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PIRMAS VEIKSMAS 


Prakeiktųjų miestas 


Joks rašytojas niekada neužmirš tos akimirkos, kai pirmą kartą 
sutiko paimti kelis skatikus ar mainais už savo istoriją išklausyti 
kelių pagiriamųjų žodžių. Jis niekada neužmirš pirmo karto, kai 
savo kraujyje pajuto tuštybės nuodus ir patikėjo: jei jau niekas 
nepastebėjo, kad jis neturi talento, vadinasi, jo išsvajotoji literatū- 
ra jį galėtų aprūpinti stogu virš galvos, lėkšte karšto maisto dienos 
pabaigoje ir galop suteiktų tai, ko jis labiausiai trokšta - galimybę 
išvysti savo pavardę apgailėtiname popiergalyje, kuris, be abejo, 
tvertų ilgiau nei jis. Rašytojas pasmerktas prisiminti šią akimirką, 
nes nuo tada jis žuvęs: jo siela jau įkainota. 

Savo pirmą kartą patyriau vieną tolimą 1917 metų gruodį. 
Man buvo septyniolika, dirbau laikraštyje „Pramonės balsas“, ve- 
getuojančiame į urvą panašiame pastate, kuriame kažkada buvo 
sieros rūgšties fabrikas. Iš jo sienų tebesismelkiantys gailūs garai 
ėdė baldus, drabužius, smegenis ir net batų padus. Dienraščio 
būstinė stūksojo už Pueblo Nuevo kapinių angelų ir kryžių miš- 
ko; žiūrint iš tolo, jo siluetas susiliedavo su tolumoje stūksančių 
panteonų, o horizonto linija atrodė prismaigstyta daugybės ka- 
minų ir fabrikų, dėl kurių virš Barselonos amžinai tvyrodavo rau- 
dona ir juoda prieblanda. 

Tą vakarą, turėjusį pakeisti mano gyvenimo tėkmę, donas Ba- 
silijus Moragasas, laikraščio redaktoriaus pavaduotojas, jau visai 
baigiantis darbo dienai pasikvietė mane į redakcijos gale įsisprau- 
dusį kambarėlį, atstojantį jam ir kabinetą, ir rūkomąjį. Donas Ba- 
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silijus buvo grėsmingos išvaizdos vyras nepaprastai vešliais ūsais, 
nekenčiantis banalybių ir pritariantis teorijai, kad nevaržomas prie- 
veiksmių ir besaikis būdvardžių vartojimas būdingas iškrypėliams 
ir žmonėms, sergantiems avitaminoze. Jeigu pamatydavo, kad kuris 
nors redaktorius pernelyg linkęs į prozos puošmenas, pasiųsdavo 
jį trims savaitėms rašyti nekrologų. Ir jeigu po tokio apsivalymo 
žmogelis vėl „atkrisdavo, donas Basilijus visam laikui išsiųsdavo jį 
į „Namų židinio“ skyrių. Mes visi jo bijojome, ir jis tai žinojo. 

— Ar kvietėte mane, done Basilijau? - nedrąsiai paklausiau. 

Redaktoriaus pavaduotojas vogčiomis dėbtelėjo į mane. Supra- 
tęs jo žvilgsnį kaip įsakymą, įžengiau į prakaitu ir tabaku dvokian- 
tį kabinetą. Redaktoriaus pavaduotojas įnirtingai kažką taisė, tai 
yra amputavo tekstą, ir keikėsi, tarsi manęs nebūtų. Nežinojau, 
ką daryti, pamačiau į sieną atremtą kėdę ir, žengęs kelis žingsnius, 
atsisėdau. 

— O kasjums leido sėstis? - niurgztelėjo donas Basilijus, nepa- 
keldamas akių nuo teksto. 

Greitai atsitiesiau ir sulaikiau kvapą. Redaktoriaus pavaduoto- 
jas atsiduso, numetė raudonąjį pieštuką, atsikolė į krėslo atkaltę ir 
ėmė mane apžiūrinėti tarsi niekam netinkamą rakandą. 

— Girdėjau, rašote, Martinai. 

Nurijau seilę, o kai prasižiojau, iš burnos išsiveržė tik juokingas 
cyptelėjimas. 

— Truputėlį... aš nežinau. Noriu pasakyti - taip, rašau... 

— Tikiuosi, geriau, nei kalbat. Ir ką gi jūs rašote, jei galiu pa- 
klausti? 

— Detektyvines istorijas. Noriu pasakyti... 

— Gerai. Supratau. 

Donas Basilijus metė į mane nenusakomą žvilgsnį. Turbūt ne- 
būtų labiau apsidžiaugęs, jei būčiau pasakęs, kad iš šviežio karva- 
šūdžio lipdau figūrėles prakartėlėms. Dar sykį atsiduso ir gūžte- 
lėjo pečiais. 
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- Vidalis sako, kad jums visai neblogai sekasi. Net turite talen- 
tą. Teisybė, šiuose kraštuose nelabai yra su kuo varžytis. Bet kad 
jau Vidalis sako... 

Pedras Vidalis buvo „Pramonės balso“ žvaigždė. Jo savaitinė 
įvykių kronika buvo vienintelė skiltis, dėl kurios vertėjo skaityti 
laikraštį, be to, buvo išleidęs tuziną romanų apie Ravalio kvar- 
talo gangsterių nuotykius aukštuomenės damų miegamuosiuose 
ir sulaukęs kuklaus populiarumo. Su nepriekaištingais šilkiniais 
kostiumais ir tvaskančiais itališkais mokasinais Vidalis atrodė ir 
elgėsi kaip jaunas moterų numylėtinis iš dieninio kino seanso: 
visada kruopščiai sušukuoti šviesūs plaukai, lyg pieštuku nu- 
brėžti ūsai ir lengvai bei dosniai dalijama šypsena - taip šypso- 
si žmogus, kuris patogiai jaučiasi ir savo kailyje, ir pasaulyje. Jis 
priklausė šeimai, kurios protėviai susikrovė turtus Amerikoje, o 
grįžę suleido dantis į didelį ir gardų miesto elektrifikavimo py- 
rago gabalą. Jo tėvas, klano patriarchas, buvo vienas didžiausių 
laikraščio akcininkų, todėl donui Pedrui redakcija buvo savotiška 
žaidimų aikštelė, į kurią jis užsukdavo tik nuvaikyti nuobodulio, 
mat per visą savo gyvenimą dirbti jam nereikėjo nė dienos. Ir jis 
beveik nesuko galvos, kad laikraštis praranda savo pinigus taip 
pat, kaip Barselonos gatvėse ką tik pasirodę nauji automobiliai — 
alyvą: daugybę titulų turinti Vidalių dinastija Ensančės kvartale 
jau įnikusi kolekcionavo bankus ir žemės sklypus, dydžiu prilygs- 
tančius nedidelėms kunigaikštystėms. 

Pedras Vidalis buvo pirmas žmogus, kuriam parodžiau savo 
kūrybos juodraščius, parašytus dar tais laikais, kai būdamas 
pienburnis dirbau redakcijoje - nešiojau kavą ir cigaretes. Jis vi- 
sada man rasdavo laiko, perskaitydavo mano rašinius ir duoda- 
vo gerų patarimų. Ilgainiui paskyrė savo padėjėju ir leido spaus- 
dinti rašomąja mašinėle jo tekstus. Vidalis man ir pasakė: jei 
norėčiau išbandyti savo likimą rusiškoje ruletėje, jis pasirengęs 
padėti ir nukreipti mano žingsnius teisingu keliu. Laikydamasis 
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žodžio, dabar atidavė mane į dono Basilijaus, laikraščio cerberio, 
nagus. 

— Vidalis sentimentalus ir tebetiki šiais visai ne ispaniškais mi- 
tais, tokiais kaip meritokratija arba idėja, kad reikia suteikti šansą 
tam, kuris jo vertas, o ne eiliniam favoritui. Aptekęs turtais, jis 
gali sau leisti tokias lyrines utopijas. Jeigu turėčiau bent šimtą- 
ją dalį pinigų, kurių jis turi per daug, nieko kito neveikčiau, tik 
rašyčiau sonetus, ir mano gerumo bei žavesio užburti paukščiai 
atskristų palesti man iš delno. 

— Ponas Vidalis - didis žmogus! - karštai užginčijau. 

- Ir ne tik. Jis šventasis, nes, nors atrodote kaip badmirys, jis iš- 
tisas savaites suka man smegenis, koks tas redakcijos jaunėlis esąs 
darbštus ir talentingas. Jis žino, kad giliai širdyje aš švelnus kaip 
avinėlis, be to, man prisiekė - jeigu suteiksiu jums šią galimybę, 
padovanosiąs man dėžę cigarų. O kai Vidalis taip sako, tai man 
tas pat, kaip kad Mozė nusileistų nuo kalno su akmenine plokšte 
rankoje ir savo Apreiškimu. Žodžiu, kadangi dabar Kalėdos ir aš 
noriu, kad jūsų bičiulis visam laikui užsičiauptų, siūlau jums pra- 
dėti taip, kaip pradeda didvyriai: nepaisyti jokių audrų. 

— Labai jums dėkoju, done Basilijau. Prisiekiu, kad nesigailė- 
site... 

— Neskubėkit, vaikine. Beje, ką manote apie besaikį ir padriką 
prieveiksmių ir būdvardžių vartojimą? 

— Kad tai gėda, jų vartojimą turėtų sunorminti baudžiamasis 
kodeksas, — atsakiau su karingo atsivertėlio įsitikinimu. 

Donas Basilijus pritariamai linktelėjo. 

— Puiku, Martinai. Jūs turite aiškius prioritetus. Išgyvena tie 
šio amato atstovai, kurie turi prioritetus, bet ne principus. O štai 
ir planas. Sėskit ir dėkitės į galvą, nes dusyk nekartosiu. 

Planas buvo toks. Dėl priežasčių, kurių donas Basilijus nesi- 
teikė išsamiau paaiškinti, paskutinis sekmadieninio laikraščio 
puslapis, tradiciškai skiriamas trumpam apsakymui ar kelionių 
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apybraižai, paskutinę minutę liko tuščias. Todėl buvo numatyta 
spausdinti patriotinės pakraipos ir uždegančio lyrizmo kupiną 
tekstą apie viduramžių Katalonijos riterius, savo žygdarbiais iš- 
gelbėjusius - giesmelė buvo gerokai pabodusi - krikščionybę 
ir visa, kas likę padoraus šiame pasaulyje, pradedant Šventąja 
žeme ir baigiant Ljobregato žiotimis. Nelaimei, tekstas nebuvo 
parašytas laiku, arba, kaip spėjau, donas Basilijus nenorėjo jo 
spausdinti. Ir mes, likus šešioms valandoms iki paskutinio ter- 
mino, galėjome jį pakeisti tik reklama per visą puslapį, liaupsi- 
nančia banginio ūsų korsetus, neva padedančius išsaugoti dailias 
šlaunis ir neleidžiančius susidaryti riebalų ringėms. Iškilus tokiai 
dvejonei, valdyba nutarė priimti iššūkį, paieškoti slaptų talentų 
čia pat redakcijoje ir, dideliam mūsų ištikimų skaitytojų pasiten- 
kinimui, išleisti laikraštį su keturių skilčių patrauklaus humanis- 
tinio turinio tekstu. Patikrintų talentų, į kuriuos buvo galima 
kreiptis, sąrašą sudarė dešimt pavardžių, bet, savaime aišku, tarp 
jų manosios nebuvo. 

- Brangusis Martinai, taip susiklostė aplinkybės, kad nė vieno 
narsiojo riterio iš mūsų sąrašo dabar nėra arba jis mums nepasie- 
kiamas. Todėl gresiančios katastrofos akivaizdoje nusprendžiau 
šią galimybę suteikti jums. 

— Galite manimi pasikliauti. 

— Done Edgarai Alanai Po, aš kliaujuosi tik penkiais pusla- 
piais, spausdintais su dviem intervalais, ir norėčiau juos gauti po 
šešių valandų. Man reikia istorijos, o ne šnekų. Jei užsimanysiu 
išklausyti pamokslo, nueisiu į Bernelių mišias. Atneškite man 
istoriją, kokios dar neskaičiau, o jei skaičiau, atneškit taip gerai 
parašytą ir papasakotą, kad net nepastebėčiau, jog esu kada nors 
ją skaitęs. 

Jau ketinau eiti, kai donas Basilijus atsistojo, apėjo stalą ir už- 
dėjo man ant peties leteną, didelę ir sunkią kaip priekalas. Ir tik 
tada, kai pamačiau jį iš arti, pastebėjau, kad jo akys šypsosi. 
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- Jeigu istorija bus padori, mokėsiu jums dešimt pesetų. O jei- 
gu bus geresnė nei padori ir patiks mūsų skaitytojams, išspaus- 
dinsiu ir kitas. 

— Ar bus dar kokių ypatingų nurodymų, done Basilijau? - pa- 
klausiau. 

— Taip: nenuvilkit manęs. 


Šešias valandas praleidau apimtas transo. Įsitaisiau prie stalo, 
kuris stovėjo redakcijos viduryje ir buvo skirtas Vidaliui - tam 
atvejui, jei jam užeitų aikštis bent trumpam užsukti. Kambarys 
buvo tuščias ir skendėjo tamsoje, dvokiančioje tūkstančių ciga- 
rečių dūmais. Akimirką užsimerkiau ir įsivaizdavau lietaus už- 
tvindytą miestą, užklotą juoda debesų marška, ir besislapstantį 
po šešėliais, su paslaptimi akyse ir kruvinomis rankomis žings- 
niuojantį vyrą. Nežinojau, nei kas jis, nei nuo ko bėga, bet per 
tas šešias valandas jis tapo mano geriausiu draugu. Įdėjau lapą 
į rašomąją mašinėlę ir nieko nelaukdamas pasistengiau išspaus- 
ti viską, ką savyje nešiojausi. Grūmiausi su kiekvienu žodžiu, 
kiekvienu sakiniu, kiekvienu posakiu ir kiekviena raide, tarsi 
jie būtų paskutiniai, kuriuos parašysiu. Rašiau ir vėl perrašiau 
kiekvieną eilutę, tarsi nuo jų būtų priklausiusi mano gyvybė, 
paskui viską perrašiau dar kartą. Draugiją man palaikė tik ne- 
siliaujantis mašinėlės tarškėjimas, aidu atsimušantis kambario 
prietemoje, ir didžiulis laikrodis, skaičiuojantis iki aušros liku- 
sias minutes. 


Apie šeštą ryto ištraukiau paskutinį lapą iš mašinėlės ir atsidu- 
sau visiškai išsekęs. Smegenys dūzgė lyg vapsvų lizdas. Išgirdau 
lėtus, sunkius dono Basilijaus žingsnius - pakirdęs iš įprastinio 
trumpo pogulio, jis neskubėdamas artėjo prie manęs. Surinkau 
ir padaviau jam lapus, nedrįsdamas susitikti jo žvilgsnio. Donas 
Basilijus atsisėdo prie gretimo stalo ir uždegė naktinę lempą. Jo 
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akys perbėgo tekstu, neišduodamos jokio jausmo. Tada akimirką 
padėjo cigaretę ant stalo krašto ir žiūrėdamas į mane perskaitė 
pirmąją eilutę: 

- Miestą apgaubia naktis, o gatvėse tarsi prakeiksmo tvaikas 
sklando parako kvapas. 

Donas Basilijus žvilgtelėjo į mane, ir aš išspaudžiau šypseną pro 
sukąstus dantis. Netaręs nė žodžio, jis atsistojo ir išėjo su mano 
apsakymu rankoje. Mačiau, kaip žingsniuoja į savo kabinetą ir už- 
daro duris. Stovėjau priblokštas, nežinodamas, ką daryti - bėg- 
ti ar laukti mirties nuosprendžio. Po dešimties minučių, kurios 
man prilygo dešimčiai metų, redaktoriaus pavaduotojo kabineto 
durys atsidarė ir per visą redakciją nugriaudėjo kurtinantis dono 
Basilijaus balsas. 

— Martinai. Malonėkit čionai. 

Sliūkinau kaip įmanoma lėčiau, kas žingsnis vis labiau gūžda- 
masis ir po kelis centimetrus susitraukdamas, kol atėjo akimirka, 
kai turėjau parodyti veidą ir pakelti akis. Donas Basilijus šaltai 
stebėjo mane su baisiuoju raudonu pieštuku rankoje. Pabandžiau 
nuryti seilę, bet burna buvo sausa. Donas Basilijus paėmė lapus 
ir padavė man. Pasiėmiau juos ir žengiau durų link taip greitai, 
kaip tik galėjau, tardamas sau, kad visada įstengsiu susirasti batų 
valytojo vietą „Kolumbo“ viešbučio vestibiulyje. 

— Nuneškit šitą į spaustuvę, tegu surenka, - pasigirdo balsas 
man už nugaros. 

Atsigręžiau pamanęs, kad kažkas nutarė iš manęs žiauriai pasi- 
tyčioti. Donas Basilijus ištraukė stalčių, atskaičiavo dešimt pese- 
tų ir padėjo ant stalo. 

— Čia jums. Patariu nusipirkti kitą eilutę, jau ketverius metus 
matau jus su ta pačia ir ji vis tiek šešiais dydžiais jums per dide- 
lė. Jei norit, galit nueiti pas poną Pantaleonį, Eskudeljerso gatvės 
siuvėją. Pasakykit, kad nuo manęs. Jis mielai jus aptarnaus. 

— Labai ačiū, done Basilijau. Būtinai nueisiu. 
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- Ir parašykit man kitą apsakymą, panašų į šitą. Duodu jums 
savaitę. Tik neužmikit. Ir šį kartą pasistenkit, kad būtų mažiau 
numirėlių, nes šiuolaikiniam skaitytojui patinka saldžiai jaus- 
mingos pabaigos su žmogaus dvasios didybės pergale ir kitomis 
nesąmonėmis. 

— Taip, done Basilijau. 

Redaktoriaus pavaduotojas man padavė ranką, ir aš ją paspau- 
džiau. 

— Sėkmingo darbo, Martinai. Pirmadienį noriu jus matyti prie 
Chunsedos stalo, dabar jis jūsų. Patikiu jums įvykių kroniką. 

— Ašjūsų nenuvilsiu, done Basilijau. 

— Ne, jūs manęs nenuvilsit. Anksčiau ar vėliau mane paliksit. 
Ir gerai padarysit, nes jūs ne žurnalistas ir niekad juo nebūsit. Bet 
dar nesat ir detektyvinių romanų autorius, nors pats manote ki- 
taip. Padirbėkit čia kurį laiką, ir mes jus pamokysime keleto daly- 
kėlių, kurių niekada nebus per daug. 

Tą akimirką pamiršau budrumą ir mane užplūdo toks dėkingu- 
mo jausmas, kad panorau tą didelį vyrą išbučiuoti. Tačiau donas 
Basilijus, vėl užsidėjęs savo rūsčiąją kaukę, įsmeigė į mane kandų 
žvilgsnį ir parodė duris. 

— Tik jau prašau be švelnybių. Išeidamas uždarykit duris. Iš 
lauko pusės, žinoma. Ir linksmų Kalėdų. 

— Linksmų Kalėdų. 


Kitą pirmadienį, kai atėjęs į redakciją ketinau pirmą kartą atsisėsti 
prie savo stalo, pamačiau ant jo kaspinu perrištą pilko popieriaus 
voką ir savo pavardę, išspausdintą ta pačia mašinėle, kurią barški- 
nau daugybę metų. Voke radau sekmadieninį laikraščio numerį 
su įrėminta mano istorija ir raštelį: 


Tai tik pradžia. Po dešimties metų aš būsiu mokinys, o tu 
mokytojas. Tavo bičiulis ir kolega Pedras Vidalis. 


Mano literatūrinis debiutas ištvėrė kovos krikštą, ir žodžio besilai- 
kantis donas Basilijus suteikė man galimybę išspausdinti dar kelis 
tokio pat stiliaus apsakymus. Valdyba greitai nusprendė, kad mano 
stulbinama karjera kas savaitę turėtų išsilieti kūriniu, - žinoma, tuo 
pat metu, kai darbuojuosi redakcijoje, ir už tokį pat atlyginimą. Ap- 
kvaitęs nuo tuštybės ir išsekimo, dieną peržiūrėdavau savo kolegų 
tekstus ir probėgšmais kurpdavau nesibaigiančias vietos įvykių ir 
kraupių nusikaltimų apžvalgas, kad naktį galėčiau vienas redakci- 
jos kambaryje rašyti savo tęstinį kūrinį. Toji bizantiška melodrama, 
pavadinta „Barselonos paslaptys“, kurią jau seniai svajojau parašyti, 
buvo tikras gėdos kokteilis, suplaktas iš Aleksandro Diuma ir Bra- 
mo Stokerio, ir, aišku savaime, iš Eženo Siu ir Fevalio. Miegoda- 
vau tris valandas per parą ir atrodžiau taip, tarsi būčiau ją praleidęs 
karste. Vidalis, niekada nepatyręs tokio alkio, kuris neturi nieko 
bendra su skrandžiu ir ėda žmogų iš vidaus, buvo tos nuomonės, 
kad aš deginu smegenis, ir, jeigu taip elgsiuos toliau, pasilaidosiu nė 
nesulaukęs dvidešimties. Donas Basilijus, kurio mano darbštumas 
nė kiek nejaudino, turėjo kitų priežasčių būti santūrus. Kiekvieną 
mano skyrių jis spausdino nenoromis, jausdamasis nesmagiai, nes 
jie atrodė jam pernelyg patologiški, o aš tik apgailėtinai švaistąs 
savo talentą abejotino skonio temoms ir siužetams. 


„Barselonos paslaptys“ greitai pagimdė naują serijinių romanų 
žvaigždutę, tokią femme fatale, kokią tik gali įsivaizduoti septy- 
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niolikmetis jaunuolis. Chlojė Permanjer buvo tamsioji visų vam- 
pyrų princesė. Ne tik stulbinamai protinga, bet ir tikra klastūnė, 
visada vilkinti madingais plonytėlaičiais gundančiais apatiniais, 
ji buvo mįslingojo Baltazaro Morelio, nusikaltėlių pasaulio val- 
dovo, meilužė ir kairioji ranka. Baltazaras Morelis gyveno pože- 
myje, prigrūstame robotų ir šiurpių relikvijų, o patekti į jį galėjai 
tik pro slaptą įėjimą po Gotikos kvartalo katakombomis išraustu 
tuneliu. Savo aukas Chlojė dažniausiai pribaigdavo sugundžiusi 
hipnotiniu šokiu: pirmiausia nusimesdavo visus drabužius, pas- 
kui pabučiuodavo jas užnuodytais lūpų dažais, jie paralyžiuoda- 
vo visus raumenis, ir auka tyliai uždusdavo, o pati Chlojė, pirma 
išgėrusi aukščiausios klasės Dom Pėrignon vyne ištirpintų prieš- 
nuodžių, žiūrėdavo jai į akis. Chlojė ir Baltazaras turėjo savo 
garbės kodeksą — žudydavo tik visuomenės atmatas, valydami 
pasaulį nuo žudikų, šliužų, veidmainių, užkietėjusių bukagalvių 
ir visokiausių kvailių, kurie, prisidengę vėliavomis, dievais, kal- 
bomis, rasėmis ir kitokiu mėšlu, kuriuo dangstė savo pavydą ir 
miesčioniškumą, darė šį pasaulį apgailėtiniausia buveine kitai 
žmonijos daliai. Chlojė ir Baltazaras man buvo tikri didvyriai, 
kaip ir visi maištininkai. Donui Basilijui, kurio literatūrinį skonį 
išugdė ispanų aukso amžiaus poezija, visa tai atrodė pabaisiška 
beprotybė, bet matydamas, kad mano istorijos gerai skaitomos, 
nors ir nenoromis, jautė man simpatiją, kentė mano užgaidas, tei- 
sindamas jas jaunystės įkarščiu. 

— Jūs turite daugiau išmonės nei gero skonio, Martinai. Jus kan- 
kinanti patologija turi pavadinimą: grand guignol . Bet dramai tai 
tas pat, kas kiaušiams — sifilis. Galbūt šią ligą pasigauname malo- 
niai, bet paskui viskas ima riedėti pakalnėn. Jums reikėtų skaityti 
klasikus ar bent Benitą Peresą Galdosą, mūsų didįjį realistą, kad 
pasisemtumėte tauresnio literatūrinio įkvėpimo. 


* Čia: didysis cirkas (pranc.; čia ir toliau - vertėjo pastabos). 
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— Bet skaitytojams mano istorijos patinka, - atsimušdavau. 

- Tai ne jūsų nuopelnas. Tai pragaištingos ir apskaičiuotos 
lenktynės — kad asilą ištiktų katatonija, kartais užtenka vienos 
pastraipos. Kada jūs pagaliau vieną kartą subręsit ir liausitės Žiau- 
mojęs uždraustą vaisių? 

Apsimetęs atgailaujančiu nusidėjėliu, aš jam pritariau, bet slap- 
toje liūliavau tuodu uždraustus žodžius, grand guignol, tardamas 
sau, kad kiekvienas reikalas, net lengvabūdiškiausias, turi turėti 
savo didvyrį, kuris apgintų jo garbę. 


Buvau bepradedąs jaustis laimingiausias iš visų mirtingųjų, bet 
netrukus pastebėjau, jog kai kuriuos kolegas trikdo, kad jaunėlis, 
oficialusis redakcijos talismanas, ėmė žengti pirmuosius žings- 
nius literatūros pasaulyje, kai jų pačių troškimai ir literatūrinės 
ambicijos metų metus nyksta pilkoje vargo skaistykloje. Tai, kad 
laikraščio skaitytojai godžiai skaito ir palankiai vertina tuos ku- 
klius apsakymus labiau nei kuriuos kitus tekstus, išspausdintus 
laikraštyje per pastaruosius dvidešimt metų, tik dar labiau juos 
siutino. Vos per kelias savaites pamačiau, kaip tie, kuriuos iki tol 
laikiau savo vienintele šeima, dėl įžeisto išdidumo virto priešiš- 
kai nusiteikusiais teisėjais: liovėsi sa manimi sveikintis, kalbėti 
ir nepraleisdavo progos už nugaros šmeižti pagiežos ir paniekos 
kupinais žodžiais. Mano lemtos, nepaaiškinamos sėkmės laurai 
buvo priskiriami Pedrui Vidaliui bei kvailiems, nieko neišma- 
nantiems prenumeratoriams ir liaudies sąmonėje paplitusiam 
įsitikinimui, kad sulaukti šiokios tokios sėkmės kurioje nors 
profesinėje veikloje gali tik neišprusę, jokių nuopelnų neturin- 
tys Žmonės. 


Matydamas, kaip nelauktai bjauriai pasisuko įvykiai, Vidalis mė- 
gino pakelti man ūpą, bet ėmiau nujausti, kad mano dienos re- 
dakcijoje suskaičiuotos. 
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— Pavydas - vidutinybių religija. Jis suteikia jiems jėgų, atliepia 
iš vidaus juos graužiantį nerimą, galiausiai supūdo jų sielą ir lei- 
džia pateisinti miesčioniškumą ir gobšumą, ir jie ima tikėti, kad 
dorybės ir dangaus vartai atsivers tik tokiems kaip jie. Jie eina per 
gyvenimą nepalikdami jokio pėdsako, tik suktus ketinimus paže- 
minti, pašalinti ir, jeigu įmanoma, sunaikinti tuos, kurie jau vien 
savo kitonišku gyvenimu parodo jų dvasios ir proto menkumą 
bei ištižimą. Laimingas tas, kurį aploja kvailiai, nes jo siela nieka- 
da jiems nepriklausys. 

— Amen, - pritardavo donas Basilijus. - Jeigu nebūtumėte gi- 
męs turtingas, būtumėt galėjęs tapti kunigu. Arba revoliucionie- 
riumi. Po tokių pamokslų net vyskupas būtų priverstas atsiklaup- 
ti ant kelių ir atgailauti. 

— Juokitės, kiek tik norit, - karštai ginčydavausi. - Bet kol kas 
jie nepakenčia tik manęs. 


Tačiau, nepaisant priešiškumo ir pavydo, kurių sulaukdavau dėl 
savo pastangų, liūdna tikrovė buvo tokia, ir, nors buvau kupinas 
populiaraus rašytojo ambicijų, mano atlyginimas leido šiaip taip 
gyvalioti, nusipirkti daugiau knygų, nei turėdavau laiko jas per- 
skaityti, ir išsinuomoti varganą kambarėlį pensione, visų užmirš- 
tame skersgatvyje šalia Princesės gatvės. Pensioną laikė dievota 
galisė, kuri atsiliepdavo šaukiama donjos Karmen vardu. Donja 
Karmen reikalavo santūrumo, o paklodes keisdavo kartą per mė- 
nesį, todėl gyventojams patardavo nepasiduoti onanizmo pagun- 
doms ar gultis į lovą nešvariais drabužiais. Tačiau ir taip nebuvo 
reikalo drausti gražiajai lyčiai lankytis kambariuose: net grasina- 
ma mirtimi jokia moteris visoje Barselonoje nebūtų sutikusi kelti 
kojos į šią landynę. Ten įsisąmoninau, kad gyvenime beveik viską 
galima užmiršti, pradedant kvapais, ir jeigu šiame pasaulyje ko 
nors troškau, tai tik nepadvėsti tokioje kaip ši vietoje. Nevilties 
valandomis, kurių buvo daugiausia, sakydavau sau, kad išsikapa- 
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noti iš šios skylės anksčiau, nei mane pasiims džiova, gali padėti 
literatūra, o jeigu kam dėl to sopa širdį ar kiaušius, tegu pasikaso 
juos nors su grėbliu. 


Sekmadieniais, kai ateidavo mišių metas ir donja Karmen išdū- 
lindavo į kassavaitinį susitikimą su Aukščiausiuoju, naudodamie- 
si proga pensiono gyventojai sugužėdavo pas visų seniausiąjį, 
tokį vargšelį Heliodorą, kuris jaunystėje svajojo tapti matadoru, 
o tapo tik koridų komentatoriumi ir Paminklo aikštės saulėtosios 
pusės pisuarų valytoju. 

— Bulių kovos menas mirė, — postringaudavo jis. — Šiandien 
jis tapo tik gobšų gyvulių augintojų ir besielių toreadorų verslu. 
Publika nebemoka atskirti spektaklio neišmanėliams nuo pagal 
taisykles atlikto darbo, jį geba įvertinti tik žinovai. 

— Ak, done Heliodorai, jeigu tik jums būtų buvę leista pasi- 
rinkti, dabar viskas būtų kitaip. 

— Todėl, kad mūsų šalyje visada laimi tik siaurapročiai. 

— Jūs teisus. 

Po dono Heliodoro savaitinio pamokslo ateidavo linksmybių 
valanda. Susigrūdę lyg dešros prie kambario langelio, pensiono 
gyventojai galėdavo matyti ir girdėti, kaip kriokia gretimo namo 
gyventoja Maruchita, praminta Paprika dėl nepaprastai aštrių 
žodelių ir apvalaus it saldusis ankštpipiris sudėjimo. Maruchita 
užsidirbdavo duonos kriaukšliui plaudama indus populiariuose 
restoranuose, bet sekmadienius ir bažnytinių švenčių dienas skir- 
davo savo draugužiui seminaristui, kuris atvažiuodavo traukiniu į 
miestą iš Manresos ir visu kūnu bei siela stengdavosi pažinti nuo- 
dėmę. Vieną dieną, kai pensiono bendrai lyg kreminiai pyragai- 
čiai buvo prilipę prie mansardos lango, kad geriau pamatytų, kaip 
kilsnojasi galingi Maruchitos sėdmenys, netikėtai pasigirdo durų 
skambutis. Kadangi neatsirado nė vieno savanorio, norinčio ati- 
daryti duris ir prarasti gerą stebėjimo vietą, aš nusprendžiau ne- 
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prisidėti prie žioplių choro ir nuėjau atidaryti durų. Jas atidaręs 
išvydau tokiai aplinkai neįprastą vaizdą. Visas švytintis, elegantiš- 
kas, kaip visada, pasipuošęs itališko šilko kostiumu, laiptų aikšte- 
lėje stovėjo ir šypsojosi pats donas Pedras Vidalis. 

— Tebūnie šviesa! - sušuko jis ir nelaukdamas kvietimo žengė 
vidun. 

Vidalis sustojęs apžvelgė svetainę, atstojančią šios lūšnos val- 
gomąjį ir agorą, ir su pasišlykštėjimu atsiduso. 

— Verčiau eime į mano kampą, - pasiūliau. 

Nusivedžiau jį į savo kambarį. Per sienas kiaurai girdėjosi šūks- 
niai ir valiavimai, kuriais pensiono bendrabūviai džiaugsmingai 
sveikino kiekvieną Maruchitos erotinį numerį. 

— Kokia linksma vietelė, - nusistebėjo Vidalis. 

— Done Vidali, dabar maloniai prašome į prezidento aparta- 
mentus, - pakviečiau savo svečią. 

Mudu įėjome, ir aš uždariau duris. 

Mestelėjęs akį į mano kambarį, Vidalis atsisėdo ant vienintelės 
kėdės, kurią turėjau, ir abejingai pažvelgė į mane. Buvo sunku įsi- 
vaizduoti, kokį įspūdį jam padarė mano kukli buveinė. 

— Na, kaip? - paklausiau. 

— Sužavėtas. Aš irgi norėčiau čia gyventi. 

Pedras Vidalis gyveno viloje Helius, didžiuliame keturių aukš- 
tų name su bokšteliu, stovinčiame ant šlaito, per Pedralbesą be- 
siropščiančio aukštyn Abatės Olset ir Panamos gatvių sankirtos 
link. Prieš dešimt metų namą jam padovanojo tėvas, vildamasis, 
kad sūnus pagaliau ateis į protą ir sukurs šeimą, bet Vidalis šį rei- 
kalą jau buvo gerokai užvilkinęs. Gyvenimas donui Pedrui nepa- 
šykštėjo daugybės talentų, tarp jų - ir paties svarbiausio: kiekvie- 
nu savo poelgiu ir kiekvienu žingsniu nuolat nuvilti ir įžeisti tėvą. 
Nieko gero nežadėjo ir sūnaus broliavimasis su tokiais nepagei- 


* Senovės Graikijos polių tautos susirinkimas ir vieta, kur jis vykdavo. 
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daujamais tipais kaip aš. Prisimenu, kartą atnešęs savo globėjui 
kai kuriuos su laikraščiu susijusius popierius, su Vidalių klano 
patriarchu netikėtai susidūriau vilos vestibiulyje. Pamatęs mane, 
dono Pedro tėvas liepė man atnešti gazuoto vandens bei švarų 
skudurą ir išvalyti dėmę iš jo švarko atlapo. 

— Man regis, pone, jūs apsirinkate. Aš ne tarnas... 

Jis man nusišypsojo, ir tyliai, be žodžių buvo vėl atkurta pasau- 
lio tvarka. 

— Apsirinki, vaikine. Šiaip ar taip, tu esi tarnas. Kuo tu vardu? 

— Davidas Martinas, pone. 

Patriarchas kelissyk pakartojo mano vardą. 

— Paklausyk mano patarimo, Davidai Martinai. Palik šiuos na- 
mus ir grįžk į savo aplinką. Taip išvengsi daugybės nemalonumų 
ir padėsi jų išvengti man. 

Donui Pedrui to niekada neprisipažinau, bet po tokių patriar- 
cho žodžių tučtuojau nubėgau į virtuvę ieškoti gazuoto vandens 
ir skuduro ir ketvirtį valandos valiau to žmogaus švarką. Klano 
šešėlis buvo ilgas, ir, nors donas Pedras stengėsi elgtis kaip laisvas 
bohemos žmogus, visas jo gyvenimas bėgo tik šeimos apibrėž- 
toje erdvėje. Vila Helius stovėjo patogioje vietoje, vos penkios 
minutės kelio nuo tėvo rūmų, stūksančių aukščiausioje Pirsono 
prospekto dalyje, panašaus į katedrą griozdo su daugybe balius- 
tradų, paradinių laiptų ir mansardų, stebinčių iš tolo visą Barse- 
loną, kaip vaikas stebi ant grindų išmėtytus žaislus. Kasdien iš 
didžiojo namo, kaip jį vadino Vidalių aplinkos žmonės, į vilą He- 
lius visko valyti, blizginti, lyginti ir visaip popinti mano globėjo 
ateidavo du tarnai ir virėja, kad jis savo gūžtoje jaustųsi patogiai, 
nepatirdamas jokių gyvenimo negandų. Donas Pedras Vidalis va- 
žinėjo po miestą naujutėlaičiu Hispano-Suiza, kurį vairavo šeimos 
vairuotojas Manuelis Sagnieras, ir niekada nebuvo įkėlęs kojos į 
tramvajų. Kaip rūmuose gimęs ir gerai išauklėtas žmogus, Vidalis 
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negalėjo suprasti liūdno ir slogaus žavesio, sklindančio iš pigių to 
meto Barselonos pensionų. 

— Greičiau sakyk teisybę, done Pedrai. 

— Ši vieta panaši į belangę, - pagaliau pareiškė Vidalis. - Neži- 
nau, kaip tu gali čia gyventi. 

— Gyvalioju pagal savo išgales. 

- Jei nori, sumokėsiu už viską, ko tau reikia, kad galėtum apsi- 
gyventi ten, kur nedvokia nei siera, nei šlapimu. 

— Apie tai negali būti nė kalbos. 

Vidalis atsiduso. 

— „Jis mirė nuo puikybės ir visiško išsekimo", - štai tavo epita- 
fija, ir aš ją dovanoju dykai. 

Kurį laiką Vidalis žirgliojo po kambarį nepraverdamas burnos, 
kartais stabtelėdamas prie mano mažutės spintos, su pasišlykš- 
tėjimu žvilgtelėdamas pro langą, ranka brūkštelėdamas žalsvais 
dažais išdažytą sieną arba smiliumi švelniai sprigtelėdamas palu- 
bėje kabančią lemputę, tarsi norėdamas įsitikinti, kad viskas čia 
apgailėtina. 

— Kokie vėjai jus čia atpūtė, done Pedrai? Gal grynas Pedral- 
beso oras? 

— Aš ne iš namų. Iš laikraščio. 

— Kodėl? 

— Nekantravau pamatyti, kur tu gyveni, be to, kai ką atnešiau. 

Iš švarko kišenės išsitraukė baltą pergamentinį voką ir padavė 
man. 

— Šiandien atėjo į redakciją, tavo vardu. 

Paėmiau voką ir apžiūrėjau. 

Buvo užantspauduotas vaškiniu smalkos antspaudu su įspaus- 
tu sparnuotu siluetu. Angelas. Mano vardas buvo kruopščiai išve- 
džiotas skaisčiai raudonu rašalu, įmantria rašysena. 

— Kas jį atsiuntė? — susidomėjęs paklausiau. 

Vidalis gūžtelėjo pečiais. 
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— Koks nors gerbėjas. Ar gerbėja. Nežinau. Atplėšk. 
Atsargiai atplėšiau voką ir išėmiau perlenktą lapą, taip pat para- 
šytą kaligrafišku braižu. Tada perskaičiau: 


Brangus bičiuli, 
drįstu jums rašyti tik todėl, kad noriu išreikšti savo susižavė- 
jimą ir pasveikinti su didžiule sėkme, kurios pastaruoju metu 
sulaukėte dėl „Pramonės balse“ spausdinamų „Barselonos pa- 
slapčių . Kaip skaitytojas ir geros literatūros mėgėjas, patyriau 
didžiulį malonumą atradęs naują, labai talentingą, jaunystės 
pažadų kupiną balsą. Tad atsidėkojant už puikias valandas, 
kurias man suteikė jūsų apsakymų skaitymas, leiskite padaryti 
jums mažą staigmeną - šiandien, lygiai vidurnaktį, pakviesti 
jus apsilankyti Ravalio „Svajonėje“. Laukiame. 
Nuoširdžiai jūsų, 

A. K. 


Vidalis, kuris skaitė laišką per mano petį, iš smalsumo net su- 
raukė antakius. 

— Įdomu, - sušnabždėjo jis. 

— Kas per vieta toji „Svajonė ? 

Vidalis išsiėmė cigaretę iš platininio portsigaro. 

— Donja Karmen neleidžia rūkyti pensione, - perspėjau. 

— Kodėl? Ar dūmai gadina kloakos smarvę? 

Jis prisidegė cigaretę ir užtraukė dūmą su dvigubu malonumu, 
kaip su dvigubu malonumu mes mėgaujamės ir visais kitais už- 
draustais dalykais. 

— Sakyk, Davidai, ar tau jau teko pažinti moterį? 

— Žinoma. Daugybę. 

— Aš noriu pasakyti - bibline prasme. 

— Bibline - ne. Tik lovoje. 

— A. 
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— Na? 

Teisybę pasakius, aš neturėjau ko pasakoti, kas būtų nustebi- 
nę tokį žmogų kaip Vidalis. Mano paauglystės metų nuotykiai ir 
meilės buvo labai kuklūs, jiems akivaizdžiai trūko originalumo. 
Niekas iš mano trumpo gnaibymosi, glamonių ir nuvogtų buči- 
nių tarpuvartėse ar kino salių prietemoje katalogo nebūtų galėję 
patraukti nė menkiausio tokio įgudusio, grafų miesto miegamųjų 
žaidimų meną ir mokslą išėjusio meistro dėmesio. 

— O kaip tai susiję? - nepatikliai paklausiau. 

Vidalis nutaisė profesorišką miną ir leidosi į samprotavimus. 

— Jaunystėje buvo įprasta, bent tokiems dykaduoniams kaip 
aš, pasimokyti meilės abėcėlės su profesionale. Kai buvau tavo 
amžiaus, mano tėvas, įpratęs lankytis prašmatniausiose miesto įs- 
taigose, nusivedė mane į tokią „Svajone“ vadinamą vietą, esančią 
vos už kelių metrų nuo tų kraupių rūmų, kuriuos mūsų brangusis 
grafas Gvelis įkalbėjo Gaudi pasistatydinti prie Ramblos. Tik jau 
nesakyk, kad nieko apie jį negirdėjai. 

— Jūs turite omenyje grafą ar viešnamį? 

— Labai juokinga. „Svajonė“ buvo elegantiška įstaiga, skirta 
rinktinei plačių pažiūrų publikai. Tiesą sakant, maniau, kad ji se- 
niai uždaryta, bet tikriausiai būsiu apsirikęs. Ne taip kaip literatū- 
ra, kai kurie verslai niekada neišeina iš mados. 

— Suprantu. Vadinasi, tai jūsų sumanymas. Savotiškas pokštas? 

Vidalis papurtė galvą. 

— Tavo žodžiuose girdžiu tam tikrą priešišką nusiteikimą, bet 
abejoju, jog tie, kurie paskyrė savo gyvenimą kilniai žurnalisto 
profesijai ir turi eilinio kareivio rangą, gali sau leisti iš honoraro 
lankytis tokioje vietoje kaip „Svajonė“, jeigu tik ji išliko tokia, ko- 
kią prisimenu. 

Aš prunkštelėjau. 

— Iš tikrųjų tai neturi reikšmės, nes aš neketinu ten eiti. 

Vidalis suraukė antakius. 
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— Tik jau nepasakok, kad tu ne toks netikėlis kaip aš, kad nori 
nesutepta širdim ir kitkuo atsigulti į sutuoktinių lovą ir tavo tyra 
siela trokšta tik vieno - sulaukti tos stebuklingos akimirkos, kai 
tikroji meilė tau leis pažinti Šventosios Dvasios palaimintą kūno 
ir sielos susiliejimą; tada tu priveisi visą pasaulį vaikų, jie turės 
tavo pavardę ir savo motinos akis, ir toji šventa moteris, dorybės 
ir skaistumo pavyzdys, savo ranka tau atvers dangaus vartus, ir 
įžengsi pro juos lydimas tau gera linkinčio Jėzusėlio žvilgsnio. 

— Aš ne tai norėjau pasakyti. 

— Džiaugiuosi, nes įmanoma, pabrėžiu - įmanoma, kad ši aki- 
mirka niekada neateis, kad tu neįsimylėsi, nenorėsi ir negalėsi 
niekam atiduoti savo gyvenimo ir, kaip aš, sulauksi keturiasde- 
šimt penkerių ir suvoksi, kad jau esi nebejaunas ir tau nebuvo nei 
amūrų choro su lyromis, nei baltų rožių, nei kilimo iki altoriaus, 
ir kad vienintelė galimybė atsikeršyti - pavogti iš gyvenimo stan- 
graus ir karšto kūno malonumą, kuris išsisklaido greičiau nei geri 
ketinimai, ir tai labiausiai panašu į dangų šiame šlykščiame pa- 
saulyje, kur viskas pūva, pradedant grožiu ir baigiant atmintimi. 

Kurį laiką tylėjau, mintyse karštai pritardamas Vidaliui. Būda- 
mas aistringas operos mėgėjas, jis galiausiai persiėmė didžiųjų 
arijų ritmo ir deklamacinio stiliaus. Donas Pedras nepraleisdavo 
nė vieno susitikimo su Pučiniu šeimos ložėje Liceo teatre. Jis vie- 
nas iš nedaugelio - neskaitant galerijoje susigrūdusių nelaimė- 
lių - bėgdavo pasiklausyti mėgstamos muzikos, ji įkvėpdavo kal- 
bas apie dieviškus ir dangiškus dalykus, kuriomis kartais - kaip ir 
tądien - pamalonindavo ir mano ausis. 

— Na? - įžūliai paklausė Vidalis. 

— Pastaroji tirada man labai patinka. 

Netikėtai užkluptas, Vidalis atsiduso ir linktelėjo. 

— Tai ištrauka iš „Žmogžudystės Liceo teatre“, — prisipažino 
jis. - Paskutinė scena, kai Miranda Lafler šauna į ciniškąjį marki- 
zą, kuris sudaužė jai širdį aistringą naktį išdavęs ją su caro šnipe 
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Svetlana Ivanova „Kolumbijos“ viešbučio sutuoktinių aparta- 
mentuose. 

— Taip ir maniau. Geriau ir negalėjote pasirinkti. Tai jūsų še- 
devras, done Pedrai. 

Vidalis priėmė šį pagyrimą šypsodamas ir valandėlę svarstė, 
prisidegti dar vieną cigaretę ar ne. 

- Ir vis dėlto čia esama tiesos, - baigė jis savo kalbą. 

Atsisėdo ant palangės, nepamiršęs pasitiesti nosinės, kad nesu- 
siteptų prašmatnių kelnių. Pamačiau prie Princesės gatvės kampo 
stovintį Hispano-Suiza. Manuelis, vairuotojas, tarsi kokią skulptū- 
rą skuduru blizgino chromuotą automobilio paviršių. Manuelis 
visada man primindavo mano tėvą, juodu buvo tos pačios kartos 
žmonės, patyrę per daug nelemtų valandų, kurios paliko įsimintiną 
pėdsaką jų veiduose. Iš kai kurių vilos Helius tarnų buvau girdėjęs, 
kad Manuelis Sagnieras ilgą laiką praleido kalėjime ir išėjęs į laisvę 
daugelį metų skurdo, nes niekas jam nepasiūlė jokios kitos tarny- 
bos, tik tampyti ant nugaros maišus ir dėžes prieplaukose, o toks 
darbas jam jau netiko nei pagal metus, nei pagal sveikatą. Žmonės 
pasakojo, kad statydamas į pavojų savo gyvybę vieną dieną Manue- 
lis išgelbėjo Vidalį - jo vos nesutraiškė tramvajus. Pedras Vidalis, 
sužinojęs apie sunkią vargšo žmogaus padėtį, pasiūlė jam darbą ir 
su žmona ir dukra apgyvendino nedideliame bute virš savo vilos 
garažų. Mažajai Kristinai suteikė galimybę mokytis su tais pačiais 
mokytojais, kurie kasdien ateidavo į tėvo namus Pirsono prospek- 
te prusinti Vidalių dinastijos jauniklių, o Manuelio žmonai buvo 
leista dirbti šeimos siuvėja. Tuo metu Vidalis ketino įsigyti pirmą- 
jį Barselonoje parduodamą automobilį, todėl pasakė - jei Manu- 
elis išmoktų vairuoti ir pamirštų karučius bei dviračius vežimus, 
Vidaliui prireiktų vairuotojo, mat tuo metu ponaičiai nekišdavo 
nagų nei prie vidaus degimo varikliu varomų mašinų, nei prie kitų 
dujas išmetančių mechanizmų. Manuelis, žinoma, sutiko. Viešai 
buvo tvirtinama, kad Manuelis Sagnieras ir jo šeima aklai atsidavę 
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amžinajam bedalių gynėjui. Aš nežinojau, ar tikėti šia istorija, ar 
priskirti ją prie daugybės legendų, kuriamų apie gerąjį aristokratą 
Vidalį, kurio įvaizdį jis pats visaip puoselėjo. Kartais atrodydavo, 
kadjam trūksta vienintelio dalyko - apsisiausti šventuolio aureole 
ir laukti pasirodant piemenaitės našlaitėlės. 

— Kai tik tu atsiduodi vylingoms mintims, tavo veide visada at- 
siranda sukčiaus išraiška, — tarė Vidalis. - Ką tu rezgi? 

— Nieko. Aš tik mąsčiau apie jūsų gerumą, done Pedrai. 

— Kai tau tiek metų ir turi tokią padėtį, su cinizmu toli nenu- 
eisi. 

- Štai ir tikrasis atsakymas. 

— Eik pasisveikinti su geruoju Manueliu, jis niekada nepamirš- 
ta pasiteirauti apie tave. 

Persisvėriau per langą, ir vairuotojas, kuris visada elgėsi su 
manimi kaip su ponaičiu, o ne kaip su prasčioku, koks iš tikrųjų 
buvau, iš tolo pamojo ranka. Aš atsakiau tuo pačiu. Ant galinės 
sėdynės sėdėjo jo duktė Kristina, blyškiaveidė būtybė, tarsi ta- 
pytojo teptuku pabrauktomis lūpomis. Buvo dvejais metais už 
mane vyresnė, ir kai pirmą kartą ją pamačiau viloje Helius, kurioje 
lankiausi Vidalio kvietimu, tiesiog netekau žado. 

— Nespoksok taip į ją, dar sudaužysi, - sušnabždėjo balsas man 
už nugaros. 

Atsigręžiau ir pamačiau makiavelišką išraišką, kurią Vidalis nu- 
taisydavo visada, kai tik prabildavo apie širdies dalykus ir kitas 
taurias kūno vietas. 

— Nežinau, apie ką jūs kalbate. 

— Tikrai? Tada ką nusprendei dėl šios nakties? 

Dar sykį perskaičiau laišką ir suabejojau. 

— Ojjūs, done Pedrai, ar lankotės tokiose vietose? 

— Niekada nesu mokėjęs moteriai nuo tada, kai man sukako 
penkiolika, nes, dalykiškai kalbant, mokėdavo mano tėvas, - at- 
sakė Vidalis nė kiek nesigirdamas. - Bet dovanotam arkliui... 
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— Done Pedrai, aš nežinau... 

— Aišku, žinai. 

Jis švelniai paplojo man per petį ir pasuko durų link. 

— Iki vidurnakčio turi septynias valandas, - pasakė. - Sakau 
tam atvejui, jei norėtum kokį posmelį nusnūsti ir atgauti jėgas. 

Vėl pažvelgiau pro langą ir pamačiau jį žingsniuojantį prie au- 
tomobilio. Manuelis atidarė dureles, ir Vidalis vangiai sudribo ant 
galinės sėdynės. Išgirdau, kaip Hispano-Suiza užgriežė vožtuvų ir 
stūmoklių simfoniją. Tuo metu vairuotojo duktė pakėlė galvą ir 
pažvelgė į mano langą. Aš jai nusišypsojau, bet staiga toptelėjo, 
kad ji manęs neprisimena. Po kelių sekundžių Kristina nusuko 
akis į šoną, ir didžiosios Vidalio vežėčios nuvažiavo savojo pasau- 


lio link. 


Tomis dienomis Nueva de la Ramblos gatvė panėšėjo į žibintų ir 
švytinčių reklamų koridorių, besidriekiantį per tamsoje skendin- 
tį Ravalio kvartalą. Kabaretai, šokių salės ir sunkiai nusakomos 
paskirties landynės stovėjo abipus šaligatvių visai šalia iki aušros 
atdarų specializuotų venerinių ligų ir prezervatyvų pardavimo 
įstaigų, o visokio plauko tipai, nuo akivaizdžiai pasipūtusių tur- 
tingų ponaičių iki uoste prisišvartavusių jūreivių, malėsi drauge 
su ekstravagantiškais, tik dėl vienos nakties gyvenančiais perso- 
nažais. Abipus gatvės, rūko slegiamuose skersgatviuose, driekėsi 
vis prastesnės rūšies viešnamiai. 


„Svajonė“ užėmė viršutinį pastato aukštą, o didžiulės apatiniame 
aukšte įsikūrusio miuzikholo afišos skelbė šokėjos pasirodymą. 
Toji šokėja buvo su tokia perregima ir kūną taip apgulusia skrais- 
te, kad buvo matyti visos jos slaptos grožybės. Rankose ji laikė 
juodą gyvatę, kuri dvišakiu liežuvėliu, regis, bučiavo ją į lūpas. 

Eva Montenegro ir mirties tango, - skelbė didžiulės raidės. - Šeši 
paskutiniai nakties karalienės vakarai su nepakartojamuoju Mesme- 
ru, minčių skaitytoju, atskleisiančiu intymiausias jūsų paslaptis. 

Į šią įstaigą vedė siauros durys, už jų kilo ilgi paradiniai laiptai 
raudonai dažytomis sienomis. Jais užkopęs, atsidūriau priešais 
ąžuolo duris su bronziniu belstuku, panašiu į kukliai dobilo 1a- 
peliu gaktą prisidengusią nimfą. Dukart pabeldęs, ėmiau laukti, 
stengdamasis nežiūrėti į savo atvaizdą didžiąją sienos dalį den- 
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giančiame aprūkusiame veidrodyje. Jau buvau bepradedąs svars- 
tyti, gal reikėtų kuo greičiau nešdintis lauk, bet staiga durys atsi- 
darė ir man nusišypsojo vidutinio amžiaus moteris žilut žilutė- 
liais, į kuodą susuktais plaukais. 

— Jūs tikriausiai esate ponas Davidas Martinas. 

Niekada gyvenime dar niekas nesikreipė į mane „pone, ir toks 
ceremoningumas nustebino. 

— "Tas pats. 

— Būkite malonus eiti sa manimi. 

Nuėjau jai įkandin trumpu koridoriumi, vedančiu į erdvų aps- 
kritą kambarį raudonu aksomu išmuštomis ir švelniai apšviesto- 
mis sienomis. Matinio stiklo lubos sudarė skliautą, po juo kabojo 
krištolinis sietynas, o po sietynu stovėjo raudonmedžio stalas. 
Ant jo didžiulis gramofonas tyliai grojo operos ariją. 

— Gal galiu jums pasiūlyti ko nors išgerti, mielas pone? 

— Jei galima, pageidaučiau stiklinės vandens. Būčiau labai dė- 
kingas. 

Baltaplaukė dama nė nemirktelėdama nusišypsojo, išlikdama 
tokia pat maloniai atidi ir nesudrumsčiama. 

— Gal ponas mieliau išgertų taurę šampano ar ko nors stipres- 
nio? Gal chereso? 

Kadangi mano gomurys buvo susipažinęs tik su čiaupo tiekia- 
mo vandens skoniu, tiesiog gūžtelėjau pečiais. 

— Tada malonėkit atsisėsti. Chlojė ilgai netruks. 

— Chlojė? 

Nekreipdama dėmesio į mano sutrikimą, žilaplaukė dama din- 
go už durų, vos įžiūrimų už juodų karoliukų užuolaidos, ir paliko 
mane vieną, susinervinusį ir kupiną gėdingiausių jausmų. Ėmiau 
vaikščioti po kambarį, norėdamas atsikratyti drebulio. Jei ne vos 
girdima muzika ir smilkiniuose tvinksinti širdis, vieta būtų pri- 
minusi tylų kapą. Iš svetainės driekėsi šeši koridoriai su šešiomis 
angomis, uždengtomis mėlynomis užuolaidomis, o kiekvienas 
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koridorius vedė į uždarytas baltas dvivėres duris. Aš susmukau į 
krėslą, vieną iš tų baldų, skirtų princų regentų ir generalisimų, tu- 
rinčių polinkį rengti valstybės perversmus, užpakaliams pailsinti. 
Netrukus žilaplaukė dama grįžo su taure šampano ant sidabrinio 
padėklo. Paėmiau taurę ir vos spėjau pamatyti, kaip dama din- 
go už tų pačių durų. Vienu gurkšniu išgėriau šampaną ir prasi- 
sagsčiau marškinių apykaklę. Spėjau, kad galbūt tai pokštas, kurį 
iškrėtė Vidalis, norėdamas iš manęs pasišaipyti. Tą akimirką pa- 
stebėjau vienu iš koridorių prie manęs artėjantį siluetą. Jis atrodė 
panašus į mažos mergytės, ir ji iš tikrųjų buvo mergytė. Ėjo nulei- 
dusi galvą, todėl negalėjau matyti jos akių. Aš atsistojau. 


Mergytė pagarbiai nusilenkė ir mostelėjo eiti paskui ją. Tik tada 
supratau, kad viena jos ranka dirbtinė, kaip manekenės. Mergaitė 
nuvedė mane iki koridoriaus galo, ant kaklo kabančiu raktu atra- 
kino duris ir įleido vidun. Kambarys skendėjo beveik visiškoje 
Tada išgirdau, kaip už nugaros užsidarė durys, o kai atsigręžiau, 
mergytė buvo dingusi. Išgirdau duryse pasisukant raktą ir tada 
supratau, kad aš užrakintas. Valandėlę stovėjau nejudėdamas. 
Pamažu akys įprato prie tamsos, kambario apybraižos tapo ryš- 
kesnės, ir aš pamačiau, kad jis nuo grindų iki lubų išmuštas juo- 
du audiniu. Vienoje pusėje išvydau kažkokius keistus prietaisus, 
bet būčiau negalėjęs pasakyti, ar jie atrodo grėsliai, ar gundomai. 
Plati apskrita lova stovėjo po baldakimu, kuris man pasirodė pa- 
našus į voratinklį: po juo kabojo dvi žvakidės su dviem juodomis 
degančiomis žvakėmis, skleidžiančiomis vaško kvapą, paprastai 
tvyrantį koplyčiose ir šermenyse. Vienoje lovos pusėje kabojo ža- 
liuzės su vingriu piešiniu. Mane nukrėtė šiurpas. Ši vieta priminė 
miegamąjį, kurį „Barselonos paslaptyse“ buvau sukūręs savo ne- 
nusakomajai Chlojei ir jos nuotykiams. Visa tai panėšėjo į nema- 
lonius spąstus. Jau ketinau laužti duris, kai staiga pastebėjau, jog 
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aš ne vienas. Pašiurpęs iš baimės sustingau. Pamačiau, kad mane 
stebi pora blizgančių akių, o pro žaliuzių plyšelius lenda balti laibi 
pirštai ilgais, juodai nulakuotais nagais. 

— Chlojė? - sušnabždėjau. 

Tai buvo ji. Mano Chlojė. Priešais stovėjo neprilygstamoji 
mano apsakymų femme fatale - gyva gyvutėlė ir tik su apatiniais. 
Jos oda buvo blyškesnė, nei kada nors teko matyti, veidą gaubė 
tiesiai kirpti juodi žvilgantys plaukai. Lūpos buvo šviežio kraujo 
spalvos, žalios akys apvedžiotos juodais šešėliais. Ji judėjo kaip 
katė, tarsi jos kūnas, įspraustas į blizgantį it žvynai korsetą, būtų 
buvęs iš vandens ir išmokęs šaipytis iš traukos dėsnių. Laibą, ne- 
nusakomai ilgą kaklą ji buvo apsivyniojusi ryškiai raudonu kaspi- 
nu su žemyn galva kabančiu nukryžiuotuoju. Neįstengdamas nė 
kvėptelėti, stebėjau, kaip ji artėja, įdūręs akis į nenusakomas ko- 
jas - jos buvo aptemptos šilkinėmis kojinėmis, tikriausiai kainuo- 
jančiomis daugiau, nei aš uždirbu per metus, - įmautas į smailius 
it durklai batelius, prie kulkšnių pririštus šilkiniais kaspinėliais. 
Per visą savo gyvenimą nebuvau matęs nei nieko gražesnio, nei 
labiau bauginančio. 


Leidausi tos būtybės nuvedamas prie lovos ir griuvau - tiesiogi- 
ne šio žodžio reikšme — ant užpakalio. Žvakių šviesa glamonėjo 
jos kūno linijas. Mano veidas ir lūpos buvo sulig jos nuogu pil- 
vu, ir aš, nė nesuvokdamas, ką darau, pabučiavau jai pabambę ir 
skruostu švelniai paliečiau odą. Tuo metu jau buvau pamiršęs, 
kas aš ir kur esu. Ji atsiklaupė priešais ir paėmė mano kairę ranką. 
Švelniai švelniai, lyg katė, palaižė vieną po kito mano pirštus, pas- 
kui įsmeigė į mane akis ir ėmė nurenginėti. Kai norėjau jai padėti, 
nusišypsojo ir atstūmė mano rankas. 

- Ššš. 

Baigusi pasilenkė ir lyžtelėjo man lūpas. 

— Dabar tavo eilė. Nurenk mane. Tik pamažu. Labai pamažu. 
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Tada supratau, jog savo apgailėtiną vaikystę ištvėriau tik tam, 
kad patirčiau šias akimirkas. Lėtai ją nurengiau, palikau tik akso- 
minį kaspiną apie kaklą ir juodas kojines - jų prisiminimo užtek- 
tų šimtui metų ne tik man, bet ir didesniam bėdžiui. 

— Dabar paglamonėk, - sušnabždėjo į ausį. - Pažaisk su manim. 

Glamonėjau ją ir bučiavau kiekvieną jos odos lopinėlį tarsi no- 
rėdamas įsiminti ją visam gyvenimui. Chlojė neskubėjo, ji atsa- 
kydavo į kiekvieną mano rankų ir lūpų prisilietimą ir švelniomis 
aimanomis rodė man kelią. Paskui paguldė ant lovos ir užgulė 
mane taip, kad pajutau degant kiekvieną porą. Uždėjau rankas jai 
ant nugaros ir perbėgau pirštais stuburą žyminčią stebuklingąją 
liniją. Jos neįžvelgiamos akys stebėjo mane vos per kelis centime- 
trus nuo mano veido. Jutau, kad turiu ką nors pasakyti. 

— Aš esu... 

- Ššš. 

Man nespėjus ištarti dar kokios nesąmonės, Chlojė prispau- 
dė lūpas prie manųjų ir vienai valandai pradangino mane iš šio 
pasaulio. Matydama, koks aš negrabus, bet apsimesdama, kad 
to nepastebi, Chlojė nuspėdavo kiekvieną mano judesį ir nesku- 
bėdama, nesigėdydama vedžiojo mano rankas po savo kūną. Jos 
akyse nepastebėjau nei nuobodulio, nei abejingumo. Ji nesiprie- 
šino ir leido mėgautis ja su tokia kantrybe ir tokiu švelnumu, kad 
aš pamiršau, kaip ten atsidūriau. Tą naktį, per trumputėlę valan- 
dą, išmokau kiekvieną jos odos liniją, kaip kiti išmoksta poterius 
ar savo likimą. Vėliau, kai gulėjau mažne be amo, Chlojė leido 
padėti galvą jai ant krūtinės ir ilgai tylėdama glostė man plaukus, 
kol užmigau jos glėbyje, vieną ranką laikydamas tarp jos šlaunų. 


Kai pabudau, kambarys tebeskendėjo prieblandoje, bet Chlojė 
buvo dingusi, po delnais nebejutau jos odos. Jos vietoje gulėjo 
vizitinė kortelė, išspausdinta tokiame pat baltame pergamente 
kaip ir anas vokas su kvietimu. Po angelo emblema perskaičiau: 
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ANDREASAS KORELIS 
Ėditeur 
Ėditions de la Lumiėre 
Boulevard St.-Germain, 69. Paris 


Kitoje pusėje buvo keletas ranka rašytų žodžių. 


Brangus Davidai, gyvenimas kupinas didelių lūkesčių. Kai bū- 
site pasirengęs savuosius paversti tikrove, susisiekite su manimi. 
Aš lauksiu. Jūsų bičiulis ir skaitytojas, 

A. K. 


Susirinkau ant grindų išmėtytus drabužius ir apsirengiau. Kam- 
bario durys jau buvo neužrakintos. Koridoriumi nuėjau į svetainę 
su nutilusiu gramofonu. Jokio nei mergaitės, nei mane sutikusios 
baltaplaukės moters pėdsako. Visiška tyla. Man atrodė, kol einu 
durų link, už nugaros vienos po kitų gęsta šviesos ir koridorius 
bei kambarius pamažu apgaubia tamsa. Išėjau į laiptų aikštelę, 
nulipau laiptais ir visai nenorėdamas sugrįžau į pasaulį. Atsidūręs 
gatvėje, nužingsniavau Ramblos link, palikdamas už nugaros šur- 
mulį ir naktinių klubų bei barų minią. Nuo uosto kilo švelnus šil- 
tas rūkas, didelių viešbučio Oriente langų šviesos jį dažė purvina, 
dulkina geltona spalva, ir praeiviai išnykdavo joje kaip garo sruo- 
gelės. Leidausi žingsniuoti, iš minčių pamažu išsivadėjo Chlojės 
kvepalai, ir tada aš tariau sau: ar tokios pat skanios ir Kristinos 
Sagnier, Vidalio vairuotojo dukters, lūpos. 


Niekas nežino, kas yra troškulys, kol neatsigeria pirmą kartą. 
Praėjus trims dienoms po apsilankymo „Svajonės“ name, Chlo- 
jės odos prisiminimas vis dar gyva liepsna degino mano mintis. 
Niekam nieko nesakęs — juoba Vidaliui — ir surinkęs visas san- 
taupas, nusprendžiau tenai apsilankyti tą patį vakarą, vildamasis, 
kadjų užteks susimokėti bent už trumpą akimirką jos glėbyje. Jau 
po vidurnakčio atsidūriau prie „Svajonės“ ir laiptų raudonomis 
sienomis. Šviesos buvo užgesintos, ir aš lėtai kopiau laiptais, pa- 
likdamas už savęs triukšmingus kabaretus, barus, miuzikholus ir 
kitas sunkiai apibūdinamas senamiesčio įstaigas, kurių Didžiojo 
karo metai tiek daug pribarstė Nueva de la Ramblos gatvėje. Pro 
paradines duris besiskverbianti virpuliuojanti šviesa išryškino 
laiptus. Pasiekęs laiptų aikštelę, sustojau ir ėmiau ieškoti durų 
belstuko. Mano pirštai palietė sunkų metalą, ir kai jį pakėliau, du- 
rys prasivėrė per centimetrą, ir aš supratau, kad jos atdaros. Len- 
gvai jas stumtelėjau. Į veidą padvelkė visiška tyla. Priešais tvyrojo 
melsva prieblanda. Sutrikęs žengiau kelis žingsnius. Ore blykčio- 
jo iš gatvės prasiskverbiantis spindulėlis, trumpai apšviesdamas 
pilkas sienas ir įlinkusias medines grindis. Priėjau svetainę, kuri, 
prisiminiau, buvo išmušta aksomu ir apstatyta prašmatniais bal- 
dais. Dabar ji buvo tuščia. Gatvės vitrinų šviesoje grindis nugulęs 
dulkių sluoksnis blizgėjo lyg smėlis. Žengiau į priekį, palikdamas 
dulkėse pėdsakų dryžį. Nebuvo nei gramofono, nei krėslų, nei 
paveikslų. Pro skylėtas lubas buvo matyti medinės pajuodusios 
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sijos. Ant sienų, it gyvatės oda, karojo dažų skivytai. Pasukau link 
koridoriaus, vedančio į kambarį, kur buvau sutikęs Chloję. Perė- 
jęs tamsos tunelį, atsidūriau priešais dvivėres duris, pajuodusias 
ir be rankenos. Jos vietoje žiojėjo skylė, tarsi spyna būtų buvusi 
šiurkščiai išplėšta. Stumtelėjau duris ir įėjau. 

Chlojės miegamasis panėšėjo į tamsią celę. Sienos apanglėju- 
sios, didesnė dalis lubų įgriuvusi. Pro ją pamačiau dangumi plau- 
kiančią juodų debesų maršką ir mėnulį, metantį sidabrinį ratilą 
ant metalinių lovos griaučių. Tada už nugaros išgirdau girgžtelint 
duris ir greitai atsisukau supratęs, kad aš ne vienas. Prie korido- 
riaus durų išvydau tamsų tęvą vyro pavidalą. Neįstengiau įžiūrėti 
jo veido, bet buvau tikras, kad jis mane stebi. Stovėjo nejudėda- 
mas lyg voras kelias sekundes, per jas spėjau atsitokėti ir žengti 
kelis žingsnius jo link. Po valandėlės siluetas dingo tamsoje, o kai 
priėjau svetainę, joje jau nieko nebuvo. Nuo kitoje gatvės pusė- 
je švytinčios iškabos atsklidęs šviesos spindulėlis vieną akimirką 
apšvietė svetainę, išplėšdamas iš tamsos prie sienos pūpsančią 
krūvelę nuolaužų. Priėjau ir atsiklaupiau priešais ugnies suėstas 
jų liekanas. Iš krūvos kažkas kyšojo: pirštai. Pražarsčiau juos klo- 
jančius pelenus ir pamažu išryškėjo plaštakos pavidalas. Sugrie- 
biau ją ir traukdamas pamačiau, kad ji nukirsta ties riešu. Atpaži- 
naują iš karto: tai buvo anos mergytės ranka, tik aš buvau manęs, 
kad ji medinė, o iš tikrųjų buvo porcelianinė. Numečiau ją ant 
nuolaužų krūvos ir nuėjau šalin. 

Ėmiau svarstyti, ar tik tas nepažįstamasis man nepasivaideno, 
nes dulkėse niekur nemačiau jo pėdsakų. Vėl išėjau į gatvę ir susto- 
jau prie namo visiškai sutrikęs, nuo šaligatvio atidžiai apžiūrinėda- 
mas antro aukšto langus. Pro šalį juokdamiesi ėjo praeiviai, visai 
nekreipdami į mane dėmesio. Žvilgtelėjau į minią, ieškodamas ne- 
pažįstamojo. Žinojau, kad jis stovi galbūt vos už kelių metrų ir stebi 
mane. Galop perėjau gatvę ir įėjau į ankštą, žmonių prisigrūdusią 
kavinę. Šiaip taip prasibrovęs prie baro, mostelėjau padavėjui. 
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— Ko norėsit? 

— Vieną alaus, - išpyškinau. 

Kol padavėjas pylė alų, aš pasilenkiau prie jo. 

— Klausykit, gal žinote, ar „Svajonė“, štai tas namas priešais, už- 
daryta? 

Pastatęs ant baro bokalą, padavėjas dėbtelėjo į mane, lyg bū- 
čiau trenktas. 

- Ji uždaryta jau penkiolika metų. 

— Arjūs įsitikinęs? 

— Žinoma. Po gaisro nebuvo atidaryta. Norėsit dar ko nors? 

Aš papurčiau galvą. 

— Iš jūsų keturi sentimai. 

Susimokėjau už alų ir išbėgau nė nepalietęs bokalo. 

Kitą rytą atėjau į žurnalo redakciją anksčiau ir nudrožiau tie- 
siai į pusrūsyje esančius archyvus. Matijaso, atsakingo už archy- 
vus darbuotojo, padedamas ir prisimindamas padavėjo žodžius 
ėmiau sklaidyti penkiolikos metų senumo „Pramonės balso“ 
pirmuosius puslapius. Praėjo keturiasdešimt minučių, kol sura- 
dau tą istoriją, labai trumpą. Gaisras įvyko 1903-iaisiais, anksty- 
vą Devintinių rytą. Liepsnose žuvo šeši žmonės: vienas klientas, 
keturios viešnamio merginos ir tenai dirbanti mergaitė. Policijos 
ir ugniagesių teigimu, tragedija įvykusi nukritus žibalinei lempai, 
bet artimiausios parapijos klebonas tvirtino, jog čia neapsieita be 
Dievo ir Šventosios Dvasios įsikišimo. 

Grįžęs į pensioną, virtau į lovą, bet veltui stengiausi užmigti. 
Išsitraukiau iš kišenės keistojo geradario vizitinę kortelę - ją ra- 
dau savo delne pabudęs Chlojės lovoje - ir prietemoje perskai- 
čiau kitoje pusėje parašytus žodžius: Didieji lūkesčiai. 


Visi mano gyvenimo lūkesčiai, ir dideli, ir maži, retai išsipildy- 
davo. Iki kelių pastarųjų mėnesių kiekvieną vakarą prieš eidamas 
miegoti troškau sukaupti pakankamai drąsos užkalbinti Kristiną, 
savo globėjo vairuotojo dukrą, troškau, kad greičiau slinktų va- 
landos, skiriančios mane nuo aušros, ir dar - kad galėčiau grįžti į 
„Pramonės balso“ redakciją. Dabar, regis, ir šis prieglobstis ėmė 
nuo manęs tolti. Svajodavau - jeigu bent viena mano pastanga 
triukšmingai žlugtų, galbūt susigrąžinčiau savo draugų meilę. 
Arba jeigu parašyčiau ką nors prasto ir šlykštaus, kad joks skai- 
tytojas neįveiktų pirmos pastraipos, gal man būtų atleistos jau- 
nystės nuodėmės. Ir gal tai nebūtų per didelė kaina už tai, kad vėl 
pasijusčiau namie. Galbūt. 


Tiesą sakant, į „Pramonės balsą“ atėjau dėl savo tėvo, iškankinto 
bedalio žmogaus, kuris, grįžęs iš Filipinų karo, atsidūrė neno- 
rinčiame jo priimti mieste - žmona, praėjus dvejiems metams 
po jo grįžimo, nusprendė jį palikti. Išeidama paliko mano tėvą 
sudaužyta širdimi, su sūnumi, kurio jis niekada nenorėjo ir ne- 
žinojo, ką su juo daryti. Tėvas, vos įstengiantis perskaityti ir pa- 
rašyti savo pavardę, neturėjo nei darbo, nei santaupų. Kare jis 
išmoko vienintelio dalyko - žudyti tokius pat žmones kaip jis, 
kol jie nenužudė jo pirma, dėl didingų ir tuščių dalykų, kurie po 
kiekvieno naujo mūšio pasirodydavo dar absurdiškesni ir nie- 
kingesni. 
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Grįžęs iš karo, tėvas, kuris dabar atrodė dvidešimčia metų vy- 
resnis nei prieš išvažiuodamas, ieškojo darbo įvairiuose Pueblo 
Nuevo fabrikuose ir varginguose Sant Marti kvartaluose. Darbai 
trukdavo vos kelias dienas, ir aš anksčiau ar vėliau pamatydavau, 
kaip jis grįžta namo pagiežos sklidinomis akimis. Ilgainiui, netu- 
rėdamas nieko geresnio, sutiko dirbti naktiniu sargu „Pramonės 
balse“. Atlyginimas buvo mažas, bet vienas po kito slinko mėne- 
siai, ir jis pirmą kartą atrodė nusiraminęs. Tačiau ramybė truko 
neilgai. Greitai kai kurie jo ginklo draugai, gyvi lavonai, kurie grį- 
žo iš karo suluošintos dvasios ir kūno, norėdami įrodyti, kad tie, 
kurie juos išsiuntė mirti Dievo ir tėvynės vardu, dabar spjauna 
jiems į veidą, įtraukė jį į neaiškius reikalus, bet jie pasirodė jam 
per sudėtingi ir jis niekada jų nesuprato. 

Tėvas dažnai dingdavo keletui dienų, o kai grįždavo, jo rankos 
ir drabužiai dvokdavo paraku, o kišenės būdavo pilnos pinigų. 
Tada užsidarydavo savo kambaryje ir manydamas, kad aš nie- 
ko nepastebiu, leisdavosi į venas viską, ką tik įstengdavo gauti. 
Iš pradžių niekada neuždarydavo durų, bet vieną dieną užklupo 
mane šnipinėjant ir skėlė tokį stiprų antausį, kad perskėlė lūpą. 
Paskui iš visų jėgų suspaudė mane glėbyje ir liko gulėti ant grindų 
su adata odoje. Aš ištraukiau adatą ir užklojau jį antklode. Po šio 
įvykio jis ėmė rakinti duris. 

Mudu gyvenome mažoje mansardoje, iškilusioje virš statybų 
aikštelės, kurioje buvo statoma nauja Katalonijos „Orfėjo“ muzi- 
kos rūmų salė. Tai buvo ankšta ir šalta vieta, čia vėjas ir drėgmė, 
regis, tyčiojosi iš sienų. Dažnai sėdėdavau mažame balkonėly- 
je nuleidęs kojas į tuštumą, žiūrėdamas į praeinančius žmones, 
spoksodamas į nenusakomą daugybę skulptūrų ir kolonų, tarsi ri- 
fai kylančių kitoje gatvės pusėje. Kartais man jos atrodydavo taip 
arti, kad, regis, gali jas paliesti pirštais, o kitais kartais - tolimos 
kaip mėnulis. Buvau silpnas ir ligotas vaikas, linkęs į karščiavimą 
ir užkratus, jie nusitempdavo mane iki kapo duobės krašto, bet 
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paskutinę akimirką juos suimdavo gailestis, ir jie eidavo ieškoti 
kito, didesnio grobio. Kai susirgdavau, tėvas galiausiai netekdavo 
kantrybės, todėl prasėdėjęs dvi naktis prie lovos palikdavo mane 
prižiūrėti kaimynei ir kelioms dienoms dingdavo iš namų. Ilgai- 
niui ėmiau manyti, kad grįžęs jis tikėjosi rasti mane mirusį ir iš- 
sivaduoti, atsikratyti šito silpnos sveikatos vaiko, iš kurio nebuvo 
jokios naudos. 

Ne vieną kartą ir pats troškau, kad taip atsitiktų, bet tėvas vi- 
sada grįždavo ir rasdavo mane gyvą, drebantį ir paaugusį. Moti- 
na gamta be gėdos ir sąžinės bandė mane visais savo mikrobais 
ir negandomis, bet niekada iki galo sėkmingai neužbaigė darbo. 
Nepaisydamas visų prognozių, įstengiau išgyventi pirmuosius 
metus balansuodamas ant silpnos vaikystės virvės prieš atran- 
dant peniciliną. Tada mirtis dar nebuvo bevardė, ją buvo galima 
pamatyti ir užuosti visur, ryjančią dar nespėjusias nusidėti sielas. 


Tuo metu mano vieninteliai draugai buvo popierius ir rašalas. 
Mokykloje išmokau skaityti ir rašyti daug anksčiau už kitus kvar- 
talo vaikus. Ten, kur mano draugai matydavo rašalo museles nesu- 
prantamuose puslapiuose, aš įžvelgdavau šviesą, gatves ir žmones. 
Mane kerėjo žodžiai ir jų slėpiningos išminties paslaptis, jie man 
panėšėjo į raktą, kuriuo galima atrakinti beribį šitų namų, gatvių ir 
miglotų dienų pasaulį, - jame, jaučiau, manęs laukia vargana laimė. 
Tėvui nepatikdavo knygos namuose. Be raidžių, kurių jis negalėjo 
iššifruoti, jose buvo kai ko, kas jį žeidė. Jis kartodavo: kai tik man 
sukaks dešimt metų, mane įdarbinsiąs, ir aš verčiau turiu išmesti 
iš galvos visas tas nesąmones, antraip galiausiai tapsiu bėdžiumi ir 
mirsiu iš bado. Slėpdavau knygas po čiužiniu ir laukdavau, kada jis 
išeis ar užmigs, kad galėčiau skaityti. Vieną naktį užklupo skaitantį 
ir pasiuto. Išplėšė knygą iš rankų ir išmetė pro langą. 

— Jeigu dar sykį užtiksiu tave eikvojantį šviesą ir skaitantį šitas 
nesąmones, pasigailėsi. 
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Tėvas nebuvo šykštuolis ir, nepaisydamas nepriteklių, kol tu- 
rėdavo, duodavo man monetų, kad galėčiau nusipirkti saldumy- 
nų, kaip kiti kvartalo vaikai. Buvo įsitikinęs, kad pinigus išleidžiu 
saldymedžio lazdelėms, saulėgrąžoms ar karamelėms, bet aš juos 
laikydavau kavos indelyje po lova, ir kai surinkdavau keturis ar 
penkis realus, slapta nuo jo bėgdavau pirkti kokios nors knygos. 

Mano mėgstamiausia vieta visame mieste buvo knygynas 
„Semperė ir sūnūs“ Šv. Onos gatvėje. Toji senu popieriumi ir dul- 
kėmis kvepianti vieta buvo mano šventovė ir prieglobstis. Knygų 
pardavėjas leisdavo atsisėsti ant kėdės kampe ir skaityti kokias tik 
noriu knygas. Semperė beveik niekada neleisdavo mokėti už kny- 
gas, kurias man duodavo į rankas, bet, kai nematydavo, visas savo 
sukauptas monetas palikdavau ant prekystalio. Tai būdavo tik va- 
riokai - jeigu būčiau norėjęs už tuos menkus pinigėlius nusipirkti 
knygą, nebūčiau įstengęs, tik ištekęs laikraštinio popieriaus kny- 
gelei. Kai turėdavau eiti, palikdavau knygyną vilkdamas kojas, su 
sunkuliu širdyje: jei tai būtų priklausę nuo manęs, būčiau tenai 
apsigyvenęs visam laikui. 

Per vienas Kalėdas Semperė padovanojo geriausią mano gy- 
venimo dovaną. Tai buvo senas knygos tomas, visas suskaitytas 
ir daug patyręs. 

— Čarlzas Dikensas. „Didieji lūkesčiai“, — perskaičiau antrašti- 
niame puslapyje. 

Žinojau, kad Semperė pažįsta rašytojus, kurie lankosi jo kny- 
gyne, ir matydamas, kaip švelniai elgiasi su knyga, pamaniau, kad 
galbūt tas donas Čarlzas — vienas iš jų. 

— Jūsų draugas? 

— Viso mano gyvenimo draugas. O nuo šiandien - ir tavo. 

Tą vakarą, paslėpęs po drabužiais, kad nepamatytų tėvas, par- 
sinešiau savo naująjį draugą namo. Tais metais ruduo buvo lie- 
tingas, ir niūriomis dienomis perskaičiau „Didžiuosius lūkesčius“ 
devynis kartus - iš dalies todėl, kad neturėjau kitos knygos, iš da- 
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lies dėl to, kad nemaniau, jog gali būti kita, geresnė už šitą, knyga, 
ir jau buvau pradedąs manyti, kad donas Čarlzas bus parašęs ją 
tiktai man. Greitai įsitikinau, kad gyvenime nenoriu nieko kita, 
tik išmokti daryti tai, ką darė ponas Dikensas. 

Vieną rytą staiga nubudau pajutęs, kad mane purto tėvas, anks- 
čiau nei įprastai grįžęs iš darbo. Jo akys buvo pasruvusios krauju, 
iš burnos trenkė alkoholio smarvė. Pažvelgiau į jį ir pakraupau, 
pamatęs, kad jis čiupinėja ant laido galo kabančią pliką lemputę. 

— Ji dar šilta. 

Įsmeigęs į mane akis, su įsiūčiu sviedė lemputę į sieną. Ji su- 
dužo į daugybę šukelių, jos apibiro man veidą, bet nedrįsau jų 
nusibraukti. 

— Kurji? - paklausė tėvas šaltu ramiu balsu. 

Drebėdamas papurčiau galvą. 

— Kur ta šūdina knyga? 

Vėl papurčiau galvą. Prieblandoje vos spėjau pamatyti lekiantį 
į mane kumštį. Pajutau, kaip aptemo akys ir aš krintu iš lovos su 
krauju burnoje ir aštriu skausmu, lyg ugnis deginančiu lūpas. Pa- 
sukęs galvą, ant grindų pamačiau porą išmuštų dantų. Tėvo ranka 
sugriebė mane už sprando ir pakėlė. 

— Kurji? 

— Prašau, tėve... 

Jis iš visų jėgų trenkė mane veidu į sieną, nuo smūgio pra- 
radau pusiausvyrą ir susmukau lyg kaulų maišas. Nušliaužiau į 
kampą ir susigūžęs į kamuolį stebėjau, kaip tėvas atidaro spintą 
stalčius ir lagaminus, bet neradęs knygos, vėl grįžo prie manęs. 
Užsimerkiau ir prisiplojau prie sienos, laukdamas naujo smū- 
gio, bet jo nebuvo. Atsimerkęs pamačiau, kad tėvas sėdi ant lo- 
vos, raudodamas ir dusdamas iš gėdos. Pastebėjęs, kad žiūriu 
į jį, puolė laiptais žemyn. Paklaūsęs, kaip tolsta žingsnių aidas 
aušros tyloje, ir įsitikinęs, kad jis jau toli, ištraukiau po čiužiniu 
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slepiamą knygą. Apsirengiau ir spausdamas ją po pažastimi išė- 
jau į gatvę. 

Kai atsidūriau prie knygyno durų, ant Šv. Onos gatvės leidosi 
rūko skraistė. Ponas Semperė su sūnumi gyveno antrame to pa- 
ties pastato aukšte. Žinojau, kad šešta valanda ryto netinkamas 
laikas belstis į jokias duris, bet tą akimirką vienintelė mano min- 
tis buvo išgelbėti knygą: buvau tikras - jei grįžęs namo tėvas ją 
rastų, suplėšytų su visu jo kraujyje verdančiu įniršiu. Paskambi- 
nau prie durų ir ėmiau laukti. Paskambinęs dar du ar tris kartus, 
pagaliau išgirdau atsidarant balkono duris ir pamačiau, kaip se- 
nasis Semperė su pižama ir šliurėmis pasilenkia ir nustebęs žiūri 
į mane. Praėjus pusei minutės nulipo žemyn, atidarė duris, o kai 
išvydo mano veidą, visas jo pyktis dingo. Jis atsiklaupė priešais 
mane ir apkabino. 

— Dieve šventas! Ar tau viskas gerai? Kas tai padarė? 

— Niekas. Aš pargriuvau. 

Padaviau jam knygą. 

Semperė žvilgtelėjo į mane, bet neištarė nė žodžio. Paėmė ant 
rankų ir užnešė į savo kambarį. Jo sūnus, dvylikos metų berniu- 
kas, buvo toks drovus, kad neprisiminiau kada nors girdėjęs jo 
balsą. Nugirdęs išeinantį tėvą pabudo ir laukė laiptų aikštelėje. 
Išvydęs kraują ant mano veido, išsigandęs pažvelgė į tėvą. 

— Kviesk daktarą Kamposą. 

Berniukas linktelėjo ir nubėgo prie telefono. Išgirdau jį kal- 
bantį ir supratau, kad jis ne kurčias. Dviese juodu pasodino mane 
valgomajame į krėslą ir laukdami gydytojo nuplovė nuo žaizdų 
kraują. 

— Tai nepasakysi man, kas tau taip padarė? 

Tebesėdėjau sučiaupęs lūpas. Semperė nežinojo, kur aš gyve- 
nu, 0 aš nenorėjau, kad sužinotų. 

— Tai padarė tavo tėvas? 

Aš nusukau akis. 
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— Ne. Aš pargriuvau. 

Daktaras Kamposas, kuris gyveno vos už ketverių ar penkerių 
durų nuo mūsiškių, atėjo po penkių minučių. Jis apžiūrėjo mane 
nuo galvos iki kojų, apčiupinėjo mėlynes ir kuo švelniau aptvars- 
tė žaizdas. Buvo matyti, kad jo akys dega iš pasipiktinimo, bet jis 
nepratarė nė žodžio. 

— Lūžių nėra, bet nemažai mėlynių, jos greitai neužgis, todėl 
kelias dienas paskaudės. Šituos du dantis reikės ištraukti. Iš jų jo- 
kios naudos, be to, jie gali supūliuoti. 

Daktarui išėjus, Semperė man išvirė stiklinę kakavos su pienu 
ir šypsodamasis žiūrėjo, kaip geriu. 

— Ir visa tai, kad išgelbėtum „Didžiuosius lūkesčius“, tiesa? 

Aš gūžtelėjau pečiais. Tėvas ir sūnus susižvelgė lyg sąmoksli- 
ninkai. 

— Kitą kartą, kai norėsi išgelbėti knygą, gelbėk ją tinkamai, ne- 
rizikuok savo gyvybe. Įspėk mane, ir aš nuvesiu tave į slaptą vietą, 
kur knygos niekada nemiršta ir niekas negali jų sunaikinti. 

— Kas tai per vieta? 

Semperė man mirktelėjo ir nusišypsojo savo paslaptinga šyp- 
sena, regis, nugvelbta iš vieno Aleksandro Diuma romano epizo- 
do, - ji, kaip kalbėjo žmonės, buvo būdinga visai šeimai. 

— Viskas savo laiku, mano mielas. Viskas savo laiku. 


Sąžinės graužiamas, tėvas visą savaitę nepakėlė akių nuo žemės. 
Nupirko naują lemputę ir net pasakė, kad, jei noriu, galiu ją už- 
degti, tik neilgam, nes elektra labai brangi. Aš nusprendžiau su 
ugnimi verčiau nežaisti. Šeštadienį tėvas užsimanė nupirkti man 
knygą ir nuėjo į Paljos gatvėje priešais senąją romėnų sieną įsi- 
kūrusį knygyną - pirmą ir paskutinį, kurio slenkstį peržengė, bet 
kadangi nemokėjo perskaityti pavadinimų, užrašytų ant vitrino- 
je išdėliotų šimtų knygų, išėjo tuščiomis rankomis. Paskui davė 
man daugiau nei paprastai pinigų ir liepė nusipirkti, ko noriu. 
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Man pasirodė dabar kaip tik pats metas pasakyti tai, ką seniai no- 
rėjau pasakyti, bet iki šiol neturėjau tinkamos progos. 

— Donja Mariana, mokytoja, prašė manęs paklausti, ar kurią 
dieną negalėtumėt užsukti į mokyklą su ja pasikalbėti, - lyg tarp 
kitko pasakiau. 

— Apie ką pasikalbėti? Ko prisidirbai? 

— Nieko, tėve. Donja Mariana nori pasikalbėti su jumis apie 
mano būsimus mokslus. Ji sako, kad aš turiu tam tikrų galimybių, 
ir mano, jog galėtų padėti man gauti stipendiją mokytis šventųjų 
brolių mokykloje. | 

— Ką toji moteriška sau mano? Kad gali prikimšti tau galvą viso- 
kių nesąmonių, tikindama, kad gali įtaisyti tave į mokyklą, skirtą 
turtingiems snargliams? Ar žinai, kas tai per šutvė? Ar žinai, kaip jie 
žiūrės į tave ir kaip ims su tavim elgtis, kai sužinos tavo kilmę? 

Aš nudelbiau akis. 

— Donja Mariana tik nori padėti, tėve. Nieko daugiau. Nepykit. 
Pasakysiu, kad tai neįmanoma, ir viskas. 

Tėvas piktai pažvelgė į mane, bet susitvardė ir prieš prabilda- 
mas kelis sykius giliai įkvėpė. 

— Mes susitvarkysim, supranti? Tu ir aš. Be visų tų kalės išperų 
išmaldos. Aukštai pakelta galva. 

— Taip, tėve. 

Jis uždėjo ranką man ant peties ir pažvelgė taip, tarsi trumpą 
akimirką, kuri niekada nepasikartos, būtų didžiavęsis manimi, 
nors mudu buvome tokie skirtingi, nors man patiko knygos, ku- 
rių jis negalėjo skaityti, nors mano motina paliko mus sukiršintus 
tarpusavyje. Tą akimirką patikėjau, kad mano tėvas — geriausias 
žmogus pasaulyje, ir visi tai pagaliau suprastų, jei tik gyvenimas 
išmestų jam laimingą kortą. 

— Davidai, visas blogis, kurį žmogus padaro gyvenime, sugrįžta. 
O aš padariau daug blogų dalykų. Bet už tai sumokėjau. Ir mūsų 
gyvenimas pasikeis. Pamatysi... 
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Nepaisydamas donjos Marianos, kuri buvo gudresnė už lūšį ir 
numanė, kas vyksta, įkalbinėjimų, daugiau niekada neužsiminiau 
tėvui apie savo mokslus. Supratusi, kad nebėra vilties, mokytoja 
pasakė kiekvieną dieną skirsianti vieną valandą tik man ir pasa- 
kosianti apie knygas, istoriją ir tuos dalykus, kurie taip gąsdina 
mano tėvą. 

— Tai bus mūsų paslaptis, - pasakė mokytoja. 

Jau tada pradėjau suprasti, kad mano tėvas gėdijasi, jog žmonės 
gali jį palaikyti nemokša, atmata karo, kuriame, kaip beveik visuo- 
se karuose, buvo kaunamasi Dievo ir tėvynės vardu, kad galingieji 
taptų dar galingesni, nors jie jau buvo per daug galingi jį paskelb- 
dami. Štai kodėl kai kuriomis naktimis ėmiau jį lydėti į naktinę 
pamainą. Trafalgaro aikštėje mudu sėsdavome į tramvajų, jis mus 
išleisdavo prie kapinių vartų. Aš pasilikdavau su juo sargo būdelėje, 
skaitydavau senus laikraščius, kartais pabandydavau apie šį bei tą 
pasišnekėti... Sunkus uždavinys. Tėvas daugiau beveik apie nieką 
nekalbėdavo - nei apie karą, nei apie kolonijas, nei apie jį palikusią 
moterį. Vieną naktį paklausiau, kodėl mano motina jį paliko. Nu- 
maniau, jog dėl manęs, dėl kažkokio blogio, kurį jai padariau, o gal 
tiesiog dėl to, kad gimiau. 

— Tavo motina mane paliko dar prieš išsiunčiant mane į frontą. 
Buvau kvailas, kad tai supratau tik grįžęs. Toks jau tas gyvenimas, 
Davidai. Anksčiau ar vėliau tave palieka viskas ir visi. 

— Ašjūsų niekada nepaliksiu, tėve. 

Pamaniau, kad jis ims raudoti, ir apkabinau, kad nematyčiau 
jo veido. 

Kitą dieną, nelauktai netikėtai, tėvas nusivedė mane į didžiu- 
lę audinių parduotuvę El Indio Karmen gatvėje. Mudu nėjome 
vidun, bet pro vestibiulio langus jis man parodė jauną besišyp- 
sančią moterį, aptarnaujančią pirkėjus ir rodančią jiems brangius 
flanelinius ir kitokius audinius. 

— Čia tavo motina, - pasakė jis. - Kurią nors dieną čia grįšiu ir 
ją užmušiu. 
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— Nekalbėkit taip, tėve. 

Jis pažiūrėjo į mane paraudusiomis akimis, ir aš supratau, kad 
dar myli ją ir aš niekada už tai jai neatleisiu. Prisimenu, tada stebė- 
jaują slapta, jai nenumanant, kad mudu esame tenai, ir atpažinau ją 
tik iš portreto, kurį tėvas saugojo stalčiuje šalia kariško revolverio, ir 
kas naktį, kai jam atrodydavo, kad aš miegu, išsitraukdavo jį ir žiū- 
rėdavo, tarsi jame būtų slypėję visi, ar bent svarbiausi, atsakymai. 


Daugelį metų grįždavau prie tos parduotuvės durų ir slapčiomis 
ją stebėdavau. Niekada neturėjau drąsos nei įeiti vidun, nei prieiti 
prie motinos, kai matydavau ją išeinant ir žingsniuojant Rambla 
žemyn į mano įsivaizduojamą gyvenimą su šeima, kurioje ji jau- 
čiasi laiminga, ir sūnumi, labiau nei aš nusipelniusiu jos meilės 
ir glamonių. Tėvas niekada nesužinojo, jog kartais nubėgdavau 
žvilgtelėti į ją ar pasekdavau, visada pasirengęs paimti už rankos ir 
žingsniuoti šalia, bet paskutinę akimirką pabėgdavau. Mano pa- 
saulyje didieji lūkesčiai gyveno tik knygos puslapiuose. 


Sėkmė, kurios taip troško tėvas, niekada neatėjo. Gyvenimas jam 
suteikė tik vienintelę malonę - nevertė jos ilgai laukti. Vieną nak- 
tį, kai tik mudu priėjome prie durų pastato, kur jis turėjo pradėti 
savo pamainą, iš tamsos išniro trys banditai ir sušaudė jį mano 
akyse. Prisimenu sieros kvapą ir dūmų ratilus, kylančius iš skylių, 
kurias šūviai paliko jo palte. Vienas banditas norėjo pribaigti jį 
šūviu į galvą, bet aš puoliau ant tėvo, ir kitas žudikas jį sulaikė. 
Prisimenu to bandito akis - įsmeigęs jas į mane, valandėlę mąstė, 
ar nereikėtų nušauti ir manęs. Paskui vyrai staiga dingo siaurose 
ir vingriose gatvelėse tarp Pueblo Nuevo fabrikų. 

Tą naktį žudikai paliko kraujuojantį tėvą mano glėbyje, o 
mane - vieną pasaulyje. Beveik dvi savaites praleidau miegoda- 
mas žurnalo spaustuvės cechuose, pasislėpęs tarp linotipo įren- 
ginių, primenančių didžiulius plieninius vorus, stengdamasis nu- 
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tildyti iš proto varantį švilpimą, kuris atėjus nakčiai draskydavo 
ausų būgnelius. Kai kažkas mane rado, mano rankos ir drabužiai 
dar buvo ištepti sudžiūvusiu krauju. Iš pradžių niekas nežinojo, 
kas aš, mat savaitę nieko nekalbėjau, o prabilęs ėmiau iki užki- 
mimo šaukti tėvo vardą. Kai manęs paklausė apie motiną, pasa- 
kiau, jog ji mirusi ir šiame pasaulyje nieko neturiu. Mano istorija 
pasiekė Pedro Vidalio, laikraščio įžymybės ir artimo redakcijos 
bičiulio, ausis, ir šis primygtinai pareikalavo įdarbinti mane pa- 
siuntiniu ir leisti kol kas gyventi pusrūsyje, kukliame durininko 
kambarėlyje. Tai buvo metas, kai kraujas ir smurtas Barselonoje 
pamažu tapo kasdienybe. Tai buvo atsišaukimų ir bombų metas, 
kai Ravalio gatvėse tirtėdavo ir rūkdavo į gabalus sudraskyti kū- 
nai, dienos, kai veidus išsitepliojusios bandos šlaistydavosi nakti- 
mis ir liedavo kraują, dienos, kai gatvėmis žingsniuodavo šventų- 
jų procesijos ir marširuodavo mirtim ir veidmainyste dvokiantys 
generolai, ir dienos ugningų kalbų, kai visi melavo ir visi buvo 
teisūs. Apnuodytame ore jau galėjai užuosti įniršį ir neapykantą, 
su kuria po kelerių metų žmonės ims žudyti vieni kitus vien dėl 
didingų šūkių ir spalvotų skudurų. Virš miesto lyg gyvatė šliaužė 
amžinas rūkas ir slėpė tramvajų bei karietų raižomus akmenuotus 
prospektus. Naktis priklausė dujinėms lempoms, jos tamsą per- 
verdavo tik šūvių tvyksniai ir mėlynas degančio parako pėdsakas. 
Tai buvo metai, kai žmonės greitai užaugdavo, ir kai paleisdavo iš 
rankų vaikystę, daugelio vaikų žvilgsnis jau buvo kaip senio. 


Dabar, kai be šeimos likau vienas kaip pirštas niūrioje Barselo- 
noje, mano prieglobsčiu ir pasauliu tapo laikraštis, kol sulaukęs 
keturiolikos už savo atlyginimą įstengiau išsinuomoti kambarėlį 
donjos Karmen pensione. Pagyvenau jame vos savaitę, kai vieną 
dieną šeimininkė užlipo į mano kambarį ir pranešė, kad prie durų 
manęs teiraujasi kažkoks ponas. Laiptų aikštelėje išvydau pilkai 
apsirengusį pilkaakį vyrą. Pilku balsu jis paklausė, ar aš būsiąs Da- 
vidas Martinas, ir išgirdęs teigiamą atsakymą padavė man į pilką 
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popierių suvyniotą paketą ir tuoj pat dingo laiptuose, palikdamas 
pilką nebūties dryžį, kuris apnuodijo varganą mano savastimi ta- 
pusį pasaulį. Nusinešiau paketą į kambarį ir uždariau duris. Niekas, 
be dviejų ar trijų laikraščio darbuotojų, nežinojo, kad aš čia gyve- 
nu. Susidomėjęs išvyniojau paketą. Tai buvo pirmas siuntinukas, 
kurį gavau savo gyvenime. Viduje buvo senas medinis dėklas - jis 
man pasirodė pažįstamas. Padėjau jį ant siauros lovos ir atidariau. 
Jame gulėjo senas tėvo revolveris, kurį buvo gavęs armijoje ir su 
kuriuo grįžo iš Filipinų, kad čia sutiktų apgailėtiną pirmalaikę mir- 
tį. Šalia ginklo buvo kartoninė dėžutė su šoviniais. Paėmiau revol- 
verį ir pabandžiau nustatyti jo svorį. Jis atsidavė paraku ir alyva. 
Pamaniau - kiekgi žmonių tėvas nužudė šiuo ginklu, kuriuo, be 
abejo, tikėjosi nusišauti ir pats, jei jo būtų neaplenkę kiti. Įkišau 
revolverį į dėklą ir uždariau. Mano pirma mintis buvo išmesti jį į 
šiukšlių dėžę, bet tai buvo vienintelis man likęs tėvo daiktas. Su- 
mečiau, kad palūkininkas, po tėvo mirties sumanęs atsiteisti viską, 
ką tėvas buvo jam skolingas, pasiėmė visą apgailėtiną turtą, kurį 
rado sename virš Muzikos rūmų stogų iškilusiame mūsų bute, ir 
galop nusprendė atsiųsti man tą kraupų suvenyrą, tarsi norėdamas 
pasveikinti mano įžengimą į suaugusiųjų pasaulį. Paslėpiau dėklą 
su ginklu ant spintos, kur donja Karmen neįstengs jo pasiekti net 
užsikorusi ant kojūkų, ir neliečiau metų metus. 

Tą pačią popietę nuėjau į knygyną „Semperė ir sūnūs“ ir, jaus- 
damasis nepriklausomas ir turtingas žmogus, knygininkui pareiš- 
kiau, kad noriu įsigyti seną „Didžiųjų lūkesčių“ egzempliorių, 
kurį buvau priverstas jam grąžinti prieš kelerius metus. 

— Nustatykit kokią tik norite kainą, - pasakiau jam. — Ir dar 
pridėkite kainą visų tų knygų, už kurias jums nesumokėjau per 
pastaruosius metus. 

Prisimenu, Semperė liūdnai nusišypsojo ir uždėjo ranką man 
ant peties. 

— Šį rytą aš ją pardaviau, - susikrimtęs prisipažino jis. 


Praėjus trims šimtams šešiasdešimt penkioms dienoms nuo tada, 
kai parašiau savo pirmąjį apsakymą „Pramonės balsui“, kaip pa- 
prastai, atėjau į laikraščio redakciją ir radau ją beveik tuščią. Gru- 
pelė redaktorių, kurie dar prieš kelis mėnesius negailėjo man nei 
meilių pravardžių, nei drąsinamų žodžių, tądien, pamatę mane 
įeinant pro duris, neatsakė į pasveikinimą, tik susimetė į krūvą ir 
ėmė kažką šnabždėtis. Nepraėjus nei minutei, pasiėmė paltus ir 
dingo, tarsi išsigandę, kad galiu juos užkrėsti. Likau sėdėti vienas 
didžiuliame kambaryje, stebeilydamasis į dešimtį keistai tuščių 
stalų. Už nugaros pasigirdo lėti sunkūs žingsniai, ir aš supratau, 
kad prie manęs artėja donas Basilijus. 

— Labą vakarą, done Basilijau. Kas čia šiandien dedasi? Kodėl 
visi išėjo? 

Donas Basilijus liūdnai pažvelgė į mane ir atsisėdo prie greti- 
mo stalo. 

— Šiandien restorane Set Portes rengiama visos redakcijos Kalė- 
dų vakarienė, - ramiai paaiškino. - Manau, apie tai jie jums nieko 
nesakė. 

Aš abejingai nusišypsojau ir papurčiau galvą. 

- Jūs neinate? - paklausiau. 

Donas Basilijus taip pat papurtė galvą. 

- Jau nebeturiu noro. 

Mudu tylėdami susižvelgėme. 

— O jeigu jus pakviesčiau aš? — pasisiūliau. - Kur norit. Pavyz- 
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džiui, į Can Sole, jei nieko prieš. Tik jūs ir aš. Atšvęsime „Barselo- 
nos paslapčių sėkmę. 

Donas Basilijus nusišypsojo, lėtai linksėdamas galva. 

— Martinai, - pagaliau tarė. - Aš nežinau, kaip jums pasakyti. 

— Ką pasakyti? 

Donas Basilijus atsikrenkštė. 

— Aš nebegalėsiu toliau spausdinti „Barselonos paslapčių . 

Pažvelgiau į jį nieko nesuprasdamas. Donas Basilijus išsisuko 
mano žvilgsnio. 

— Norite, kad rašyčiau ką nors kita? Pavyzdžiui, ką nors Galdo- 
so stiliumi? 

— Martinai, jūs žinote, kokie žmonės. Aš gavau kelis skundus. 
Stengiausi nekreipti į juos dėmesio, bet vyriausiasis redaktorius, 
silpnas žmogus, nemėgsta nereikalingų konfliktų. 

- Ašjūsų nesuprantu, done Basilijau. 

— Martinai, jie paprašė, kad tai jums praneščiau aš. 

Pagaliau jis pažvelgė į mane ir gūžtelėjo pečiais. 

-— Aš atleistas, - sušnabždėjau. 

Donas Basilijus linktelėjo. 

Nė nepajutau, kaip akys prisipildė ašarų. 

— Dabarjums atrodo, jog tai pasaulio pabaiga, bet patikėkit ma- 
nimi, kai jums sakau, jog iš tikrųjų tai geriausias dalykas, kuris 
jums galėjo nutikti. Ši vieta ne jums. 

— O kokia vieta man? - paklausiau. 

— Man labai gaila, Martinai. Patikėkit, man iš tikrųjų labai gaila. 

Donas Basilijus atsistojo ir draugiškai uždėjo ranką man ant 
peties. 

— Linksmų Kalėdų, Martinai. 


Tą patį vakarą nukrausčiau savo stalą, visam laikui palikau tai, kas 
man buvo namai, ir išnykau tamsiose ir vienišose miesto gatvėse. 
Pakeliui į pensioną stabtelėjau prie Set Portes restorano, įsikūru- 
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sio po Ksifrės namo arkomis. Stovėjau lauke, pro langus žiūrė- 
damas į besijuokiančius ir taures kilnojančius kolegas. Vyliausi, 
kad dėl to, jog manęs nėra su jais, jie jaučiasi laimingi - ar bent 
pamirš, kad niekada nebuvo laimingi ir niekada nebus. 

Kitą savaitės dalį praleidau be tikslo slampinėdamas gatvė- 
mis, kasdien užsidarydamas Ateneo bibliotekoje, vildamasis, kad 
parėjęs į pensioną rasiu laikraščio vyriausiojo redaktoriaus žinu- 
tę, kviečiančią grįžti į redakciją. Pasislėpęs vienoje iš skaityklų, 
vis išsiimdavau vizitinę kortelę, kurią radau delne, kai pabudau 
„Svajonėje', ir imdavau rašyti laišką savo nepažįstamam gerada- 
riui Andreasui Koreliui, bet visada suplėšydavau, o kitą dieną vėl 
rašydavau. Septintą dieną, liovęsis savęs gailėtis, nusprendžiau 
atlikti neišvengiamą kelionę į savo kūrėjo namus. 

Pelajo gatvėje sėdau į traukinį, važiuojantį į Sariją. Tuo metu 
jis dar važinėjo ne po žeme, todėl atsisėdau vagono priekyje, kad 
galėčiau apžiūrėti miestą - tolstant nuo centro, jo gatvės darėsi 
vis platesnės ir prašmatnesnės. Išlipau Sarijos stotelėje, persėdau 
į tramvajų ir jis atvežė mane iki pat Pedralbeso vienuolyno durų. 
Tokį metų laiką diena buvo neįprastai karšta, ir aš užuodžiau len- 
gvo vėjelio nešiojamus pušų ir palėpščių, kuriais buvo apaugę kal- 
vos šlaitai, kvapus. Pasukau į tuo metu jau apstatytą Pirsono pros- 
pektą ir netrukus pamačiau su niekuo nesupainiojamą vilos Helius 
siluetą. Kopdamas į šlaitą ir artėdamas prie vilos pastebėjau prie 
savo bokšto lango tik su marškiniais sėdintį ir cigaretės dūmu be- 
simėgaujantį Vidalį. Ore sklandė muzikos garsai: prisiminiau, kad 
Vidalis — vienas iš nedaugelio privilegijuotųjų, kurie turi radiją. 
Koks tikriausiai gražus gyvenimas atrodo iš aukštai ir koks menkas 
tikriausiai atrodau aš. 

Pasveikinau jį mostelėjęs ranka, ir jis atsakė. Priėjęs prie vilos, 
sutikau vairuotoją Manuelį, einantį su krūva skudurų ir kibiru ga- 
ruojančio vandens į garažą. 

— Džiaugiuosi matydamas jus čia, Davidai, - tarė jis. - Kaip 
sekasi? Vis dar lydi sėkmė? 
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— Stengiuosi, - atsakiau. 

— Nesikuklinkit, net mano duktė skaito dienraštyje spausdina- 
mus jūsų nuotykius. 

Nurijau seilę, nustebęs, kad vairuotojo dukra ne tik žino apie 
mano egzistavimą, bet net ir skaito mano rašomas nesąmones. 

— Kristina? 

- Kitos neturiu, - atsakė Manuelis. - Jei pageidaujate pas doną 
Pedrą, jis viršuje, savo studijoje. 

Nuoširdžiai jam padėkojau ir užkopiau į ketvirtą aukštą, iški- 
lusį virš bangomis vilnijančių įvairiaspalvių stogo čerpių. Iš stu- 
dijos, kurioje sėdėjo Vidalis, buvo matyti miestas ir jūra tolumo- 
je. Vidalis išjungė radiją, į mažutį meteoritą panašų aparatą, kurį 
nusipirko prieš kelis mėnesius, kai buvo pranešta apie pirmąsias 
Barselonos radijo laidas iš studijos, pasislėpusios po „Kolumbo“ 
viešbučio kupolu. 

— Jis man kainavo bemaž du šimtus pesetų, o tarškia vien ne- 
sąmones. 

Susėdome ant viena priešais kitą stovinčių kėdžių, pro atvirus 
langus pūtė lengvas vėjelis - man, seno ir niūraus miesto gyven- 
tojui, jis nešė kvapus iš kito pasaulio. Tyla buvo užburianti, tikras 
stebuklas. Buvo girdėti, kaip sode skraido drugiai ir vėjyje šnara 
medžių lapai. 

— Atrodo, lyg būtų vasaros vidurys, - pasakiau. 

— Tik jau neapsimetinėk, kad tau rūpi oras. Aš jau girdėjau, kas 
atsitiko, — tarė Vidalis. 

Gūžtelėjau pečiais ir pažvelgiau į jo stalą. Žinojau, kad mano 
globėjas ištisus mėnesius, jei ne metus, bando parašyti tai, ką jis 
vadino „rimtu“ romanu, visiškai nepanašiu į jo detektyvinių isto- 
rijų intrigas, trokšdamas, kad jo vardas atsidurtų garbingiausiose 
bibliotekų lentynose. Tačiau ant stalo mačiau tik kelis popieriaus 
lapus. 

— Kaip sekasi rašyti šedevrą? 
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Vidalis išmetė nuorūką pro langą ir pažvelgė į tolį. 

— Davidai, aš nebeturiu daugiau ką pasakyti. 

— Kvailystės. 

— Šiame gyvenime - viskas kvailystės. Tai tiesiog požiūrio 
klausimas. 

— Tai turėtumėt sudėti į savo knygą. Nihilistas ant kalvos. Sėk- 
mė užtikrinta. 

— Sėkmės labai greitai prireiks tau, nes, gal aš ir klystu, greitai 
tavo kišenėje ims švilpauti vėjai. 

— Aš visada galiu paprašyti jūsų dosnios širdies pagalbos. 

— Visada būna pirmas kartas. Dabar tau atrodo, kad artėja pa- 
saulio pabaiga, bet... 

— ..aš greitai suprasiu, jog tai geriausia, kas man galėjo nutik- 
ti, - pasakiau baigdamas sakinį. - Tik jau nesakykit, kad dabar 
jums kalbas rašo donas Basilijus. 

Vidalis nusijuokė. 

— Ką ketini daryti? - paklausė. 

— Arjums nereikia sekretoriaus? 

— Aš turiu geriausią pasaulyje sekretorę. Ji protingesnė už 
mane, šimtą kartų darbštesnė, o kai nusišypso, man atrodo, kad 
šitas šlykštus pasaulis dar turi ateitį. 

— Ir kas gi tas stebuklas? 

— Manuelio duktė. 

— Kristina. 

— Pagaliau išgirdau tave tariant jos vardą. 

— Pasirinkote nelabą savaitę šaipytis iš manęs, done Pedrai. 

— Nežiūrėk į mane lyg pjaunamas ėriukas. Negi manai, kad Pe- 
dras Vidalis leis šitai vidutinybių ir pavyduolių gaujai užkietėju- 
siais viduriais lyg niekur nieko išmesti tave į gatvę? 

— Vienas jūsų žodelis vyriausiajam redaktoriui tikriausiai būtų 
viską pakeitęs. 

— Todėl ir patariau jam tave atleisti, - prisipažino Vidalis. 
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Pasijutau taip, lyg jis būtų skėlęs antausį. 

— Labai ačiū už pagalbą. 

— Patariau tave atleisti, nes turiu tau kai ką geresnio. 

— Elgetystę? 

— Argi tu neturi nė lašelio tikėjimo? Dar vakar kalbėjausi apie 
tave su dviem dalininkais, jie ką tik įsteigė naują leidyklą ir dabar 
ieško šviežio kraujo, kurį galėtų išspausti ir išnaudoti. 

— Skamba nuostabiai. 

— Jie jau susipažinę su „Barselonos paslaptimis“, ketina pateikti 
tau savo pasiūlymą ir padaryti iš tavęs tikrą žmogų. 

— Arjūs rimtai? 

- Žinoma, rimtai. Jie nori, kad parašytum seriją tęstinių, pačių 
kruviniausių ir klaikiausių romanų grand guignol tradicija, - pa- 
lyginti su jais, „Barselonos paslaptys“ atrodys kaip nuskurusi ka- 
liausė. Manau, čia proga, kurios laukei. Pasakiau jiems, kad nueisi 
pas juos ir kad esi pasirengęs nedelsdamas imtis darbo. 

Giliai atsidusau. Vidalis pamerkė akį, paskui apkabino mane. 


Tad praėjus vos keliems mėnesiams po dvidešimtojo gimtadie- 
nio gavau ir priėmiau pasiūlymą Ignacijaus B. Samsono slapy- 
vardžiu rašyti pigius sensacingus romaniūkščius. Pagal sutartį 
įsipareigojau kas mėnesį įteikti dviejų šimtų mašinraščio pusla- 
pių rankraštį, prikimštą intrigų, aukštosios visuomenės žmogžu- 
dysčių, nenusakomų nusikaltėlių pasaulio siaubų, žiaurių negai- 
lestingų žemvaldžių ir slaptų geismų kamuojamų pretenzingų 
panelių neteisėtų meilių, žodžiu, suraizgyto sumazgyto siužeto 
šeimos sagų, kurių veiksmas rutuliojasi kur kas tirštesniuose ir 
drumstesniuose nei uosto vandenyse. Serija, kurią nusprendžiau 
pakrikštyti „Prakeiktųjų miestu“, turėtų pasirodyti kas mėnesį 
atskiru tomu, kietu, akį rėžiančių spalvų iliustruotu viršeliu. Už 
tai turėčiau gauti daugiau pinigų, nei kada nors svajojau gauti už 
tokį pagarbos vertą darbą, ir dirbčiau jį niekieno nekontroliuoja- 
mas: vienintelis mano cenzorius būtų skaitytojo susidomėjimas, 
o jį aš, žinoma, sugebėsiu pelnyti. Sutartis mane įpareigojo ra- 
šyti prisidengus įmantriu slapyvardžiu, bet tuo metu toji kaina, 
kurią turėjau sumokėti, man pasirodė labai maža, palyginti su 
galimybe pelnytis duoną darbu, kurį visada svajojau dirbti. Ži- 
noma, aš turėčiau atsisakyti bet kokios tuštybės matyti kūrinio 
viršelyje išspausdintą savo pavardę, bet likčiau savimi, toks, koks 
iš tikrųjų esu. 

Mano leidėjai buvo du ryškūs personažai, vardu Baridas ir Es- 
kobiljasas. Baridas, mažas, kresnas žmogelis, visada besišypsantis 
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šlykščiai saldžia sibiliška šypsena, buvo operacijos smegenys. Jis 
iškilo iš dešrų pramonės ir, nors gyvenime buvo perskaitęs ne 
daugiau nei tris knygas, įskaitant katekizmą ir telefono abonentų 
knygą, buvo apdovanotas priežodžiu tapusiu įžūlumu kurpti bu- 
halterijos knygas - jas klastodavo savo akcininkų reikmėms taip 
talentingai, kad jam galėjo pavydėti bet kuris jo autorius. Juos, 
kaip buvo išpranašavęs Vidalis, jis apgaudinėdavo, išnaudodavo 
ir galiausiai, kai tik papūsdavo nepalankūs vėjai, išmesdavo į ga- 
tvę, šitaip anksčiau ar vėliau visada atsitikdavo. 

Eskobiljasas jį papildė. Aukštas, išdžiūvęs, truputį grėsmingos 
išvaizdos, buvo sukaupęs patirties laidotuvių apeigų versle, iriš po 
gausios odekolono srovės, kuria apsipildavo savo intymias vietas, 
vis tiek, regis, prasiskverbdavo vos juntama formolio smarvė, nuo 
kurios ant galvos stojosi plaukai. Jam tekdavo niūriojo prievaizdo 
vaidmuo, ir su botagu rankoje jis visada atlikdavo nešvarų dar- 
bą, kuriam Baridas, linksmesnio būdo ir ne toks atletiškas, turėjo 
mažiau sugebėjimų. Mėnage-4-trois papildė Herminija, valdybos 
sekretorė. Ji sekiodavo paskui j juos lyg ištikimas šuo, ir visi mes ją 
pravardžiuodavome Venena ', mat, nors atrodė romi lyg avelė, ja 
galėjai pasikliauti ne daugiau nei rujojančia barškuole. 

Nusižengdamas mandagumo taisyklėms, stengiausi juos ma- 
tyti kuo rečiau. Mūsų bendradarbiavimas buvo grynai vertelgiš- 
kas ir nė viena iš šalių nejuto didelio noro keisti protokolo. Aš 
įsikaliau į galvą, kad turiu pasinaudoti šia galimybe, daug dirbti ir 
Vidaliui bei sau įrodyti, kad esu vertas jo pasitikėjimo. Dabar, tu- 
rėdamas kišenėje šiek tiek grynųjų, nusprendžiau palikti donjos 
Karmen pensioną ir pasiieškoti patogesnės gyvenamosios vietos. 
Jau kuris laikas buvau nusižiūrėjęs didžiulį namą Flasaderso ga- 
tvėje per akmens svydį nuo Borno bulvaro, kuriuo metų metus 


* trijų asmenų šeimą (pranc.). 


** nuodai (isp.). 
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eidavau iš pensiono į redakciją ir atgal. Tas namas su bokštu, iš- 
kilusiu virš bareljefais ir chimeromis papuošto fasado, visą laiką 
buvo uždarytas, durys užrištos grandinėmis ir užrakintos surū- 
dijusiomis spynomis. Nors atrodė niūrus ir baisiai didelis, o gal 
kaip tik dėl to, jis taip užvaldė mano mintis ir taip panorau jame 
apsigyventi, kad visiškai praradau sveiką protą ir nuovoką. Ki- 
tomis aplinkybėmis būčiau suvokęs, kad tokia vieta pranoksta 
mano skurdų biudžetą, bet man atrodė, kad, jei tas namas taip 
ilgai stūkso visų apleistas ir pamirštas ir niekas jo nenori, galbūt 
jo savininkai priims mano pasiūlymą. 

Paklausinėjęs kvartale įsitikinau, kad namas jau seniai negyve- 
namas ir priklauso tokiam nekilnojamojo turto valdytojui, pavar- 
de Visensas Klavė, turinčiam biurų Komercijos gatvėje priešais 
turgų. Klavė buvo senosios mokyklos kabaljeras, mėgdavo atro- 
dyti kaip alkaldų ir nacionalinių didvyrių skulptūros, pastatytos 
prie Siudadelos parko vartų; jei būdavai neatsargus, jis įsileisdavo 
į retoriką, nieko neatleidžiančią nei Dievui, nei žmogui. 

- Taigi jūs rašytojas. Žinot, aš jums galėčiau papasakoti istori- 
jų, iš kurių išeitų daug gerų knygų. 

— Neabejoju. Kodėl jums nepradėjus nuo Flasaderso gatvės 
namo, pažymėto trisdešimtuoju numeriu? 

Klavė veidas tapo panašus į graikišką kaukę. 

— Turite omenyje Bokšto namą? 

— Tą patį. 

— Patikėkit manimi, jaunuoli. Jūs visai nenorėkite ten apsigyventi. 

— Kodėl? 

Klavė prislopino balsą ir tyliai murmėdamas, tarsi bijodamas, 
kad sienos turi ausis, niūriu tonu ištarė nuosprendį: 

— Tas namas neša nelaimę. Lankiausi jame, kai mudu su notaru 
norėjome jį užantspauduoti, ir galiu jums prisiekti, kad senosiose 
Montžuiko kapinėse kur kas linksmiau. Nuo tada jis stovi tuščias. 
Ta vieta neša nelaimę. Niekas jos nenori. 
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— Šie prisiminimai negali būti blogesni už manuosius ir, šiaip ar 
taip, jie, žinoma, padės sumažinti jūsų prašomą kainą. 

— Kartais būna kainų, kurių negalima sumokėti pinigais. 

— Ar galiu jį apžiūrėti? 


Pirmą kartą Bokšto name apsilankiau vieną rytą su valdytoju, jo 
sekretoriumi ir banko, turinčio nuosavybės teisės dokumentus, 
įgaliotiniu. Pasirodo, namas kurį laiką buvo patekęs į savotišką 
teisinių ginčų sumaištį, kol galiausiai perėjo į rankas kredito ben- 
drovei, kuri suteikė garantiją paskutiniam savininkui. Jeigu Klavė 
nemelavo, į tą namą niekas nebuvo įkėlęs kojos mažiausiai dvide- 
šimt metų. 


Po daugelio metų skaitydamas ataskaitą apie britų tyrinėtojus, 
įsiskverbusius į tamsos gaubiamas tūkstantmetes egiptiečių ka- 
pavietes, pilnas labirintų ir prakeiksmų, negalėjau neprisiminti 
savo pirmojo apsilankymo Flasaderso gatvės Bokšto name. Sek- 
retorius atėjo nešinas aliejine lempa, nes šiame name niekada 
nebuvo įvesta elektra. Įgaliotinis nešėsi penkiolikos raktų ryšulį 
spynoms atrakinti ir grandinėms išlaisvinti. Atidarius paradines 
duris, iš namo tarsi iš drėgno kapo trenkė šlykštus dvokas. Įgalio- 
tinis ėmė krenkšti, o valdytojas, kuris iš visų jėgų tramdė nepati- 
klumą ir nepritarimą, užsidengė burną nosine. 

— Jūs pirmas, - tarė man. 

Vestibiulis panėšėjo į vieną iš vidinių kiemų, būdingų seniems 
to rajono rūmams, su didelėmis grindų plokštėmis ir akmeniniais 
laiptais, vedančiais aukštyn prie pagrindinių gyvenamųjų patalpų 
durų. Pro stoglangį, tirštai nuklotą balandžių ir žuvėdrų išmatų, 
sunkėsi blausi dienos šviesa. 

— Čia nėra žiurkių, — pareiškiau įėjęs į vidų. 

— Tai gero skonio ir sveiko proto ženklas, - tarė valdytojas man 
už nugaros. 

Užkopėme laiptais iki pagrindinio aukšto laiptų aikštelės, ir 
įgaliotinis apie dešimt minučių ieškojo tinkamo rakto. Pagaliau, 
nedraugiškai sudejavęs, mechanizmas pasidavė, ir sunkios durys 
atsidarė į begalinį koridorių, apraizgytą prieblandoje banguojan- 
čių voratinklių. 
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- Švenčiausioji Dievo Motina, — sušnabždėjo valdytojas. 

Kadangi niekas neišdrįso žengti pirmo žingsnio, aš ir vėl turė- 
jau stoti ekspedicijos priešakyje. Sekretorius laikė aukštai iškėlęs 
lempą ir sutrikęs dairėsi aplink. 

Valdytojas ir įgaliotinis persimetė žvilgsniais, kurių prasmės 
nesupratau. Pamatęs, kad juos stebiu, įgaliotinis ramiai nusi- 
šypsojo. 

— Gerai nušluosčius dulkes ir šį bei tą palopius, ši vieta atrodys 
kaip rūmai, - tarė jis. 

— Mėlynbarzdžio rūmai, - pridūrė valdytojas. 

— Būkime dalykiški, — pataisė jį įgaliotinis. — Šis namas kurį lai- 
ką buvo negyvenamas, todėl nenuostabu, kad truputį nukentėjo. 

Aš beveik nekreipiau į juos dėmesio. Eidamas pro šio namo 
duris taip dažnai apie jį svajodavau, kad dabar beveik nepajutau 
jį gaubiančios niūrios ir liūdnos auros. Žengiau pagrindiniu ko- 
ridoriumi, apžiūrinėdamas įvairaus dydžio kambarius, kuriuose, 
nugulti storo dulkių sluoksnio, stovėjo seni apšiurę baldai. Vienas 
stalas dar buvo užklotas apspurusia staltiese, ant jos stovėjo pietų 
stalo indų rinkinys ir padėklas su akmenim pavirtusiais vaisiais ir 
gėlėmis. Čia dar buvo paliktos taurės ir valgomieji įrankiai, tarsi 
namų gyventojai būtų staiga pakilę nuo stalo per patį vakarienės 
vidurį. 

Spintos buvo prigrūstos nudėvėtų drabužių, išblukusių skal- 
binių ir batų. Stalčiai pilni nuotraukų, akinių, plunksnakočių ir 
laikrodžių. Nuo komodų mus stebėjo dulkėmis užkloti portre- 
tai. Lovos buvo paklotos ir uždengtos tamsoje blizgančiu baltu 
šydu. Ant raudonmedžio stalo stovėjo didžiulis gramofonas, o 
ant plokštelės - iki galo nuslydusi adatėlė. Nupūčiau plokštelę 
dengiantį dulkių sluoksnį ir pamačiau pavadinimą: V. A. Mocar- 
to Lacrimosa. 

— Namuose net yra simfoninis orkestras, - tarė įgaliotinis. - Ko 
žmogus dar gali norėti? Čia jūs jausitės kaip paša. 
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Valdytojas metė į jį žudikišką žvilgsnį, akivaizdžiai nepritarda- 
mas. Perėjome visą aukštą iki pat gale esančios galerijos, kur ant 
stalo išvydome kavos rinkinį ir atverstą knygą, regis, tebelaukian- 
čią, kad kas nors atsisėstų į krėslą ir perverstų lapą. 

— Toks įspūdis, tarsi visi staiga kažkur išėjo, nespėję nieko pa- 
siimti, - pasakiau. 

Įgaliotinis atsikrenkštė. 

— Gal ponas pageidautų apžiūrėti studiją? 

Studija buvo pačiame smailaus bokšto viršuje. Neįprastas buvo 
ir pats bokštas — su sraigtiniais laiptais viduryje, kuriuos pasiek- 
davai iš pagrindinio koridoriaus, - o ant jo išorinių sienų savo 
pėdsakus buvo palikusios tiek kartų, kiek tik miestas įstengė pri- 
siminti. Tas sargybos bokštą primenantis statinys stovėjo iškilęs 
virš Riberos kvartalo, papuoštas spalvoto stiklo ir metalo kupolu, 
žibintu ir drakono pavidalo vėjų rože. 

Kai užkopėme laiptais ir į;žengėme į kambarį, įgaliotinis puolė 
atidarinėti langų, kad įleistų oro ir šviesos. Tai buvo stačiakampė 
svetainė aukštomis lubomis ir tamsiomis medinėmis grindimis. 
Pro keturis arkinius langus, atvertus į keturias puses, pietuose 
išvydau Jūrinės Švč. Mergelės Marijos katedrą, šiaurėje - didįjį 
Borno turgų, rytuose — senąją Prancūzijos stotį, o vakaruose — 
begalinį labirintą gatvių ir prospektų, galvotrūkčiais lekiančių Ti- 
bidabo kalno link. 

— Na, ką pasakysit? Nuostabu! - entuziastingai sušuko įgalio- 
tinis. 

Valdytojas viską apžiūrėjo santūriai ir šlykštėdamasis. Jo sekre- 
torius laikė aukštai iškėlęs lempą, nors to daryti jau nebuvo jokio 
reikalo. Aš priėjau prie vieno iš langų ir pakerėtas iškišau galvą 
tiesiog į plyną dangų. 

Po mano kojomis plytėjo visa Barselona, ir aš norėjau tikėti — 
kai atversiu savo naujuosius langus, kiekvieną vakarą jos gatvės į 
ausį šnabždės savo istorijas ir paslaptis, ir man tik reikės jas už- 
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rašyti popieriuje ir papasakoti tiems, kurie norės jų klausytis. Ele- 
gantiškiausioje ir iškiliausioje Pedralbeso dalyje Vidalis turi savo 
didingą, egzaltuotą dramblio kaulo bokštą, apsuptą kalvų, medžių 
ir pasakiško dangaus. O aš turėsiu savo niūrųjį bokštą, iškilusį virš 
seniausių ir tamsiausių miesto gatvių, apsuptą miazmų ir šešėlių 
nekropolio, kurį poetai ir žudikai pavadino „Ugnies rože“. 

Bet apsispręsti mane paskatino viduryje studijos stovintis ra- 
šomasis stalas. Ant jo, tarsi didžiulė metalo ir šviesos skulptūra, 
stovėjo įspūdinga Underwood rašomoji mašinėlė, ir ji viena man 
pasirodė verta visos nuomos kainos. Atsisėdau į ištaigingą krėslą, 
stovintį priešais stalą, ir šypsodamasis švelniai perbraukiau maši- 
nėlės klavišus. 

— Imu, - pasakiau. 

Įgaliotinis su palengvėjimu atsiduso, o valdytojas, pakėlęs į 
dangų akis, persižegnojo. Tą pačią popietę pasirašiau nuomos 
sutartį dešimčiai metų. Kol elektros bendrovės darbininkai tiesė 
laidus, aš puoliau šveisti, tvarkyti ir kuopti namą padedamas tri- 
jų tarnų, kuriuos Vidalis atsiuntė nė neatsiklausęs, ar man reikia 
pagalbos. Greitai pamačiau, kad šitos elektros žinovų komandos 
darbo metodas keistokas - pirma nesvarbu kur išgręžti skylę, o 
tik paskui atsiklausti manęs. Praėjus trims dienoms po jų desanto 
išsilaipinimo, name dar nedegė nė viena lemputė, o kokiam nors 
prašalaičiui būtų pasirodę, kad namą užpuolęs kinivarpų maras 
suėdė gipsą ir tauriuosius mineralus. 

— Jūs norite pasakyti, kad nėra kito būdo išspręsti šią proble- 
mą? - vis klausiau bataliono vado, viską sprendžiančio kūju. 

Otilijus - taip vadinosi ekspertas - parodė planus, kuriuos val- 
dytojas įteikė man kartu su raktais, ir ėmė įrodinėti, kad kaltas ne 
kas kitas, o blogai pastatytas namas. 

— Pažiūrėkit! - sušukdavo jis. - Jei jau kas padaryta blogai, va- 
dinasi, taip ir yra. Štai: plane pažymėta, kad terasoje yra vandens 
cisterna. Betgi visai ne. Toji cisterna stovi galiniame kieme. 


66 CARLOS RUIZ ZAFON 


— Nair kas? Ta cisterna - ne jūsų reikalas, Otilijau. Visą dėmesį 
sutelkit į elektrą, o ne į čiaupus ar vamzdžius. Į šviesą. Man reikia 
šviesos. 

— Bet viskas susiję. Ką jūs manote apie galeriją? 

— Manau, kad joje nėra šviesos. 

— Pagal planus joje turėtų būti kapitalinė siena. Bet mano bi- 
čiulis Remichijus truputį sudavė į tą sieną, ir pusė jos išgriuvo. Jau 
nekalbu apie kambarius. Popieriuje parašyta, kad svetainė kori- 
doriaus gale - beveik keturiasdešimties metrų pločio. Kur tau! 
Nustebčiau, jei būtų bent dvidešimties. Užtat čia yra viena siena, 
kurios iš viso neturėtų būti. O jau apie nutekamuosius vamzdžius 
geriau nekalbėti. Nė vieno nėra ten, kur turėtų būti. 

— Arjūs tikrai mokate skaityti planus? 

— Klausykit, juk aš profesionalas. Įsidėmėkit mano žodžius. Šis 
namas - tikras galvosūkis. Čia savo kvanklę bus prikišęs kas tik 
netingi. 

— Ką gi, turit kaip nors suktis. Padarykit stebuklą ar ką tik norit, 
bet kad penktadienį visos sienos būtų nutinkuotos, nudažytos ir 
kad būtų šviesa. 

- Neraginkit manęs, tai subtilus darbas. Čia reikia dirbti stra- 
tegiškai. 

— Tai ką ketinate daryti? 

— Visų pirma užkąsti. 

— Bet jūs čia atėjot vos prieš pusvalandį. 

— Pone Martinai, jei jūsų požiūris šitoks, tai mes niekur nenu- 
eisim. 

Darbų kryžiaus keliai ir maderavimas užtruko savaitę ilgiau, 
nei buvo numatyta, bet net su Otilijumi ir eskadronu jo genialių- 
jų darbininkų, gręžiojančių skyles ten, kur jų visai nereikia ir kas 
pustrečios valandos užkandžiaujančių, laimė pagaliau apsigyven- 
ti tame didžiuliame name, apie kurį tiek svajojau, leido ištverti 
visą tą amžinybę su žvakėm ir aliejinėmis lempomis. Man pasi- 
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sekė, kad Riberos kvartale buvo dvasinių ir materialinių visokių 
amatininkų atsargų: tiesiog per akmens svydį nuo naujojo būsto 
susiradau žmogų, ir jis įdėjo naujus užraktus, kurie neatrodė pa- 
vogti iš Bastilijos. Ir įtaisė dvidešimtam amžiui tinkamas sieni- 
nes lempas bei čiaupus. Mintis naudotis telefonu manęs nė kiek 
neįtikino, ir iš to, ką girdėjau per Vidalio radiją, ir to, ką spauda 
vadino „naujomis komunikacijos priemonėmis“, padariau išvadą, 
kad tie dalykai neskirti tokiems žmonėms kaip aš. Nusprendžiau, 
kad mano gyvenimo palydovai bus tik tyla ir knygos. Iš pensiono 
pasiėmiau tik baltinių pamainą ir dėklą su tėvo ginklu, vienintelį 
jo prisiminimą. Kitus drabužius ir asmeninius daiktus išdalijau 
pensiono gyventojams. Jeigu būčiau galėjęs tenai palikti savo kai- 
lį ir atmintį, būčiau palikęs. 


Tą dieną, kai buvo išspausdinta pirmoji „Prakeiktųjų miesto“ 
dalis, aš praleidau pirmąją oficialią elektrifikuotą naktį Bokšto 
name. Tas romanas buvo vaizduotės sukurta tariama intriga apie 
1903 metais „Svajonėje“ kilusį gaisrą ir apie vaiduoklišką būtybę, 
nuo tada kleidžiančią savo burtus Ravalio gatvėje. Dar nespėjus 
išdžiūti pirmosios laidos rašalui, jau buvau įsikinkęs į antrąjį se- 
rijos romaną. Suskaičiavau, kad dirbdamas be pertraukos tris- 
dešimt dienų per mėnesį Ignacijus B. Samsonas turėtų parašyti 
vidutiniškai po 6, 66 rankraščio puslapio per dieną ir įvykdyti 
sutarties reikalavimus, - tikra beprotybė, bet sykiu ir privalumas, 
nes aš neturėjau laiko apmąstymams. 


Beveik nepastebėjau, kaip bėgant dienoms ėmiau suvartoti daugiau 
kavos ir surūkyti cigarečių nei deguonies. Taip nuodijantis atrodė, 
kad mano smegenys virsta niekada neatvėstančia garo mašina. 
Bet Ignacijus B. Samsonas buvo jaunas ir ištvermingas. Jis dirbda- 
vo kiaurą naktį, o auštant griūdavo išsekęs ir sapnuodavo keistus 
sapnus, kuriuose mašinėlės pagauto lapo raidės atsiskirdavo nuo 
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popieriaus ir lyg rašaliniai vorai imdavo šliaužti jo rankomis, vei- 
du, paskui pradėdavo ropoti oda ir susisukdavo gūžtas venose, kol 
galiausiai juodai nudažydavo širdį, o vyzdžius aptraukdavo tamsio- 
mis dėmėmis. Ištisas savaites beveik neišeidavau iš senojo namo ir 
pamiršdavau, kokia dabar savaitės diena ar koks mėnuo. Nekreip- 
davau dėmesio į pasikartojančius galvos skausmus, jie užeidavo 
staiga, lyg yla gręždavo kiaušą, o baltos šviesos tvyksniai degindavo 
akis. Įpratau gyventi su nuolatiniu švilpesiu ausyse, jį įstengdavo 
užgožti tik vėjo ar lietaus šnaresys. Kartais, kai šaltas prakaitas už- 
liedavo veidą ir pajusdavau, kaip ant Underwood klavišų dreba ran- 
kos, pažadėdavau sau kitą dieną kreiptis į gydytoją. Bet kitą dieną 
visada turėdavau parašyti kitą sceną ir papasakoti kitą istoriją. 


Norėdamas atšvęsti pirmuosius Ignacijaus B. Samsono metus, 
nusprendžiau pasiimti laisvą dieną ir vėl susipažinti su saule, vė- 
jeliu ir gatvėmis miesto, po kurį jau nebevaikštinėjau, o tik įsi- 
vaizdavau vaikštinėjąs. Nusiskutau, nusiprausiau ir užsivilkau 
geriausią ir tinkamiausią kostiumą. Studijos ir galerijos langus 
palikau atdarus, kad namas išsivėdintų ir keturi vėjai išsklaidytų 
tirštą rūką, jau virtusį jo kvapu. Išėjęs į gatvę, pašto dėžutės dugne 
radau didelį voką. Jame buvo pergamentinio popieriaus lapas su 
angelo motyvo antspaudu ir nepaprastai dailiu kaligrafišku brai- 
žu parašytas laiškelis. Aš perskaičiau: 


Brangus Davidai, 
noriu pirmas pasveikinti jus su šiuo nauju jūsų kūrybos tarps- 
niu. Skaitydamas pirmąsias „Prakeiktųjų miesto“ dalis paty- 
riau nepaprastą malonumą. Viliuosi, kad ši mažytė dovana 
jums patiks. 
Dar kartą reiškiu susižavėjimą ir viltį, kad vieną dieną mu- 
dviejų likimai susitiks. Vildamasis, kad taip ir bus, nuošir- 
džiausiai jus sveikinu. Jūsų bičiulis ir skaitytojas, 

Andreasas Korelis 
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Toji dovana buvo ne kas kita, o „Didžiųjų lūkesčių egzemplio- 
rius, kurį ponas Semperė man padovanojo, kai dar buvau vaikas, 
tas pats, kurį jam grąžinau, kad jo nerastų tėvas, tas pats egzem- 
pliorius, kurį po kelerių metų norėjau bet kokia kaina išpirkti, bet 
prieš kelias valandas jį buvo nupirkęs kažkoks nepažįstamasis. 
Žiūrėjau į tą popierinį luitą, kuriame dar visai neseniai tilpo viso 
pasaulio magija ir šviesa. Ant jo viršelio dar buvo išlikusi krauju 
išteptų mano vaikiškų pirštų žymė. 

— Ačiū, - sušnabždėjau. 


Ponas Semperė užsidėjo skaitymo akinius ir ėmė kruopščiai ap- 
žiūrinėti knygą. Padėjo ją ant audinio skiautės, patiestos ant stalo 
galiniamė kambaryje, ir pakreipė lempą, kad šviesos spindulys 
kristų tiesiai ant knygos. Jis tyrinėjo kelias minutes, o aš pagarbiai 
tylėjau. Stebėjau, kaip verčia puslapius, uosto, glosto popierių ir 
knygos nugarėlę, pasveria knygą viena, paskui kita ranka, galop 
užverčia ir per lupą apžiūri išdžiūvusio kraujo pėdsakus, prieš 
dvylika ar trylika metų paliktus mano pirštų. 

— Neįtikėtina, - sušnabždėjo jis nusiimdamas akinius. — Čia ta 
pati knyga. Kaip, sakei, ją gavai? 

— Nežinau nė pats. Pone Sempere, ką jūs žinote apie prancūzų 
leidėją, pasivadinusį Andreasu Koreliu? 

— Visų pirma jo pavardė ir vardas skamba veikiau itališkai nei 
prancūziškai, nors Andreasas gali būti ir graikiškas vardas... 

- Toji leidykla yra Paryžiuje. Ėditions de la Lumiėre. 

— Regis, man negirdėta. Paklausiu Barselo, jis žino viską. Žūrė- 
sim, ką pasakys. 

Gustavas Barselas buvo vienas iš senojo miesto knygos parda- 
vėjų gildijos dekanų, ir jo enciklopedinė kultūra buvo tapusi to- 
kia pat legenda, kaip ir jo kandokas pedantiškumas. Tačiau tarp 
knygininkų vyravo nuomonė, kad iškilus abejonei visada reikia 
klausti Barselo. Tuo metu tarpduryje pasirodė Semperės sūnus ir 
davė ženklą tėvui. Nors dvejais ar trejais metais už mane vyresnis, 
buvo toks nedrąsus, kad kartais tapdavo nematomas. 
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— Tėve, kažkas atėjo atsiimti užsakymo, kurį, regis, buvote pri- 
ėmęs. 

Knygų pardavėjas linktelėjo ir padavė man storą aptrintą 
tomą. 

- Čia naujausias Europos leidėjų katalogas. Kol aptarnausiu 
klientą, gali pavartyti, gal ką rasi. 

Likau vienas galiniame knygyno kambaryje, bergždžiai ieš- 
kodamas Ėditions de la Lumičre leidyklos, o Semperė grįžo prie 
prekystalio. Vartydamas katalogą, išgirdau Semperę kalbantis su 
moterimi, kurios balsas man pasirodė pažįstamas. Išgirdęs Pedro 
Vidalio pavardę, susidomėjęs iškišau galvą pro duris. 

Kristina Sagnier, vairuotojo duktė ir mano globėjo sekretorė, 
tikrino krūvą tomų, kuriuos Semperė traukė į parduotų knygų 5ą- 
rašą. Pamačiusi mane, Kristina mandagiai nusišypsojo, bet buvau 
tikras - manęs neatpažino. Semperė pakėlė akis ir pamatęs kvailą 
mano veido išraišką greitai įvertino padėtį. 

- Jūs jau pažįstami, tiesa? - paklausė. 

Nustebusi Kristina pakėlė akis ir vėl pažvelgė į mane, stengda- 
masi prisiminti. 

— Davidas Martinas. Dono Pedro draugas, - prisistačiau. 

— Žinoma, - atsakė ji. — Labas. 

— Kaip jūsų tėvas? - paklausiau. 

— Gerai, gerai. Laukia manęs už kampo automobilyje. 

Įsikišo Semperė, niekada nieko nepraleidžiantis pro ausis. 

— Panelė Sagnier atėjo pasiimti kai kurių Vidalio užsakytų kny- 
gų. Jos sunkios, tad gal būtum geras ir padėtum jas nunešti į au- 
tomobilį... 

— Prašom nesirūpinti, - paprieštaravo Kristina. 

- Žinoma, padėsiu, - sušukau jau keldamas krūvą knygų - jos 
pasirodė tokios pat sunkios kaip „Britų enciklopedija“ su visais 
priedais. 

Pajutau kažką trakštelint nugaroje, ir Kristina pažvelgė į mane 
išsigandusi ir sutrikusi. 
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— Ar gerai jaučiatės? 

— Nesirūpinkit, panele. Nors mano bičiulis Martinas - rašyto- 
jas, jis stiprus kaip jautis, - nuramino ją Semperė. - Tiesa, Mar- 
tinai? 

Kristina nepatikliai stebėjo mane. Aš nusišypsojau neįveikia- 
mo vyro šypsena. 

— Čia tik raumenys, — paaiškinau. — Tik apšilimas. 

Semperės sūnus jau buvo pasišovęs nešti pusę knygų, bet tėvas, 
puikus diplomatas, sulaikė jį už rankos. Kristina palaikė duris ir 
aš ryžausi įveikti penkiolika ar dvidešimt metrų, skiriančių mane 
nuo Hispano-Suiza, stovinčio prie Portal del Angelo gatvės kam- 
po. Vargais negalais jį pasiekęs, pajutau, kad tuoj užsidegs rankos. 
Manuelis, vairuotojas, padėjo iškrauti knygas, paskui šiltai pasi- 
sveikino. 

— Kokia netikėta laimė susitikti jus čia, pone Martinai. 

— Pasaulis mažas. 

Kristina dėkinga man nusišypsojo ir įlipo į automobilį. 

— Apgailestauju dėl knygų. 

— Niekis. Truputį pasimankštinus pragiedrėja nuotaika, - pa- 
sakiau visiškai pamiršęs stuburo skausmus. - Linkėjimai donui 
Pedrui. 

Stebėjau, kaip jie nuvažiuoja Katalonijos aikštės link, paskui 
atsigręžęs pamačiau knygyno tarpduryje stovintį Semperę, žiū- 
rintį į mane su katino šypsena lūpose ir rankomis rodantį nusi- 
šluostyti nuo smakro seilę. Priėjau prie jo ir nesusiturėjau nepa- 
sijuokęs iš savęs. 

— Dabar jau žinau tavo paslaptį, Martinai. Maniau, šiuose rei- 
kaluose esi apsukresnis. 

— Viskas apsitraukia rūdimis. 

— Argi aš to nežinau? Ar galiu kelias dienas pasilaikyti knygą? 

Aš linktelėjau. 

— Tik gerai ją saugokit. 
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Kristiną vėl pamačiau po kelių mėnesių, su Pedru Vidaliu sėdin- 
čią prie staliuko, kuris visada jam būdavo rezervuotas restorane 
La Maison dorėe. Vidalis pakvietė prisidėti prie jų, bet man užte- 
ko Kristinos žvilgsnio suprasti, jog turiu atsisakyti. 

— Kaip sekasi romanas, done Pedrai? 

— Kaip per sviestą. 

Su Kristina susitikdavome atsitiktinai. Kartais susidurdavau 
su ja knygyne „Semperė ir sūnūs", kur ji užsukdavo paimti donui 
Pedrui knygų. Jei pasitaikydavo proga, Semperė palikdavo mane 
su ja vieną, bet Kristina greitai perprato šią gudrybę ir paimti už- 
sakymų atsiųsdavo iš vilos vieną iš tarnų. 

— Žinau, čia ne mano reikalas, - sakydavo Semperė, - bet gal 
būtų geriau, jei išmestum ją iš galvos. 

— Nežinau, apie ką jūs kalbate, pone Sempere. 

— Nagi, Martinai. Juk mudu ganėtinai seniai pažįstami. 

Mėnesiai bėgo lyg migloje. Gyvenau naktį nuo vakaro iki ryto 
rašydamas, o dieną miegodamas. Baridas ir Eskobiljasas nesiliovė 
džiaugtis „Prakeiktųjų miesto“ sėkme ir, kai matydavo mane prie 
išsekimo ribos, guosdavo, jog po dviejų romanų suteiksią man 
metines atostogas, kad galėčiau pailsėti ar parašyti savo kūrinį, 
kurį jie išleisią su fanfaromis, tikru mano vardu ir pavarde, virše- 
lyje išspausdinta didžiosiomis raidėmis. Bet visada trūkdavo tik 
dar dviejų romanų. Aštrūs diegliai, galvos skausmai ir pykinimas 
darėsi vis dažnesni, bet aš priskyriau juos nuovargiui ir malšinda- 
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vau naujomis kofeino injekcijomis, cigaretėmis, kodeino piliu- 
lėmis ir dar dievaižin kokiais vaistais, kuriais patyliukais mane 
aprūpindavo Archenterijos gatvės vaistininkas. Donas Basilijus, 
su kuriuo kartais ketvirtadieniais pietaudavau vienoje Barselo- 
netos kavinės terasoje, ragino kreiptis į gydytoją. Visada jam at- 
sakydavau, kad taip ir padarysiu, jau dėl vizito esu susitaręs kitą 
savaitę. 

Be mano buvusio viršininko ir Semperės, neturėjau per daug 
laiko susitikinėti su niekuo daugiau, tiktai su Vidaliu, ir tai ne savo 
valia, o tik todėl, kad jis mane aplankydavo. Jam nepatiko Bokš- 
to namas, todėl visada atkakliai prašydavo eiti pasivaikščioti, ir 
tie mudviejų pasivaikščiojimai baigdavosi Choakimo Kostos ga- 
tvės bare Almirall, kur jis turėjo sąskaitą ir penktadienio vakarais 
rengdavo literatūrinius susirinkimus. Į juos manęs nekviesdavo, 
žinodamas, kad jų dalyviai, gyvenimu nusivylę subinlaižiai poet- 
palaikiai, juokiasi iš jo pokštų, tikėdamiesi gauti išmaldą - reko- 
mendaciją leidėjui arba sulaukti pagiriamojo žodžio, kad galėtų 
juo sušvelninti tuštybės žaizdas, ir nekenčia manęs visa savo esy- 
be dėl mano energijos ir atkaklumo, kurių jiems taip trūksta savo 
meniniams užmojams įgyvendinti, o nepastovioji publika juos 
taip atkakliai ignoruoja. Tenai, gerdamas absentą ir rūkydamas 
Karibų cigarus, jis pasakodavo apie savo romaną, kurio niekaip 
neįstengia baigti, apie planus padaryti galą vienišiaus gyvenimui, 
apie savo meiles ir pergales; kuo jis ėjo senyn, tuo jos buvo jau- 
nesnės. 

— Tu nieko neklausi manęs apie Kristiną, - mestelėdavo nutai- 
sęs vylingą išraišką. 

— O ko turėčiau klausti? 

— Arji teiraujasi apie tave. 

— O arji teiraujasi apie mane, done Pedrai? 

— Ne. 

— Na, ar nesakiau? 
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— Tiesą pasakius, vieną dieną ji ištarė tavo vardą. 

Pažvelgiau jam tiesiai į akis, norėdamas suprasti, ar jis šaiposi 
iš manęs. 

— Ir ką ji pasakė? 

— Tau nepatiks. 

- Ir vis dėlto pasakykit. 

— Ji tai pasakė ne visai tokiais žodžiais, bet man pasirodė, kad 
pasakė nesuprantanti, kaip tu gali parsidavinėti kurpdamas porai 
vagių antrarūšius romanus ir švaistydamas talentą bei jaunystę. 

Pasijutau taip, tarsi Vidalis man į pilvą būtų ką tik įsmeigęs 
ledinį durtuvą. 

— Ji taip mano? 

Vidalis gūžtelėjo pečiais. 

— Ak, žinai, dėl manęs ji gali eiti po velnių. 


Dirbdavau kasdien, išskyrus sekmadienius, - juos leisdavau kla- 
jodamas gatvėmis, o iškylą visada baigdavau kokiame nors Para- 
lelo gatvės bare, kur būdavo nesunku susirasti draugiją ir trumpą 
meilę tokios pat vienišos ir to paties kaip aš laukiančios sielos glė- 
byje. Ir tik tada, kai kitą rytą pabusdavau šalia svetimos moters, 
suvokdavau, kad visos jos panašios: plaukų spalva, eisena, vei- 
do išraiška ar žvilgsniu. Anksčiau ar vėliau, norėdamos išvengti 
skausmingos atsisveikinimo tylos, vienos nakties damos paklaus- 
davo, kaip užsidirbu pragyvenimui, ir kai pasiduodavau tuštybei 
ir paaiškindavau, kad esu rašytojas, jos laikydavo mane melagiu, 
nes niekas niekada nebuvo nieko girdėjęs apie Davidą Martiną, 
nors kai kurios žinojo Ignacijų B. Samsoną ir iš gandų buvo gir- 
dėjusios apie „Prakeiktųjų miestą. Ilgainiui imdavau pasakoti, 
kad dirbu Atarasanaso uosto muitinėje arba praktikantu Sairačo, 
Muntanero ir Kruelso advokatų kontoroje. 

Prisimenu, vieną vakarą sėdėjau „Operos“ kavinėje su muzi- 
kos mokytoja, vardu Alisija, padėdamas, kaip spėjau, jai užmiršti 
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žmogų, kurio neįstengė užmiršti. Ketinau ją pabučiuoti — ir už 
lango pamačiau Kristinos veidą. Kai išėjau į gatvę, ji jau buvo din- 
gusi Ramblos minioje. Po dviejų savaičių Vidalis sumanė mane 
pakviesti į „Madam Baterflai“ premjerą Liceo teatre. Vidalio šei- 
ma turėjo ložę pirmame aukšte, ir visą sezoną jis mėgdavo būtinai 
kartą per savaitę apsilankyti teatre. Susitikęs su juo vestibiulyje, 
pamačiau, kad jis atsivedė ir Kristiną. Ji pasisveikino ledine šyp- 
sena ir daugiau nepratarė nė žodžio, neparodė man jokio dėme- 
sio, kol antro veiksmo viduryje Vidalis nusprendė nueiti į fojė 
pasisveikinti su vienu iš savo pusbrolių ir paliko mudu ložėje tik 
su Pučiniu ir šimtais veidų teatro prietemoje. Palaukęs dešimt 
minučių, atsigręžiau ir pažvelgiau jai į akis. 

— Galaš tave kaip nors įžeidžiau? 

— Ne. 

— Tada gal bent tokiomis progomis kaip ši galime apsimesti 
draugais? 

— Aš nenoriu būti jūsų drauge, Davidai. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad jūs irgi nenorite būti mano draugu. 

— Ar tiesa, kad jūs manote, jog aš parsiduodu kaip prostitutė? 

— Visiškai nesvarbu, ką aš manau. Svarbu, ką pats manote. 

Po penkių minučių atsistojau ir netaręs nė žodžio išėjau. Kol 
priėjau didžiuosius Liceo laiptus, jau buvau pasižadėjęs niekada 
apie ją negalvoti, nežiūrėti į ją ir neištarti malonaus žodžio. 

Kitą dieną sutikau Kristiną priešais katedrą, ir kai norėjau nuo 
jos pabėgti, ji pamojo ranka ir nusišypsojo. Aš sustojau vietoje, 
žiūrėdamas, kaip ji artėja. 

— Ar nepakviesite manęs ko nors išgerti? 

— Dabar aš vaikščioju gatvėmis ir būsiu laisvas tik po dviejų 
valandų. 

— Tada leiskite man jus pakviesti. Kiek imate už vienos valan- 
dos pasibuvimą su dama? 
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Nenorom nusekiau paskui ją į šokolado parduotuvę Petricho- 
lio gatvėje. Užsisakėme du puodelius karšto šokolado, atsisėdo- 
me vienas prieš kitą ir ėmėme laukti, katras prabils pirmas. Šį 
kartą laimėjau aš. 

— Davidai, vakar nenorėjau jūsų įžeisti. Nežinau, ką jums pri- 
šnekėjo donas Pedras, bet aš niekada to nesakiau. 

— Gal apie tai tik galvojate, todėl donas Pedras ir pasakė. 

- Jūs neturite nė menkiausio supratimo, ką aš galvoju, - šiurkš- 
čiai atsikirto ji. - Taip pat ir donas Pedras. 

Aš gūžtelėjau pečiais. 

- Puiku. 

— Aš pasakiau visai ką kita. Pasakiau, kad nemanau, jog jūs da- 
rote tai, ką norite daryti. 

Nusišypsojau ir pritardamas linktelėjau. Tuo metu norėjau 
padaryti tik vieną dalyką - ją pabučiuoti. Kristina drąsiai atlaikė 
mano žvilgsnį. Nenusuko veido, kai ištiesiau ranką ir paliečiau jai 
lūpas, pirštais nuslysdamas smakru ir kaklu. 

— Ne, tik ne tai, - pagaliau sušnabždėjo ji. 

Kai padavėjas mums atnešė du garuojančius puodukus, ji jau 
buvo išėjusi. Nuo tada praėjo du mėnesiai, kol vėl išgirdau jos 
vardą. 


Baigiantis rugsėjui, kai buvau bebaigiąs naują „Prakeiktųjų mies- 
to“ dalį, nusprendžiau vieną naktį pailsėti. Jutau, kaip tarsi audra 
artėja vienas iš tų baisaus šleikštumo ir deginančių dūrių smege- 
nyse priepuolių. Prarijau saują kodeino tablečių ir tamsoje atsigu- 
liau į lovą laukti, kol liausis žliaugti šaltas prakaitas ir drebėti ran- 
kos. Jau buvau beužmiegąs, kai išgirdau durų skambutį. Nuslin- 
kau iki vestibiulio ir atidariau duris. Apšviestas šviesos spindulio, 
pasipuošęs vienu iš savo nepriekaištingų itališko šilko kostiumų, 
stovėjo Vidalis. Jis degėsi cigaretę po šviesos spinduliu, regis, jam 
specialiai nutapytu paties Vermero. 


/8 CARLOS RU1Z ZAFON 


— Ar tu gyvas, ar aš kalbuosi su šmėkla? - paklausė jis. 

— Nesakykit, kad atėjote iš vilos Helius tik tam, kad sviestumėte 
man šiuos žodžius. 

— Ne. Atėjau, nes štai jau keli mėnesiai nieko apie tave nežinau 
ir esu susirūpinęs. Kodėl šiame mauzoliejuje neįsirengi telefono 
kaip visi normalūs žmonės? 

— Man nepatinka telefonai. Man patinka matyti žmonių veidus, 
kai jie kalbasi su manimi, ir patinka, kai jie mato mano veidą. 

— Turint omenyje tavo atvejį, aš nežinau, ar tai gera mintis. 
Kada paskutinį kartą žiūrėjai į veidrodį? 

— "Tai tavo sritis, done Pedrai. 

— Kai kurie lavonai Centrinėje ligoninėje atrodo geriau už tave. 
Na, gerai, renkis. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad aš tai sakau. Mudu einame pasivaikščioti. 

Į mano prieštaravimus Vidalis nekreipė dėmesio. Nusitempė 
iki automobilio, laukiančio Borno bulvare, ir liepė Manueliui va- 
žiuoti. 

— Kur mes traukiame? 

— Staigmena. 

Pervažiavom visą Barseloną iki Pedralbeso prospekto ir ėmė- 
me kilti šlaitu. Po kelių minučių išvydome vilą Helius švytinčiais 
langais, svaidančiais į sutemas įkaitusius aukso burbuliukus. Nie- 
ko man nesakydamas, Vidalis paslaptingai šypsojosi. Privažiavus 
prie namo, liepė eiti paskui jį ir nusivedė į didžiąją svetainę. Ten 
laukė būrelis žmonių - vos pamatę mane, jie ėmė ploti. Atpaži- 
nau doną Basilijų, Kristiną, tėvą ir sūnų Semperes, senąją savo 
mokytoją donją Marianą, kai kuriuos autorius, - jų kūrinius, kaip 
ir manuosius, leido leidykla „Baridas ir Eskobiljasas“, - su kuriais 
buvau susidraugavęs, prie svečių būrelio prisidėjusį Manuelį ir 
kelias naujas Vidalio mergiščias. Donas Pedras padavė man taurę 
šampano ir nusišypsojo. 
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— Laimingo dvidešimt aštuntojo gimtadienio, Davidai. 

Buvau visai pamiršęs. 

Po vakarienės atsiprašiau ir nuėjau į sodą įkvėpti oro. Ant me- 
džių savo sidabrinį šydą tiesė žvaigždėtas dangus. Neprabėgo 
nė minutės, išgirdau artėjančius žingsnius ir atsigręžęs pama- 
čiau žmogų, kurį tą akimirką mažiausiai tikėjausi išvysti, - Kris- 
tiną Sagnier. Ji nusišypsojo, tarsi atsiprašydama taip netikėtai 
įsibrovusi. 

— Pedras nežino, kad išėjau pasikalbėti su jumis, - prisipažino. 

Ji praleido žodį „donas“, bet aš apsimečiau nepastebėjęs. 

— Norėčiau su jumis pasikalbėti, Davidai, - tarė ji. - Bet ne čia 
ir ne dabar. 

Mano nuostabos negalėjo nuslėpti net sodo tamsa. 

— Gal galėtume kur nors susitikti rytoj? - paklausė ji. - Pažadu, 
neatimsiu iš jūsų daug laiko. 

— Su viena sąlyga, - atsakiau. - Kadliausitės mane jusinusi. Jau 
vien gimimo dienos ganėtinai sendina. 

Kristina nusišypsojo. 

— Sutinku. Tujinsiu jus, jeigu ir jūs mane tujinsite. 

— Tujinti — viena iš mano ypatybių. Kur norėtum susitikti? 

— Gal tavo namuose? Nenoriu, kad kas nors mus pamatytų, ir 
nenoriu, kad Pedras sužinotų, jog su tavimi kalbėjausi. 

— Kaip nori... 

Kristina su palengvėjimu atsiduso. 

— Ačiū. Tada rytoj. Po pietų? 

— Kada nori. Ar žinai, kur aš gyvenu? 

— Tėvas žino. 

Ji truputį pasilenkė ir pabučiavo man į skruostą. 

— Su gimimo diena, Davidai. 

Man nespėjus nė atsakyti, ji dingo sode. Kai grįžau į svetainę, 
jos nebebuvo. Vidalis pažiūrėjo į mane šaltu žvilgsniu iš kito sve- 
tainės krašto ir, tik susivokęs, kad pamačiau jį, nusišypsojo. 
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Vidaliui leidus, po valandos Manuelis Hispano-Suiza parvežė 
mane namo. Atsisėdau šalia jo, kaip visada, kai būdavome vieni 
ir jis man aiškindavo kai kurias vairavimo ypatybes ir, Vidaliui 
nežinant, leisdavo truputį pavairuoti. Tą naktį vairuotojas buvo 
tylesnis nei paprastai ir nepravėrė burnos, kol pasiekėme miesto 
centrą. Buvo labiau sulysęs nei paskutinį kartą, kai jį mačiau, ir 
man pasirodė, kad metai ir jam jau pareiškė savo teises. 

— Ar kas nors negerai, Manueli? - paklausiau. 

Vairuotojas gūžtelėjo pečiais. 

— Nieko rimta, pone Martinai. 

— Jei turite kokių rūpesčių... 

— Kažkokios nesąmonės su sveikata. Pats suprantat, sulaukus 
mano amžiaus viskas po truputį kelia tam tikrų rūpesčių. Bet ne- 
svarbu. Svarbiausia - dukra. 

Nelabai žinojau, ką atsakyti, todėl tik linktelėjau. 

— Pone Martinai, žinau, kad jūs neabejingas jai. Mano Kristi- 
nai. Tėvas žino tokius dalykus. 

Vėl linktelėjau tylėdamas. Daugiau mudu nepratarėme nė žo- 
džio, kol Manuelis sustabdė automobilį prie Flasaderso gatvės, 
padavė man ranką ir dar kartą pasveikino su gimimo diena. 

— Jeigu man kas nors atsitiktų, - pasakė, - jūs jai padėtumėte, 
ar ne, pone Martinai? Ar tai padarytumėte dėl manęs? 

- Žinoma, Manueli. Bet kas gali atsitikti? 

Vairuotojas nusišypsojo ir atsisveikindamas palinkėjo labos 
nakties. Mačiau, kaip jis įsėdo į automobilį ir lėtai nuvažiavo. Ne- 
buvau visiškai tikras, bet būčiau galėjęs prisiekti, kad po kelionės, 
per kurią beveik nepravėrė burnos, dabar jis kalbasi su savimi. 
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Visą rytą sukiojausi po namus, tvarkydamas juos ir kuopdamas, 
vėdindamas kambarius, valydamas daiktus ir visus kampelius, 
kurių nė nenumaniau esant. Nulėkiau į turgaus gėlių parduotu- 
vę, ir kai grįžau nešinas jų puokštėmis, susivokiau, kad nežinau, 
kur esu paslėpęs vazas, į kurias turiu jas pamerkti. Apsirengiau 
lyg eidamas ieškoti darbo. Pasikartojau žodžius ir sveikinimus, 
bet jie skambėjo juokingai. Pažvelgiau į veidrodį ir įsitikinau, kad 
Vidalis buvo teisus: atrodau kaip vampyras. Pagaliau atsisėdau į 
galerijoje stovintį krėslą ir ėmiau laukti su knyga rankoje. Per dvi 
valandas neįstengiau įveikti pirmo puslapio. Pagaliau, lygiai ke- 
tvirtą po pietų, išgirdau Kristinos žingsnius ant laiptų ir pašokau. 
Kai ji paskambino į duris, aš jau, regis, buvau prastovėjęs už jų 
visą amžinybę. 

— Sveikas, Davidai. Ar aš ne laiku? 

— Ne, ne. Atvirkščiai. Prašau vidun. 

Kristina mandagiai nusišypsojo ir žengė į koridorių. Nuve- 
džiau ją į galerijos skaityklą ir paprašiau sėstis. Ji įdėmiai viską 
apžiūrėjo. 

— Iš tikrųjų labai neįprasta vieta, - pasakė. - Pedras mane įspė- 
jo, kad gyveni viloje. 

— Jam patinka būdvardis „niūrus“, bet, manau, tai jau žodyno 
dalykai. 

— Ar galiu paklausti, kodėl čia apsigyvenai? Šis namas per dide- 
lis žmogui, kuris gyvena vienas. 
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Žmogui, kuris gyvena vienas, pamaniau. Galiausiai mes tam- 
pame tokie, kokiais mus laiko tie, kurių trokštame. 

— Nori žinoti tiesą? — paklausiau. - Tiesa tokia, kad daugelį 
metų matydavau šitą namą beveik kiekvieną dieną eidamas į re- 
dakciją ir grįždamas iš jos. Jis visada būdavo uždarytas, ir aš galop 
ėmiau galvoti, kad šitas namas laukia manęs. Ir pagaliau tiesiog 
ėmiau svajoti - vieną dieną jame apsigyvensiu. Taip ir įvyko. 

— Davidai, ar visos tavo svajonės tampa tikrove? 

Jos ironiškas tonas per daug priminė Vidalį. 

- Ne, - atsakiau. — Ši vienintelė. Bet tu norėjai su manimi pa- 
sikalbėti, o aš pasakoju istorijas, kurios tau, žinoma, visiškai ne- 
įdomios. 

Mano balsas nuskambėjo labai jau gynybiškai, to visai nenorė- 
jau. Mano geismui atsitiko tas pats, kas gėlėms: kai jau turėjau jas 
savo rankose, nežinojau, kur padėti. 

— Noriu pasikalbėti su tavim apie Pedrą, - pradėjo ji. 

— O! 

— Tu jo geriausias draugas. Pažįsti jį. Jis kalba apie tave kaip 
apie sūnų. Ir myli, kaip nemyli nieko kito. Juk žinai. 

— Donas Pedras visada elgėsi su manimi kaip su sūnumi, - pa- 
sakiau. - Jei nejis ir ponas Semperė, nežinau, kaip man būtų klos- 
tęsi. 

— Atėjau su tavimi pasikalbėti apie jį todėl, kad labai dėl jo ne- 
rimauju. 

— Kodėl nerimauji? 

— Tu žinai, jau seniai dirbu jo sekretore. Tiesa ta, kad Pedras 
labai kilnus žmogus ir galiausiai mudu tapome gerais draugais. 
Jis labai gerai elgėsi su manimi ir mano tėvu. Todėl man skaudu 
matyti jį tokį. 

— Kokį? 

— Tai toji prakeikta knyga, romanas, kurį jis nori parašyti. 

— Jį rašo jau kelerius metus. 
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- Ir nuolat sunaikina. Aš taisau ir spausdinu visus puslapius. 
Per tuos metus, kai dirbu jo sekretore, jis sunaikino ne mažiau nei 
du tūkstančius puslapių. Jis įsitikinęs, kad neturi talento, yra šar- 
latanas. Nuolat geria. Kartais užtinku jį aukštai, kabinete, geriantį 
ir raudantį kaip kūdikis... 

Aš nurijau seilę. 

- Jis sako, kad pavydi tau, norėtų būti toks kaip tu, kad žmonės 
meluoja ir liaupsina jį, nes tikisi iš jo pinigų, pagalbos, bet jis žino, 
kad jo knyga bevertė. Kitų akyse jis stengiasi atrodyti padoriai, 
kostiumai ir visa kita, bet aš matau jį kasdien ir žinau - jis praran- 
da viltį. Kartais bijau, kad neiškrėstų kvailystės. Ir taip jau seniai. 
Aš niekam neprasitariau - nežinojau, su kuo pasikalbėti. Esu įsi- 
tikinusi: jei sužinos, jog buvau pas tave, baisiai supyks. Jis visada 
man sako: mano rūpesčiais nekvaršink Davidui galvos. Jam visas 
gyvenimas prieš akis, o aš jau niekas. Ir visą laiką kartoja tą patį. 
Atleisk, kad visa tai pasakoju, bet aš nežinojau, į ką kreiptis. 

Mudu ilgai tylėjome. Jutau, kaip smelkia stiprus šaltis - žino- 
jimas, kad tuo metu, kai žmogus, kuriam esu dėkingas už savo 
gyvenimą, puolė į neviltį, aš, užsisklendęs savo pasaulyje, nė mi- 
nutėlės nestabtelėjau ir nieko nepastebėjau. 

— Tikriausiai man nereikėjo čia ateiti. 

— Ne, - atsakiau. — Tu pasielgei teisingai. 

Kristina pažvelgė į mane nedrąsiai šypsodamasi, ir aš pirmą 
kartą pajutau, kad nesu jai svetimas. 

— Ką mudu darysime? - paklausė ji. 

— Padėsime jam, - atsakiau. 

— Ojeigu jis nenorės? 

— Tada padarysime taip, kad nežinotų. 
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Kas pasakys, ar taip pasielgiau norėdamas padėti Vidaliui, ar tie- 
siog pasinaudojau dingstimi daugiau laiko praleisti su Kristina. 
Mudu susitikdavome kiekvieną popietę Bokšto name. Kristina 
atnešdavo Vidalio iš vakaro parašytus lapus, visada pilnus taisy- 
mų, kartais su išbrauktomis ištisomis pastraipomis, pastabomis 
per visą puslapį ir šimtais mėginimų išgelbėti tai, ko neįmanoma 
išgelbėti. Mudu užlipdavome į studiją ir susėsdavome ant grindų. 
Kristina garsiai perskaitydavo puslapius vieną kartą, paskui ilgai 
juos aptarinėdavome. Mano globėjas bandė parašyti savotišką 
epinę sagą, apimančią tris kartas vienos Barselonos dinastijos, 
nelabai besiskiriančios nuo Vidalių. Veiksmas prasideda likus ke- 
leriems metams iki pramonės revoliucijos, kai į miestą atvyksta du 
broliai našlaičiai, ir toliau plėtojamas kaip biblinė Kaino ir Abelio 
parabolė. Vienas brolis tampa turtingiausiu ir galingiausiu savo lai- 
ko magnatu, kitas gyvenimą paskiria Bažnyčiai ir vargšams, kol bai- 
gia dienas tragišku nutikimu, akivaizdžiai primenančiu dvasininko 
ir poeto Chasinto Verdagero nelaimes. Gyvenime broliai labai ne- 
sutaria, o begalinė virtinė personažų turi išgyventi aistringas melo- 
dramas, skandalus, žmogžudystes, neteisėtas meiles ir kitas tokiam 
žanrui būdingas peripetijas, ir visa tai - modernaus metropolio, 
pramoninio ir finansinio pasaulio gimimo fone. Romano pasako- 
tojas — vieno iš brolių vaikaitis - atkuria istoriją iš Pedralbeso rūmų 
stebėdamas, kaip per 1909 metų tragiškosios savaitės riaušes dega 
miestas. 
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Pirma, aš buvau nustebintas, mat šios istorijos siužetą buvau pats 
trumpai papasakojęs Vidaliui prieš ketverius metus, tiesiog norė- 
damas paskatinti jį imtis reikšmingiausio darbo, romano, kurį, kaip 
pats sakė, visada norėjęs parašyti. Antra, nors netrūko progų, Vida- 
lis niekada man nesakė nei kad nusprendė pasinaudoti mano idėja, 
nei kad jau kelerius metus prie jos dirba. Trečia, toks romanas, kokį 
jis rašė, buvo visiška nesėkmė: viskas buvo prasta, pradedant vei- 
kėjais ir sandara, nuotaika ir siužetu, baigiant kalba ir stiliumi, o tai 
bylojo, kad jis turi tiek pat pretenzijų, kiek ir laisvo laiko. 

— Ką manai? - klausdavo Kristina. - Ar būtų įmanoma jį išgel- 
bėti? 

Nusprendžiau jai nesakyti, kad Vidalis nugvelbė mano idėją, ir, 
nenorėdamas dar labiau jos jaudinti, nusišypsojau ir pritariamai 
linktelėjau. 

Kai imdavo temti, Kristina atsisėsdavo prie mašinėlės ir mudu 
perrašinėdavome Vidalio knygą — raidė po raidės, eilutė po eilu- 
tės, scena po scenos. 

Vidalio pasirinkta siužeto linija buvo tokia miglota ir beskonė, 
kad aš nusprendžiau grįžti prie tos, kurią buvau sugalvojęs, kai 
pirmą kartą užsiminiau jam apie savo idėją. Pamažu ėmėme gai- 
vinti personažus, perkurdami juos iš esmės. Po mūsų įsikišimo 
neliko nė vienos ankstesnės scenos, nė vieno epizodo, nė vienos 
eilutės, ir vis dėlto palengva stūmėmės į priekį ir man atrodė, kad 
teisingai elgiamės su romanu, kurį Vidalis nešiojosi širdyje ir no- 
rėjo parašyti, bet nežinojo kaip. 


Kristina pasakodavo, jog kartais, prisiminęs, kad prieš kelias sa- 
vaites parašė kurią nors sceną, Vidalis perskaitydavo galutinį 
mašinėle išspausdintą variantą ir jį nustebindavo jo kokybė ir 
nepaprastas talentas, kuriuo buvo liovęsis tikėti. Ji būgštavo, kad 
jis gali atskleisti mūsų sumanymą, ir sakydavo, kad turėtume būti 
ištikimesni originalui. 
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— Niekada nemenkink rašytojo tuštybės, ypač vidutinio rašy- 
tojo, - atsakydavau. 

— Man nepatinka, kai taip kalbi apie Pedrą. 

— Atsiprašau. Man irgi nepatinka. 

— Reikėtų truputį sulėtinti tempą. Atrodai nekaip. Dabar man 
nerimą kelia ne Pedras, dabar nerimauju dėl tavęs. 

— Na, štai, bent vienas teigiamas dalykas. 


Ilgainiui įpratau mėgautis akimirkomis, kurias praleisdavau su 
ja. Tai netruko atsiliepti mano darbui. Nežinau, kaip rasdavau 
laiko rašyti „Prakeiktųjų miestą; miegodamas vos tris valandas 
per parą ir iš visų jėgų stengdamasis suspėti iki galutinio sutarties 
termino. Baridas ir Eskobiljasas laikėsi taisyklės neskaityti jokios 
knygos - nei tų, kurias leisdavo, nei konkuruojančių leidyklų, bet 
Venena jas skaitydavo ir greitai ėmė įtarti, kad su manimi darosi 
kažkas neįprasta. 

- Tujau visai ne tu, - kartais stebėdavosi. 

— Žinoma, ne aš, brangioji Herminija. Tai Ignacijus B. Sam- 
sonas. 

Suvokiau, kad rizikuoju, bet nesukau galvos. Nesukau galvos 
ir dėl to, kad kasdien pabusdavau apsipylęs prakaitu ir taip be- 
sidaužančia širdimi, kad, atrodė, neatlaikys žandikauliai. Buvau 
pasiryžęs sumokėti ne tik šitą, bet ir dar didesnę kainą, kad tik 
nereikėtų atsisakyti to lėtai slapta besimezgančio ryšio, dėl kurio, 
patys to nenorėdami, mudu tapome bendrininkais. Puikiai žino- 
jau, kad Kristina tai mato iš mano akių kiekvieną dieną, kai tik 
ateina į namus, ir puikiausiai supranta, kad niekada negalės atsa- 
kyti į mano pastangas suartėti. Šitas bėgimas nežinia kur buvo be 
ateities ir be didelių lūkesčių, ir tai žinojome mudu abu. 

Kartais, pavargę plukdyti tą valtį, į kurią iš visų pusių veržėsi 
vanduo, atidėdavome į šalį Vidalio rankraštį ir bandydavome pa- 
sikalbėti apie bet ką, tik ne apie intymius dalykus, kurie, taip gi- 
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liai paslėpti, jau pradėjo ėsti mūsų sąžinę. Kartais, sukaupęs visą 
drąsą, paimdavau ją už rankos. Ji manęs neatstumdavo, bet žino- 
jau, kad ją varžau, kad ji jaučia, jog tai, ką mes darome, - negerai, 
kad dėkingumo skola Vidaliui mus sykiu ir sieja, ir skiria. Vieną 
vakarą, kai ji rengėsi eiti, suėmiau jos veidą delnais ir pabandžiau 
pabučiuoti. Ji nė nekrustelėjo, ir kai išvydau save jos akių veidro- 
dyje, nedrįsau nieko sakyti. Ji atsistojo ir tylėdama išėjo. Dvi sa- 
vaites jos nemačiau, o kai grįžo, paprašė prižadėti niekada taip 
nesielgti. 

— Davidai, noriu, kad suprastum — kai baigsime Pedro knygą, 
mudu nebesusitikinėsime, kaip dabar. 

— Kodėl? 

— Pats žinai kodėl. 

Mano meilinimasis buvo ne vienintelis dalykas, kuriam Kris- 
tina nepritarė. Nors apie tai neprasitarė, supratau: Vidalis sakė 
teisybę, jog jai nepatinka knygos, kurias rašau leidyklai „Baridas 
ir Eskobiljasas“. Man buvo nesunku įsivaizduoti ją manant, kad 
neriuosi iš kailio dirbdamas kaip bedvasis savanaudis, parduodu 
savo sąžinę už skatikus, prikimšdamas kapšus dviem kanalizaci- 
jos žiurkėms, nes neturiu drąsos rašyti širdimi, savo vardu ir savo 
jausmais. Labiausiai mane jaudino, kad ji iš esmės buvo teisi. Puo- 
selėjau viltį atsisakyti sutarties, parašyti knygą tiesiog jai, knygą, 
kuria pelnyčiau jos pagarbą. Ir jeigu tas vienintelis darbas, kurį 
sugebu dirbti, jai pasirodytų nepakankamai geras, gal tada man 
vertėtų grįžti į pilkas ir apgailėtinas laikraščio darbuotojo dienas. 
Visada galėčiau gyventi iš Vidalio išmaldos ir malonių. 


Negalėdamas užmigti po ilgos darbo nakties, išėjau pasivaikščio- 
ti. Be aiškaus tikslo kojos nuvedė ant kalvos, prie Šventosios Šei- 
mos bažnyčios statybos aikštelės. Kai buvau mažas, tėvas kartais 
nusivesdavo pažiūrėti į tą skulptūrų ir portikų babelį, regis, nieka- 
da neįstengsiantį pakilti, tarsi būtų prakeiktas. Mėgdavau dažnai 
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sugrįžti prie jo, kad įsitikinčiau, jog niekas nepasikeitė, kad mies- 
tas aplink nesiliovė augti, o Sventosios Šeimos griuvėsiai liko to- 
kie, kokius pamačiau pirmą kartą. 

Kai atėjau prie bažnyčios, jau aušo: Kristaus gimimo bokštų 
siluetai rymojo mėlyno dangaus fone, nubrūkšniuotame raudo- 
nų šviesų. Rytų vėjas nešiojo dulkes nuo negrįstų gatvių ir rūgštų 
kvapą iš fabrikų, supančių Sant Marti kvartalą. Buvau beeinąs per 
Maljorkos gatvę, kai aušros rūke pamačiau artėjant tramvajaus 
šviesas. Išgirdau metalinių ratų dardėjimą bėgiais ir varpą, kuriuo 
skambino vairuotojas, kad įspėtų žmones, jog artėja tramvajus. 
Norėjau bėgti, bet negalėjau. Sustojau lyg prirakintas prie žemės, 
sustingęs tarp bėgių, įsistebeilijęs į tiesiai ant manęs važiuojantį 
tramvajų. Išgirdau vairuotojo šauksmus ir pamačiau spiečių ki- 
birkščių, lekiančių iš po stabdomų ratų. Ir net tada, būdamas vos 
užkelių metrų nuo mirties, negalėjau pajudinti nė vieno raumens. 
Pajutau elektros kvapą, kurį paskleidė balta šviesa, ji akino mane 
tol, kol tramvajaus žibintas apsitraukė šydu. Pargriuvau kaip lėlė 
ir per kelias sekundes, kol nebuvau praradęs sąmonės, spėjau pa- 
matyti, kaip vos už dvidešimties centimetrų nuo mano veido su- 
stoja rūkstantis tramvajaus ratas. Paskui viską apgaubė tamsa. 
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Atsimerkiau. Prietemoje iki pat nuogo skliauto kilo storos lyg 
medžiai akmeninės kolonos. Įstrižai krintančios dulkinos švie- 
sos adatėlės išryškino begalines išklerusių lovų eiles. Iš aukštai 
lyg juodos ašaros kapsėjo ir aidžiai ant grindų sproginėdami tiško 
vandens lašeliai. Tamsa dvokė puvėsiais ir drėgme. 

— Sveikas atvykęs į skaistyklą. 

Atsisėdau ir pasisukau į skudurais apsitaisiusį vyrą, žibinto 
šviesoje skaitantį laikraštį. Jis nusišypsojo, ir aš pamačiau, kad 
jam trūksta pusės dantų. Pirmame laikraščio puslapyje buvo 
skelbiama, kad generolas Primas de Rivera paėmė visą valstybės 
valdžią į savo rankas ir paskelbė nuosaikiąją diktatūrą, kad išgel- 
bėtų šalį nuo neišvengiamo žlugimo. Laikraštis buvo mažiausiai 
šešerių metų senumo. 

— Kur aš? 

Susidomėjęs vyras dėbtelėjo į mane per laikraščio viršų. 

— Viešbutyje Ritz. Negi neužuodžiat? 

— Kaip čia patekau? 

- Leisgyvis. Šį rytą jus atnešė ant neštuvų ir nuo tada lyg girtas 
pratrūnijot iki šiol. 

Apsičiupinėjau švarką ir įsitikinau, kad visi pinigai dingę. 

— Na ir dalykėliai dedasi pasaulyje! — sušuko vyras, skaityda- 
mas laikraščio naujienas. - Atrodo, kad įsigalėjusio kvailumo sta- 
dijoje idėjų stygių atstoja ideologijų perteklius. 

— Kaip iš čia išeiti? 
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— Jeigu jau taip skubate... Yra du būdai: amžinas ir laikinas. 
Amžinas - per stogą: vienas šuoliukas, ir jūs visiems laikams išsi- 
vaduojate iš šito šabakštyno. Laikinas - kažkur gale, ten, kur tas 
mulkis smunkančiomis kelnėmis laiko iškėlęs kumštį ir revoliu- 
cingai sveikina kiekvieną praeinantįjį. Bet jei eisit tuo keliu, anks- 
čiau ar vėliau čia sugrįšit. 

Vyras su laikraščiu stebėjo mane linksmai nusiteikęs, tokiu gie- 
dru žvilgsniu, kuris kartais blyksteli pamišėlių akyse. 

— Tai jūs mane apiplėšėt? 

- Jūsų įtarimas mane žeidžia. Kai jus čia atvilko, jau buvot šva- 
rut švarutėlis, o aš imu tik vertybinius popierius, kuriuos galima 
išgryninti banke. 

Palikau tą beprotį lovpalaikėje su prieštvaniniu laikraščiu ir 
pranašiškomis kalbomis. Man vis dar svaigo galva ir vargais nega- 
lais įstengiau tiesiai nukėblinti ne daugiau nei keturis žingsnius, 
bet šiaip taip po vienu labai plačiu šoniniu skliautu pasiekiau 
duris, o už jų - kažkokius laiptus. Nuo laiptų viršaus, regėjosi, 
sunkiasi silpna šviesa. Užkopiau keturis ar penkis aukštus ir tada 
pajutau gaivaus oro gūsį, laiptų viršuje besiveržiantį pro didžiules 
duris. Išėjau laukan ir pagaliau supratau, kur atsidūręs. 

Priešais mane, pakibęs virš Siudadelos parko medžių viršūnių, 
buvo ežeras. Už miesto jau leidosi saulė, ir dumbliais užklotas 
vanduo ribuliavo it palietas vynas. Vandens talpykla panėšėjo į 
neskoningą pilį ar kalėjimą. Ji buvo pastatyta aprūpinti vandeniu 
1888 metų Pasaulinės parodos paviljonus, bet ilgainiui katedrą 
primenantis statinys tapo mirštančiųjų ir skurdžių, neturinčių 
kur prisiglausti užėjus nakčiai ar šalčiams, prieglauda. Didžiulis 
vandens baseinas ant plokščio stogo dabar buvo virtęs purvina 
bala, pamažu ištekančia pro pastato plyšius. 

Ir tada viename terasos kampe pastebėjau žmogaus figūrą. Tar- 
si vien mano žvilgsnio išgąsdintas, jis staiga atsisuko ir pažvelgė 
į mane. Nors dar jaučiausi truputį apdujęs, o akys apsitraukusios 
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migla, man pasirodė, kad siluetas artėja. Artėja pernelyg greitai, 
tarsi nesiekdamas kojomis žemės ir taip staigiai ir vikriai strik- 
sėdamas, kad neįstengiau jo įžiūrėti. Prieš šviesą vos įžvelgiau jo 
veidą, bet juodos, blizgančios vyro akys atrodė nepaprastai dide- 
lės. Labiausiai mane stebino tai, kad vyrui artėjant jo siluetas vis 
labiau tįsta ir didėja. Kai priėjo visiškai arti, ėmiau drebėti ir atsi- 
traukiau kelis žingsnius atatupstas, nesuvokdamas, kad einu prie 
baseino krašto. Pajutau, kaip iš po kojų ima slysti žemė ir aš tuč- 
tuojau aukštielninkas krisiu į tamsius vandenis, bet tą akimirką 
vyras staiga sugriebė už rankos. Jis švelniai patraukė mane toliau 
nuo vandens ir nuvedė į saugesnę vietą. Atsisėdau ant vieno iš 
suolų, stovinčių aplink tvenkinį, ir giliai įkvėpiau. Tada pakėliau 
akis ir pirmąkart pamačiau jį aiškiai. Jo akys buvo įprasto didumo, 
ūgis kaip mano, eisena ir judesiai kaip bet kurio žmogaus. Veido 
išraiška maloni ir raminanti. 

— Ačiū, - padėkojau. 

— Ar gerai jaučiatės? 

— Man tiesiog susvaigo galva. 

Nepažįstamasis atsisėdo šalia. Vilkėjo labai elegantišku juodu 
trieiliu kostiumu su mažyte sege atlape - keistai man pažįstamu 
angelu išskleistais sparnais. Pamaniau, kad taip nepriekaištingai 
apsirengęs žmogus šioje terasoje — mažų mažiausia neįprasta. 
Tarsi skaitydamas mano mintis, nepažįstamasis nusišypsojo. 

— Tikiuosi, neišgąsdinau. Tikriausiai taip aukštai nesitikėjote 
ką nors sutikti. 
jo vyzdžiuose, išsiplėtusiuose tarsi rašalo dėmė popieriuje. 

— Ar galiu paklausti, kas jus čia atvedė? 

— Tas pat, kas ir jus: didieji lūkesčiai. 

— Andreasas Korelis, - sušnabždėjau. 

Jo veidas nušvito. 

— Mano bičiuli, kaip malonu pagaliau pasveikinti jus asmeniškai! 
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Jis kalbėjo su vos juntamu akcentu, bet aš nesupratau kokiu. 
Nuojauta patarė atsistoti ir kuo greičiau dingti iš čia, kol nepa- 
žįstamasis nespėjo ištarti dar vieno žodžio, bet jo balsas įkvėpė 
ramybės ir pasitikėjimo. Nusprendžiau neklausti, iš kur jis žinojo, 
kad sutiks mane šioje vietoje, kai net pats nenutuokiau, kur aš. Jo 
žodžių garsas ir akių švytėjimas teikė stiprybės. Jis padavė ranką, 
ir aš ją paspaudžiau. Jo šypsena žadėjo prarastą rojų. 

— Pone Koreli, manau, turėčiau jums padėkoti už malonų dė- 
mesį, kurį man rodėte daugelį metų. Tikrai esu jums skolingas. 

— Visai ne. Tai aš jums skolingas, mielas bičiuli, ir turiu atsipra- 
šyti, kad priėjau ir užkalbinau tokioje vietoje ir tokiu netinkamu 
metu, bet prisipažįstu — seniai norėjau pasikalbėti su jumis, tik 
neradau progos. 

— Gerai. Kuo galiu jums padėti? 

— Noriu, kad man dirbtumėte. 

— Atsiprašau? 

— Noriu, kad man rašytumėte. 

— Ak, žinoma. Buvau pamiršęs, kad jūs leidėjas. 

Nepažįstamasis nusijuokė. Jo juokas buvo švelnus kaip vaiko, 
niekada nenuskriaudusio nė mažiausios musės. 

— Ir geriausias iš visų. Leidėjas, kurio jūs laukėte visą gyveni- 
mą. Leidėjas, kuris padarys jus nemirtingą. 

Nepažįstamasis man padavė vieną iš savo vizitinių kortelių, 
tokią pat, kokią tebeturėjau nuo tada, kai pabudęs iš sapno apie 
Chloję radau savo delne. 


ANDREASAS KORELIS 
Ėditeur 
Ėditions de la Lumiėre 
Boulevard St.-Germain, 69. Paris 


— Esu pamalonintas, pone Koreli, bet, gaila, negaliu priimti 
jūsų pasiūlymo. Esu pasirašęs sutartį su... 
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— Žinau, su Baridu ir Eskobiljasu. Nenoriu jūsų įžeisti, bet su 
tais dviem padugnėmis jums nereikėtų turėti jokių reikalų. 

— Šiai nuomonei pritaria ir kiti. 

— Gal panelė Sagnier? 

— Jūs ją pažįstate? 

— Iš nuogirdų. Regis, norėdamas pelnyti tokios moters pagarbą 
ir susižavėjimą, bet kuris vyras būtų pasirengęs viskam, argi ne 
tiesa? Argi ji neskatina jūsų mesti tų dviejų parazitų ir likti ištiki- 
mą sau? 

— Ne taip paprasta. Specialia sutartimi esu susisaistęs su jais 
šešeriems metams. 

— Žinau, bet tai neturėtų jums kelti nerimo. Mano advokatai 
nagrinėja šį reikalą, ir aš prisiekiu jums, kad esama daugybės būdų 
galutinai nutraukti bet kokius teisinius santykius - tuo atveju, jei- 
gu sutiktumėte priimti mano pasiūlymą. 

— Ojjūs siūlote?.. 

Korelis linksmai, šelmiškai nusišypsojo, kaip mokinys, kuris 
džiaugiasi galėdamas atskleisti paslaptį. 

— Vienus metus skirti tik man ir parašyti knygą, kurios turinį 
mudu aptartume pasirašydami sutartį, ir už tai jums sumokėčiau 
šimtą tūkstančių frankų avanso. 

Pažvelgiau į jį nustebęs. 

— Jeigu ši suma jums atrodo nepriimtina, esu pasirengęs svars- 
tyti kitą, jus tenkinančią. Pone Martinai, būsiu atviras - dėl pi- 
nigų su jumis nesiginčysiu. Ir, atvirai kalbant, nemanau, kad jūs 
ginčysitės, nes žinau - kai paaiškinsiu, kokios knygos iš jūsų pa- 
geidauju, kaina nebeturės jokios reikšmės. 

Atsidusau ir širdyje nusijuokiau. 

— Matau, kad manimi netikite. 

— Pone Koreli, aš rašau nuotykių romanus, jų net nepasirašiau 
savo pavarde. Mano leidėjai - juos, regis, pažįstate - smulkūs suk- 
čiai, neverti net kapstytis mėšlyne, o mano skaitytojai nežino, kas 
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aš toks. Jau daugelį metų pelnausi duoną versdamasis šiuo amatu, 
bet dar nesu parašęs nė vieno puslapio, kuriuo būčiau patenkin- 
tas. Moteris, kurią myliu, mano, kad aš švaistau savo gyvenimą, 
ir ji teisi. Ji taip pat mano, kad neturiu teisės jos trokšti, kad mes 
esame dvi bereikšmės sielos, kurių vienintelė gyvenimo pras- 
mė - grąžinti dėkingumo skolą žmogui, kuris mudu ištraukė iš 
skurdo, ir šiuo atžvilgiu ji taip pat tikriausiai teisi. Bet svarbiausia 
ne tai. Netikėtai ateis diena, kai man sukaks trisdešimt, ir tada 
suvoksiu, kad kasdien tampu vis mažiau panašus į žmogų, koks 
norėjau tapti būdamas penkiolikos. Dar gerai, jei tokio amžiaus 
sulauksiu, nes pastaruoju metu mano sveikata tokia pat prasta 
kaip ir mano darbas. Būnu patenkintas, jei per valandą sukurpiu 
porą paskaitomų sakinių. Štai koks aš autorius ir koks žmogus. 
Ne toks, pas kurį lankosi Paryžiaus leidėjai su pasirašytais čekiais 
ir siūlo parašyti knygą, kuri pakeistų jo gyvenimą ir paverstų ti- 
krove visas jo viltis. 

Korelis žiūrėjo į mane rimtu veidu, kruopščiai sverdamas kiek- 
vieną mano žodį. 

— Manau, jūs per rimtai į save žiūrite — tai savybė, bylojanti apie 
tikrąją žmogaus vertę. Tikėkit manimi, kai jums sakau, kad per 
savo karjerą man teko bendrauti su daugybe žmonių, nevertų net 
jūsų puspadžio, ir vis dėlto jie buvo labai geros nuomonės apie 
save. Bet noriu, jog žinotumėte, nors manimi ir netikite, - aš labai 
gerai suprantu, koks jūs rašytojas ir žmogus. Juk žinote, jau seniai 
seku kiekvieną jūsų žingsnį. Skaičiau viską, pradėjau pirmuoju 
apsakymu, kurį parašėte „Pramonės balsui, ir baigiau „Barselo- 
nos paslapčių serija, o dabar - ir kiekvieną Ignacijaus B. Sam- 
sono serijos dalį. Drįsčiau teigti - pažįstu jus geriau, nei jūs pats 
save. Todėl žinau, kad galiausiai priimsite mano pasiūlymą. 

— O ką dar žinote? 

- Žinau, kad mudu turime kai ką, arba daug ką, bendra. Žinau, 
kad jūs netekote tėvo, — aš irgi. Žinau, ką reiškia netekti tėvo, kai 
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jo dar reikia. Jūsų tėvas buvo nuo jūsų atplėštas tragiškomis aplin- 
kybėmis. Manasis — dėl priežasčių, kurios dabar nebesvarbios, — 
mane atstūmė ir išvijo iš namų. Beveik drįsčiau teigti, jog tai dar 
skausmingiau. Žinau, kad jaučiatės vienišas, todėl patikėkite ma- 
nimi, kai sakau, jog tas jausmas man labai gerai pažįstamas. Ži- 
nau, kad širdyje puoselėjate didelius lūkesčius, nors nė vienas iš 
jų neišsipildė, ir žinau, kad tai - nors jūs to nežinote - diena po 
dienos jus po truputį žudo. 

Po jo žodžių stojo ilga tyla. 

- Jūs žinote daug dalykų, pone Koreli. 

— Užtektinai, todėl manau, norėčiau jus pažinti geriau ir tap- 
ti jūsų draugu. Manau, nedaug jų turite. Aš taip pat. Nepasitikiu 
žmonėmis, kurie sako, kad turi daug draugų. Tai ženklas, kad jie 
iš tikrųjų nieko nepažįsta. 

— Bet jūs ieškote ne draugo, jūs ieškote tarnautojo. 

— Aš ieškau laikino partnerio. Aš ieškau jūsų. 

— Atrodote labai pasitikintis savimi, - įsidrąsinęs pasakiau. 

— Tai prigimties yda, - atsakė Korelis stodamasis. - Turiu ir 
kitą - aiškiaregystės. Todėl suprantu, kad galbūt jums tai dar per 
anksti ir dar per maža tiesos, kurią girdite iš mano lūpų. Jums 
reikia ją pamatyti savo akimis. Pajusti savo kūnu. Patikėkit mani- 
mi — jūs ją pajusite. 

Jis ištiesė ranką ir neatitraukė tol, kol ją paspaudžiau. 

— Ar bent galiu būti ramus, kad pamąstysite apie tai, ką jums 
pasakiau, ir kad mudu apie tai vėl pasikalbėsime? - paklausė. 

— Nežinau, ką atsakyti, pone Koreli. 

— Dabar nieko nesakykit. Pažadu - kitą kartą, kai mudu susitik- 
sime, viskas atrodys daug aiškiau. 

Sulig šiais žodžiais jis nuoširdžiai nusišypsojo ir nuėjo laiptų 
link. 

— Ar bus antras kartas? - paklausiau. 

Korelis sustojo ir atsigręžė. 
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— Antras kartas visada būna. 

— Kur? 

Ant miesto krito paskutinė dienos šviesa, ir jo akys žibėjo lyg 
dvi žarijos. 

Jis dingo duryse, vedančiose į laiptus. Ir tik tada man toptelėjo, 
kad per visą mūsų pokalbį nepastebėjau, kad jis būtų bent kartą 
sumirksėjęs. 
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Gydytojo kabinetas buvo įsikūręs viršutiniame aukšte, atsive- 
riančiame į tolumoje švytinčią jūrą ir Muntanero gatvę, visą pri- 
barstytą tramvajų taškelių, tarp didžiulių namų ir didingų statinių 
lėtai riedančių Ensančės link. Priimamasis kvepėjo švara. Laukia- 
mieji buvo skoningai apstatyti, paveikslai - ramių spalvų, su viltį 
ir ramybę teikiančiais vaizdais. Lentynos pilnos įspūdingų knygų, 
bylojančių apie autoritetą ir galią. Seselės judėjo kaip balerinos, o 
praeidamos pro šalį nusišypsodavo. Čia buvo skaistykla prikimš- 
toms piniginėms. 

— Daktaras tuojau pat jus priims, pone Martinai. 

Daktaras Triasas buvo aristokratiškos išvaizdos nepriekaištin- 
gai apsirengęs vyras, kiekvienu judesiu skleidžiantis pasitikėjimą 
ir ramybę. Begraižiai akiniai. Skvarbios pilkos akys. Šypsena nuo- 
širdi ir draugiška, bet ne lengvabūdiška. Daktaras Triasas buvo 
įpratęs grumtis su mirtimi, ir juo daugiau šypsodavosi, juo dides- 
nį šiurpą kėlė. Kiek sprendžiau iš to, kaip palydėjo mane į savo ka- 
binetą ir pasodino, susidarė įspūdis, kad, nors prieš kelias dienas, 
kai man buvo pradėta daryti tyrimus, jis ir užsiminė apie naujau- 
sius mokslo ir medicinos laimėjimus, leidžiančius puoselėti kai 
kurių vilčių kovojant su simptomais, apie kuriuos jam papasako- 
jau, dabartinė mano padėtis jam nekėlė jokių abejonių. 

— Kaip jaučiatės? — paklausė tarsi abejodamas, į ką žiūrėti — į 
mane ar į aplanką ant stalo. 

— Tai norėčiau išgirsti iš jūsų. 
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Jis šyptelėjo įgudusio žaidėjo šypsena. 

— Seselė man sakė, kad jūs rašytojas. Tačiau pildydamas anketą 
įrašėte, jog esate „samdinys“. 

— Mano atveju tai neturi jokios reikšmės. 

— Manau, kai kurie mano pacientai skaitė jūsų knygas. 

— Viliuosi, kad jie patyrė tik laikiną neurologinę žalą. 

Daktaras nusišypsojo, tarsi mano atsakymas jam būtų pasiro- 
dęs juokingas, ir iškart surimtėjo, leisdamas suprasti, kad malo- 
nioji ir banalioji pokalbio dalis baigėsi. 

— Pone Martinai, matau, atėjote vienas. Ar neturite artimų gi- 
minaičių? Žmonos? Brolių? Dar gyvų tėvų? 

— Jūsų klausimas skamba truputį grėsmingai, - įžūlokai atsa- 
kiau. 

— Pone Martinai, neketinu jums meluoti. Pirmieji tyrimų re- 
zultatai nėra tokie guodžiantys, kaip tikėjomės. 

Tylėdamas pažvelgiau į jį. Nejaučiau nei baimės, nei nerimo. 
Nejaučiau nieko. 

— Viskas rodo, kad kairiojoje smegenų skiltyje turite didėjan- 
tį auglį. Rezultatai patvirtina, kad simptomai, apie kuriuos man 
pasakojote ir kurie mane išgąsdino, rodo, jog galima įtarti karci- 
nomą. 

Keletą sekundžių nesugebėjau ištarti nė žodžio. Net neįsten- 
giau apsimesti nustebęs. 

— Kiek laiko sergu? 

— Sunku tiksliai pasakyti, bet drįsčiau teigti, kad auglys didėja 
gana seniai, nes tik taip galima paaiškinti simptomus, apie ku- 
riuos man kalbėjote, ir sunkumus, kurių pastaruoju metu paty- 
rėte savo darbe. 

Giliai įkvėpiau ir linktelėjau. Gydytojas stebėjo mane kantriai 
ir atlaidžiai, neskubėdamas. Norėjau ištarti čia vieną, čia kitą sa- 
kinį, bet jie nepasiekė mano lūpų. Galiausiai mudviejų žvilgsniai 
susitiko. 
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— Manau, esu jūsų rankose, daktare. Ir jūs man pasakysite, kaip 
gydytis. 

Pamačiau, kaip jo akis aptraukė nevilties šydas, kai suvokė, kad 
nepanorau suprasti jo tariamų žodžių. Vėl linktelėjau, grumda- 
masis su gerkle kylančiu šleikštuliu. Iš ąsočio daktaras pripylė sti- 
klinę vandens ir padavė. Ištuštinau ją vienu gurkšniu. 

— Jokio gydymo nėra, - pasakiau. 

— Yra. Yra daug dalykų, kuriuos galime padaryti, kad palen- 
gvintume skausmą ir užtikrintume jums kokius tik įmanoma pa- 
togumus ir ramybę... 

— Bet aš mirsiu. 

— Taip. 

— Greitai. 

— Galimas daiktas. 

Nusišypsojau jam. Net blogiausios naujienos suteikia palen- 
gvėjimą, kai patvirtina tai, ką nujautei, bet nenorėjai žinoti. 

— Man dvidešimt aštuoneri, - pasakiau, nelabai suprasdamas 
kodėl. 

— Apgailestauju, pone Martinai. Man labiau patiktų pranešti 
jums geresnę naujieną. 

Pasijutau taip, tarsi pagaliau būčiau išpažinęs melą ar lengves- 
nę nuodėmę, ir mane slėgusi didžiulė sąžinės graužaties plokštė 
akimirksniu būtų buvusi nukelta nuo pečių. 

— Kiek man liko? 

— Sunku tiksliai numatyti, sakyčiau, metai, daugiausia pus- 
antrų. 

Iš jo tono aiškiai supratau, kad ši prognozė daugiau nei opti- 
mistinė. 

— Oištų metų, arba kiek bus skirta, ar ilgai išsaugosiu gebėjimą 
dirbti ir pasirūpinti savimi? 

— Jūs rašytojas ir dirbate smegenimis. Gaila, bet kaip tik čia 
mes susidursime su draudimais. 
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— Draudimai — ne medicinos terminas, daktare. 

- Ligai progresuojant, paprastai simptomai, kuriuos jaučiate, 
darosi vis stipresni ir vis dažnėja, ir nuo tam tikro laiko jūs turėsi- 
te gultis į ligoninę, kad galėtume jumis pasirūpinti. 

- Aš negalėsiu dirbti. 

— Net negalėsite galvoti apie rašymą. 

- Ilgai? 

— Nežinau. Devynis ar dešimt mėnesių. Gal daugiau, gal ma- 
žiau. Labai apgailestauju, pone Martinai. 

Aš linktelėjau ir atsistojau. Man drebėjo rankos, trūko oro. 

— Pone Martinai, aš suprantu, kad jums reikia laiko apmąstyti 
tai, ką pasakiau, bet mums labai svarbu kuo greičiau imtis prie- 
monių. 

— Aš dar negaliu mirti, daktare. Dar ne. Turiu daug ką padaryti. 
Paskui jau galėsiu mirti. Visą man likusį gyvenimą. 
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Tą patį vakarą užlipau į bokšto studiją ir atsisėdau priešais rašo- 
mąją mašinėlę, nors žinojau, kad esu bergždžias. Langai buvo 
plačiai atverti, bet Barselona man nebenorėjo nieko pasakoti, ir 
aš neįstengiau baigti nė vieno puslapio. Užteko perskaityti para- 
šytus žodžius, kad suprasčiau, jog jie vos verti išeikvoto rašalo. 
Aš jau neįstengiau išgirsti muzikos, paprastai sklindančios iš pa- 
doraus prozos gabalo. Pamažu, lyg lėti malonūs nuodai, į mano 
mintis ėmė skverbtis Andreaso Korelio žodžiai. 

Man buvo likę mažiausiai šimtas puslapių, kad užbaigčiau dar 
vieną dalį tęstinio nuotykių romano, taip pastorinusio Barido ir 
Eskobiljaso pinigines, bet tą pačią akimirką jau žinojau, kad jo 
nebaigsiu. Ignacijus B. Samsonas liko gulėti ant bėgių priešais 
tramvajų išsekęs ir į daugybę puslapių, kurie jau niekada neišvys 
dienos šviesos, nukraujavusia siela. Bet prieš išeidamas jis man 
paliko savo paskutinį pageidavimą: be ceremonijų jį palaidoti ir 
paskutinį kartą gyvenime rasti drąsos prakalbėti savo balsu. Jis 
man paliko didžiules dūmų ir veidrodžių atsargas. Ir paprašė pa- 
likti jį, nes jis gimė tam, kad būtų užmirštas. 

Surinkau visus parašytus paskutiniojo jo romano lapus ir su- 
deginau, jausdamas, kad su kiekvienu lapu, kurį atiduodu ugniai, 
nuo pečių tarsi nusimetu akmeninę plokštę. Virš stogų tą naktį 
pūtė drėgnas ir šiltas vėjas, jis įsiveržė pro mano langus, nusinešė 
Ignacijaus B. Samsono pelenus ir išbarstė senojo miesto gatvėse, 
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kur jie pasiliks amžinai, nors jo žodžiai išnyks, o vardas išsitrins 
net iš pačių ištikimiausių skaitytojų atminties. 

Kitą dieną apsilankiau Barido ir Eskobiljaso kontoroje. Sekre- 
torė buvo nauja, dar visai mergaičiukė, ir manęs nepažino. 

— Jūsų pavardė? 

— Hugo, Viktoras. 

Sekretorė nusišypsojo, įjungė komutatorių ir įspėjo Hermi- 
niją. 

— Donja Herminija, atėjo donas Viktoras Hugo, jis nori susitik- 
ti su ponu Baridu. 

Ji linktelėjo ir išjungė komutatorių. 

— Ji tuoj ateis. 

— Ar seniai čia dirbi? - paklausiau. 

— Savaitę, - maloniai atsakė mergina. 

Jei neklystu, šita buvo aštunta sekretorė, dirbanti pas Baridą ir 
Eskobiljasą nuo šių metų pradžios. Leidyklos tarnautojai, tiesio- 
giai priklausantys nuo klastingosios Herminijos, ilgai neužsibū- 
davo, nes kai tik Venena suprasdavo, kad jie turi bent kruopelytę 
daugiau sveiko proto, - tai nutikdavo devyniais iš dešimties atve- 
jų, — bijodama atsidurti šešėlyje apkaltindavo juos vagyste, ne- 
sąžiningumu ar dar nežinia kokiu kvailu nusižengimu ir imdavo 
nuolat kelti scenas, kol Eskobiljasas juos išgrūsdavo į gatvę, gąs- 
dindamas samdomais žudikais, jei nelaikysią liežuvio už dantų. 

— Kaip malonu jus matyti, Davidai, - tarė Venena. - Atrodai 
dar gražiau. Tiesiog švyti. 

— Tai todėl, kad mane partrenkė tramvajus. Ar Baridas darbe? 

— Koks klausimas. Jis tau visada darbe. Labai apsidžiaugs, kai 
pranešiu apie tavo apsilankymą. 

— Tu nė neįsivaizduoji, kaip apsidžiaugs. 

Venena palydėjo mane iki Barido kabineto, apstatyto kaip kan- 
clerio rūmai komiškoje operoje, su daugybe kilimų, imperatorių 
biustų, natiurmortų ir urmu įsigytų oda įrištų knygų, kurių lapai, 
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kaip įsivaizdavau, buvo tušti. Baridas man nusišypsojo perdėtai 
saldžia šypsena ir paspaudė ranką. 

— Mes nekantriai laukiame naujo tęsinio. Žinokit, du pasku- 
tinius leidžiame pakartotinai, žmonės juos tiesiog graibstyte 
graibsto. Kaip manot, jei dar penkis tūkstančius egzempliorių? 

Manau, jų turėjo būti apie penkiasdešimt tūkstančių, bet tik 
linktelėjau be jokio entuziazmo. Baridas ir Eskobiljasas tiesiog 
puikiai naudojosi tuo, ką Barselonos leidėjų korporacija vadino 
„dvigubu tiražu“, ir pardavinėjo knygas lyg gėlių puokštes. Oficia- 
liai kiekvieno tiražo būdavo išleidžiama keli tūkstančiai egzem- 
pliorių, ir nuo jų autoriui mokama juokinga suma. Vėliau, jei kny- 
ga turėdavo paklausą, būdavo išspausdinama dar viena ar dau- 
gybė slaptų laidų dešimtimis tūkstančių egzempliorių - už juos 
autorius negaudavo nė pesetos. Tie egzemplioriai galėjo skirtis 
nuo pirmųjų, nes Baridas juos spausdindavo Santa Perpetua de 
Mogodoje slapta įsikūrusiame dešrelių fabrike, ir jei juos pasklai- 
dydavai, jie pakvipdavo labai pažįstama gerai išrūkytos kiaulienos 
dešra. 

— Bijau, kad turiu jums pranešti blogą naujieną. 

Baridas ir Venena susižvelgė, bet nė vienas jų veido raumuo 
nesujudėjo. Tuo metu duryse pasirodė Eskobiljasas ir dėbtelėjo 
į mane tokiu atšiauriu ir nemaloniu žvilgsniu, tarsi iš akies man 
būtų matavęs karstą. 

— Žiūrėk, kas atėjo mūsų aplankyti. Kokia maloni staigmena, 
tiesa? — kreipėsi Baridas į savo partnerį, ir tas atsakė galvos link- 
telėjimu. — Nagi, kokios jau tos blogos naujienos? —- paklausė Es- 
kobiljasas. 

- Ar truputį vėluojat, bičiuli Martinai? - draugiškai pasiteiravo 
Baridas. - Esu tikras, mes galim sutvarkyti... 

— Ne. Nevėluoju. Tiesiog nebus knygos. 

Eskobiljasas žengė žingsnį į priekį ir kilstelėjo antakius. Bari- 
das sukikeno. 
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— Ką turite omenyje sakydamas, kad nebus knygos? - paklausė 
Eskobiljasas. 

— Kad vakar sudeginau rankraštį ir iš jo nebeliko nė vieno pus- 
lapio. 

Stoio ilga tyla. Baridas taikiai mostelėjo ranka į vadinamąjį 
lankytojų krėslą, gilų juosvą sostą, į kurį būdavo nugramzdinami 
autoriai ir tiekėjai, kad jų ir Barido žvilgsniai galėtų susitikti vie- 
nodame aukštyje. 

— Sėskitės, Martinai, ir pasakokit, kas iš tikrųjų atsitiko. Matau, 
kažkas jums neduoda ramybės. Su mumis galit būti atviras - juk 
mes šeima. 

Venena ir Eskobiljasas pritariamai linktelėjo, visą savo pagarbą 
telkdami į susižavėjimo kupiną žvilgsnį. Aš nusprendžiau stovėti. 
Visi trys taip pat liko stovėti, stebeilydamiesi į mane tarsi į kokį 
druskos stulpą ir laukdami, kada pagaliau prabilsiu. Mačiau, kaip 
nuo įtemptos šypsenos Baridui įskaudo veidas. 

— Na? 

— Ignacijus B. Samsonas nusižudė. Ir paliko nebaigtą dvidešim- 
ties puslapių pasakojimą, kuriame jis miršta su Chloje Permanjer, 
abu išgėrę nuodų ir apsikabinę. 

— Autorius miršta viename iš savo romanų: - sutrikusi paklau- 
sė Herminija. 

— Tai avangardiškas atsisveikinimas su serijos pasauliu. Detalė, 
kuri, esu tikras, jums patiks. 

— Ar čia negali būti kokio nors priešnuodžio, ar?.. - paklausė 
Venena. 

— Martinai, nereikia jums priminti, kad sutartį pasirašė ne ta- 
riamai miręs Ignacijus, o jūs... - pradėjo Eskobiljasas. 

Baridas pakėlė ranką, norėdamas nutildyti savo kolegą. 

— Manau, Martinai, jog žinau, kas čia vyksta. Jūs išsekęs. Štai 
jau daugelį metų neleidžiate smegenims atsikvėpti - už tai mūsų 


ANGELO ZAIDIMAS 105 


leidykla jums dėkinga ir vertina jus. Jums reikia pailsėti. Aš su- 
prantu. Mes suprantame, tiesa? 

Baridas žvilgtelėjo į Eskobiljasą ir Veneną, ir šie surimtėję link- 
telėjo. 

— Jūs menininkas ir norite kurti meną, aukštąją literatūrą, ką 
nors, kas plaukia tiesiai iš širdies ir kas leistų užrašyti jūsų vardą 
aukso raidėmis ant pasaulinės istorijos laiptų. 

- Jūsų aiškinimas skamba juokingai, - pasakiau. 

— Nes tai ir yra juokinga, - pridūrė Eskobiljasas. 

— Ne, visai ne, - nutraukė jį Baridas. - Tai žmogiška. Mes juk 
irgi žmonės. Visi mes - aš, mano partneris ir Herminija, kuri, bū- 
dama moteris ir subtili jausminga būtybė, iš mūsų trijų yra pati 
žmogiškiausia. Argi ne taip, Herminija? 

— Taip, pati žmogiškiausia, - sutiko Venena. 

— O kadangi esame žmogiški, mes jus suprantame ir norime 
palaikyti. Todėl, kad jumis didžiuojamės ir esame įsitikinę: jūsų 
sėkmė bus mūsų sėkmė, ir dar dėl to, kad, šiaip ar taip, šioje leidy- 
kloje visų svarbiausia žmonės, o ne skaičiai. 

Baigęs šią kalbą, Baridas padarė pauzę kaip teatre. Gal vylėsi, 
kad imsiu ploti, bet pamatęs, kad ramiai tebestoviu, tęsė savo kal- 
bą: 

— Todėl siūlau jums štai ką: imkite šešis, jeigu reikia - devynis 
mėnesius atostogų, nes gimdymas yra gimdymas, užsidarykite 
studijoje ir rašykite didįjį savo gyvenimo romaną. Kai baigsite, 
atnešite jį mums, ir mes, viskuo rizikuodami ir viską statydami 
ant kortos, išleisime jį tikruoju jūsų vardu. Todėl, kad mes jūsų 
pusėje. 

Pažvelgiau į Baridą, paskui į Eskobiljasą. Venena vos sulaikė 
jaudulio ašaras. 

— Žinoma, be avanso, - patikslino Eskobiljasas. 

Baridas džiaugsmingai sumosavo rankomis. 

— Na, ką pasakysite? 
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Dirbti pradėjau tą pačią dieną. Mano planas buvo toks pat pa- 
prastas, koks ir beprotiškas. Dieną perrašinėsiu Vidalio knygą, o 
naktį dirbsiu prie savosios. Pasinaudosiu visais blogaisiais įpro- 
čiais, kurių mane išmokė Ignacijus B. Samsonas, ir priversiu juos 
tarnauti tai dalelytei orumo ir garbingumo, kuriuos dar buvau iš- 
saugojęs širdyje. Rašysiu iš dėkingumo, nevilties ir tuštybės. Pir- 
miausia rašysiu Kristinai, kad įrodyčiau, jog ir aš sugebu išmokėti 
skolą Vidaliui, ir kad Davidas Martinas, nors ir stovintis prie mir- 
ties slenksčio, nusipelnė teisę pažvelgti jai į akis nesigėdydamas 
savo juokingų lūkesčių. 


Pas daktarą Triasą negrįžau. Nemačiau reikalo. Tą dieną, kai neį- 
stengsiu parašyti daugiau nei vieno žodžio ar net jo sugalvoti, tai 
pirmiausia sužinosiu pats. Mano ištikimas ir nelabai skrupulingas 
vaistininkas nieko neklausinėdamas duodavo tiek kodeino table- 
čių, kiek paprašydavau, o kartais parūpindavo ir kitų palaimą tei- 
kiančių dalykėlių - jie uždegdavo man venas ir sunaikindavo ne 
tik skausmą, bet ir sąmonę. Niekam neprasitariau nei apie savo 
lankymąsi pas daktarą, nei apie tyrimų rezultatus. 

Gyvybei palaikyti užteko to, ką aš kas savaitę užsisakydavau ir 
gaudavau iš Can Gispert, nuostabios kolonijinių prekių parduotu- 
vės, įsikūrusios Miraljerso gatvėje už Jūrinės Švč. Mergelės Mari- 
jos katedros. Užsakymas visada būdavo toks pat. Prekes paprastai 
atnešdavo savininko duktė, mergaitė, kuri stebeilydavosi į mane 
tarsi išsigandęs elniukas, kai pakviesdavau ją į vestibiulį ir prašy- 
davau palaukti, kol ieškosiu pinigų susimokėti. 

— Čia tavo tėvui, o čia tau. 

Arbatpinigių visada duodavau dešimt sentimų, ir ji visada juos 
tyliai paimdavo. Kas savaitę mergaitė paskambindavo prie mano 
durų su užsakymu ir kas savaitę jai susimokėdavau ir duodavau 
dešimt sentimų arbatpinigių. Devynis mėnesius ir vieną dieną 
visą tą laiką, kai rašiau vienintelę knygą, kuri išeis su mano pa- 
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varde, toji mergaitė, kurios vardo nežinojau, o veidą kiekvieną sa- 
vaitę vis pamiršdavau ir prisimindavau tik tada, kai pamatydavau 
stovinčią tarpduryje, buvo žmogus, kurį mačiau dažniausiai. 

Iš karto neįspėjusi, Kristina liovėsi vaikščiojusi į mūsų popieti- 
nius susitikimus. Ėmiau būgštauti, kad Vidalis bus perpratęs mūsų 
gudrybę, bet vieną vakarą, kai buvau pralaukęs jos beveik savaitę, 
atidariau duris vildamasis pamatyti ją, o išvydau Pepą, vieną iš vi- 
los Helius tarnų. Nuo Kristinos jis atnešė kruopščiai užantspau- 
duotą voką. Jame buvo visas Vidalio rankraštis. Pepas paaiškino, 
kad Kristinos tėvą ištiko aneurizmos priepuolis, jis tapo beveik 
neįgalus, ir ji išvežė jį į Puigserdos sanatoriją Pirėnuose, kur, pasi- 
rodo, dirba jaunas daktaras, patyręs tokių ligų specialistas. 

— Ponas Vidalis viskuo pasirūpino negailėdamas jokių išlai- 
dų, - paaiškino Pepas. 

Vidalis niekada neužmiršta savo tarnų, pamaniau ne be savo- 
tiško kartėlio. 

— Prašė atiduoti tiesiai jums į rankas. Ir niekam nesakyti. 

Vaikinukas padavė paketą ir lengviau atsiduso, atsikratęs pa- 
slaptingo daikto. 

— Arji paliko adresą, kad reikalui esant galėčiau ją rasti? 

— Ne, pone Martinai. Tik žinau, kad panelės Kristinos tėvas iš- 
vežtas į San Antonijaus vilą. 

Po kelių dienų netikėtai apsilankė Vidalis ir visą vakarą prasė- 
dėjo pas mane, gerdamas mano anyžinę, rūkydamas mano ciga- 
retes ir pasakodamas, kas nutiko jo vairuotojui. 

— Sunku patikėti. Stiprus lyg ąžuolas vyras staiga griūva it pa- 
kirstas ir jau nebežino, kas jis toks. 

— Kaip Kristina? 

— Gali tik įsivaizduoti. Prieš kelerius metus mirė jos motina, ir 
iš visos šeimos liko tik Manuelis. Kristina išsivežė šeimos albumą 
ir kasdien vargšeliui rodo nuotraukas, norėdama įsitikinti, ar jis 
ką nors prisimena. 
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Kol Vidalis kalbėjo, jo romanas - nors turėčiau sakyti „mano“ — 
gulėjo apverstas ant rašomojo stalo, beveik ranka pasiekiamas. Jis 
papasakojo, kad išvažiavus Manueliui primygtinai prašąs Pepą — 
regis, gerą jojiką — kuo greičiau mokytis vairuoti, bet kol kas jau- 
nuolis - tikra nelaimė. 

— Duok jam laiko. Automobilis - ne arklys. Visa paslaptis — 
praktika. 

— Dabar, kai užsiminei, sakyk, ar Manuelis tave mokė vairuoti? 

— Truputį, - prisipažinau. — Ir tai ne taip lengva, kaip atrodo. 

— Jei romanas, kurį dabar rašai, nebus perkamas, visada gali 
tapti mano vairuotoju. 

— Done Pedrai, gal iš anksto nelaidokime vargšelio Manuelio. 

— Tu teisus. Negerai pasakiau, - sutiko Vidalis. - Atsiprašau. 

— O kaip jūsų romanas, done Pedrai? 

— Puikiai. Kristina išsivežė į Puigserdą galutinį rankraščio va- 
riantą, ketina švariai perspausdinti ir prižiūrėdama tėvą galutinai 
sutvarkyti. 

— Džiaugiuosi matydamas jus laimingą. 

Vidalis pergalingai nusišypsojo. 

— Manau, jis sulauks didžiulės sėkmės, - pasidžiaugė. - Po 
daugelio mėnesių, kuriuos tariausi veltui iššvaistęs, perskaičiau 
pirmuosius penkiasdešimt puslapių, kuriuos Kristina švariai per- 
spausdino, ir net pats nustebau. Manau, nustebsi ir tu. Pamatysi — 
ir aš dar galiu tave pamokyti kai kurių gudrybių. 

— Niekada tuo neabejojau, done Pedrai. 

Tą vakarą Vidalis gėrė daugiau nei paprastai. Metai išmokė 
mane atpažinti jo baimes ir santūrius nutylėjimus, todėl supratau, 
kad šis jo apsilankymas - ne tik mandagumo išraiška. Kai išbaigė 
visas anyžinės atsargas, pripyliau jam didžiulę stiklinę brendžio 
ir ėmiau laukti. 

— Davidai, yra dalykų, apie kuriuos mudu su tavimi niekada 
nekalbėjome... 

— Pavyzdžiui, apie futbolą... 
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— Aš kalbu rimtai. 

— Tada aš klausau, done Pedrai. 

Kurį laiką stebėjo mane dvejodamas. 

- Aš visada stengiausi būti tau geras draugas, Davidai. Tu tai 
žinai, tiesa? 

- Jūs man buvote daugiau nei draugas, done Pedrai. Tai žino- 
me abu - ir aš, ir jūs. 

— Kartais klausiu savęs, ar negalėjau elgtis su tavimi garbin- 
giau. 

— Kuriuo atžvilgiu? 

Vidalis įsistebeilijo į brendžio taurę. 

— Davidai, yra dalykų, apie kuriuos tau niekada nepasakojau. 
Dalykų, apie kuriuos galbūt turėjau tau papasakoti prieš daugelį 
metų... 

Palaukiau, kol prabėgs viena ar dvi minutės, prilygstančios am- 
žinybei. Kad ir ką pasakytų Vidalis, buvo aišku: tos išpažinties iš 
jo neištrauks joks pasaulio brendis. 

— Nesijaudinkit, done Pedrai. Jei tai laukė metų metus, gali pa- 
laukti ir iki rytojaus. 

— Rytoj galbūt neturėsiu drąsos tau to pasakyti. 

Dar niekada nemačiau jo tokio išsigandusio. Kažkas jam gniau- 
žė širdį, ir aš ėmiau jaustis nejaukiai. 

— Done Pedrai, mes padarysime štai ką. Kai išleisite savo kny- 
g3, 0 aš savąją, mudu kartu atšvęsime, ir jūs papasakosite, ką no- 
rite man papasakoti. Pakvieskite mane į vieną iš tų brangių ir rafi- 
nuotų vietų, kur be jūsų manęs neįleidžia, ir išsipasakokite viską, 
ką tik norite. Sutarėme? 

Naktį palydėjau jį iki Borno bulvaro, kur, stovėdamas prie His- 
pano-Suiza, jo laukė Pepas, įsigūzojęs į Manuelio uniformą - kaip 
ir automobilis, ji buvo penkiais dydžiais jam per didelė. Automo- 
bilio kėbulas buvo margas nuo įbrėžimų ir naujų smūgių žymių — 
į tai buvo skaudu žiūrėti. 
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— Važiuok lengva ristele, Pepai, - patariau. - Niekada neleisk 
mašinos šuoliais. Lėtai, bet saugiai, tarsi ji būtų peršeronas. 

— Taip, pone Martinai. Lėtai, bet saugiai. 

Atsisveikindamas Vidalis stipriai mane apkabino, ir kai įsėdo 
į automobilį, man pasirodė, kad jo pečius slegia viso pasaulio 
našta. 
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Praėjus kelioms dienoms, kai padėjau paskutinį tašką ir baigiau 
abu romanus, Vidalio ir savo, nieko nepranešęs atėjo Pepas. Kaip 
visada, buvo su uniforma, kurią paveldėjo iš Manuelio ir su kuria 
panėšėjo į feldmaršalu persirengusį berniuką. Iš pradžių pama- 
niau, kad atvežė žinutę nuo Vidalio, gal net nuo Kristinos, bet 
niūrus veidas išdavė nerimą, ir vos mudviejų akys susitiko, tokią 
galimybę iš karto atmečiau. 

— Blogos naujienos, pone Martinai. 

— Kas atsitiko? 

— Ponas Manuelis... 

Jam aiškinant, kas atsitiko, balsas užsikirto, ir kai paklausiau, 
ar nenorėtų stiklinės vandens, vos nepravirko. Po ilgos agonijos 
Manuelis Sagnieras prieš tris dienas mirė Puigserdos sanatorijo- 
je. Dukters pageidavimu, vakar buvo palaidotas kapinaitėse Pirė- 
nų papėdėje. 

— Dieve šventas, - sušnabždėjau. 

Vietoj vandens padaviau Pepui didelę taurę brendžio ir pasodi- 
nau į krėslą galerijoje. Kiek aprimęs, Pepas paaiškino, kad Vidalis 
jį siunčiąs parvežti Kristinos, kuri turi grįžti šį vakarą penktos va- 
landos traukiniu. 

— Įsivaizduokit, kaip jausis panelė Kristina, - sušnabždėjo Pe- 
pas išsigandęs minties, kad būtent jam reikės ją sutikti ir guosti, 
kol parveš į mažą butelį, įrengtą vilos Helius garaže, kur ji gyveno 
su tėvu nuo pat ankstyvos vaikystės. 
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— Klausyk, Pepai, aš nežinau, ar gerai, kad būtent tu važiuoji 
pasitikti panelės Sagnier. 

— Bet toks dono Pedro įsakymas... 

— Pasakyk donui Pedrui, kad sutiksiu aš. 

Alkoholiu ir įkalbinėjimais sugebėjau įtikinti Pepą važiuoti 
namo ir patikėti šį reikalą man. Panelę apsiėmiau sutikti aš, o į 
vilą parvežti taksi. 

— Dėkui jums, pone Martinai. Jūs išsilavinęs žmogus ir geriau 
žinosite, ką vargšelei pasakyti. 

Be penkiolikos penktą nužingsniavau į ką tik atidarytą Prancū- 
zijos stotį. Tų metų Pasaulinė paroda visame mieste buvo pribars- 
čiusiir palikusi daugybę stebuklų, bet mano mėgstamiausias buvo 
tas skliautuotas, į šventyklą panašus plieno ir stiklo statinys - gal 
todėl, kad stovėjo arti mano namo ir buvo matomas iš bokšto stu- 
dijos. Tą pavakarę dangus buvo aptrauktas juodų debesų, šuoliais 
lekiančių nuo jūros ir besitelkiančių virš miesto. Žaibų tvyksniai 
horizonte ir karštas, paraku ir elektra atsiduodantis vėjas pranaša- 
vo artėjant smarkią vasaros audrą. Kai pasiekiau stotį, iš dangaus 
ėmė kristi pirmieji lašai, sunkūs ir blizgantys lyg monetos. O kai 
ėjau platforma laukti atvykstant traukinio, lietus jau visa jėga bar- 
beno į skliautuotą stoties stogą. Tamsa, regis, užėjo staiga ir tik 
kada ne kada ją nušviesdavo su trenksmu ir įniršiu sproginėjantys 
šviesos tvyksniai. 

Traukinys įvažiavo į stotį beveik valandą pavėlavęs, su paau- 
driais šliaužiančia garų gyvate. Stovėjau prie garvežio, laukdamas, 
kada pamatysiu Kristiną su kitais iš vagonų lipančiais keleiviais. 
Po dešimties minučių visi keleiviai išlipo, bet Kristinos niekur 
nemačiau. Pamanęs, kad galbūt ji neįsėdo į šį traukinį, jau keti- 
nau grįžti namo, bet nusprendžiau dar sykį pereiti peroną iki galo 
ir atidžiai apžiūrėti kupė langus. Radau ją sėdinčią priešpaskuti- 
niame vagone, atrėmusią galvą į langą ir žiūrinčią į tolį. Įlipau į 
vagoną ir sustojau ant kupė slenksčio. Išgirdusi mano žingsnius, ji 
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atsigręžė ir pažvelgė visai nenustebusi, vos vos šypsodamasi. At- 
sistojo ir tylėdama mane apkabino. 

- Sveika sugrįžusi, - pasisveikinau. 

Vienintelis Kristinos bagažas buvo mažas lagaminėlis. Pada- 
viau jai ranką, ir mudu išlipome ant perono, dabar jau visiškai 
tuščio. Visą kelią iki stoties vestibiulio ėjome nepratardami nė 
žodžio. Prie išėjimo sustojome. Smarkiai pylė lietus, ir taksi eilė, 
kurią atėjęs mačiau nutįsusią prie stoties durų, dabar buvo tarsi 
išgaravusi. 

— Šį vakarą nenoriu grįžti į vilą, Davidai. Dar ne. 

- Jei nori, gali pernakvoti pas mane arba galime paieškoti kam- 
barėlio viešbutyje. 

— Aš nenoriu būti viena. 

— Tada einam pas mane. Ko jau ko, o kambarių man netrūksta. 

Pamačiau vieną nešiką, išėjusį ant slenksčio pažiūrėti į lietų, su 
didžiuliu skėčiu rankoje. Priėjęs prie jo, paprašiau parduoti skėtį už 
penkiskart didesnę kainą. Jis pardavė jį maloniai šypsodamasis. 

Prisidengę skėčiu, drąsiai patraukėme per liūtį Bokšto namo link. 
Dėl vėjo gūsių ir vandens klanų po dešimties minučių jį pasiekėme 
kiaurai permirkę. Per liūtį buvo nutrūkusi elektros srovė, ir gatvės 
skendėjo skystoje tamsoje, vietomis pridaigstytoje aliejinių žibintų 
ar žvakių, metančių šviesą nuo balkonų ir paradinių durų. Nė kiek 
neabejojau, kad nuostabioji mano namų elektros sistema bus pasi- 
davusi pirmoji. Iš tikrųjų laiptais turėjome rabždintis apgraibomis, 
o kai atidarėme pagrindines duris, tvyksinčių žaibų šviesoje butas 
man pasirodė dar niūresnis ir nesvetingesnis. 

- Jei apsigalvojai ir manai, kad turėtume paieškoti viešbučio... 

— Ne, viskas gerai. Nesirūpink. 

Kristinos lagaminėlį padėjau prieškambaryje ir nuėjau į virtu- 
vę ieškoti mažų ir didelių žvakių, kurias laikiau sieninėje spintoje. 
Ėmiau degti jas vieną po kitos ir statyti į lėkštes, stiklines ir tau- 
res. Kristina stebėjo mane nuo durų. 
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— Tai užtruks minutę, - patikinau ją. - Aš turiu praktikos. 

Išdėliojau žvakes po kambarius, koridorius ir kampus, kol visą 
namą apgaubė blyškiai auksinė prieblanda. 

— Kaip katedroje, - pasakė Kristina. 

Palydėjau ją į vieną iš miegamųjų, kuriuo niekada nesinaudo- 
jau, bet laikiau švarų ir tvarkingą tam atvejui, jei kurią dieną pasi- 
gėręs Vidalis negalėtų grįžti į savo rūmus ir pasiliktų nakvoti. 

— Tuoj pat atnešiu tau švarių rankšluosčių. Jei neturi kuo per- 
sirengti, galiu pasiūlyti ištisą kolekciją nykių Belle Ėpogue stiliaus 
drabužių, kuriuos buvę savininkai paliko spintose. 

Į mano nevykusius mėginimus pralinksminti ji atsakė tik šyp- 
sena ir galvos linktelėjimu. Palikęs ją sėdėti ant lovos, nubėgau 
ieškoti rankšluosčių. Grįžęs radau tebesėdinčią ta pačia poza, nė 
nepakrutėjusią iš vietos. Padėjau rankšluosčius šalia jos ant lovos 
ir, kad būtų šviesiau, atnešiau porą žvakių, kurias buvau palikęs 
prie durų. 

— Ačiū, - sušnabždėjo ji. 

— Kol persirengsi, išvirsiu tau karšto sultinio. 

— Aš nealkana. 

— Vis tiek išgerk. Pasijusi geriau. Jeigu dar ko nors reikės, sa- 
kyk, nesidrovėk. 

Palikau ją vieną ir nuėjau į savo kambarį nusiauti permirku- 
sių batų. Užkaičiau vandenį, atsisėdau galerijoje ir ėmiau laukti. 
Į didžiulius langus įnirtingai tebebarbeno lietus, vanduo žliaugė 
bokšto nutekamaisiais vamzdžiais, čiurkšlėmis liejosi ant terasos, 
irjo garsas panėšėjo į lubomis vaikštinėjančio žmogaus žingsnius. 
Tolėliau Riberos kvartalas skendėjo beveik visiškoje tamsoje. 

Netrukus atsidarė Kristinos kambario durys ir pasigirdo ar- 
tėjantys žingsniai. Ji buvo apsisiautusi baltu chalatu, o ant pečių 
užsimetusi vilnonę skarą, visiškai jai netinkančią. 

— Pasiėmiau iš vienos spintos, - tarė. - Tikiuosi, labai tavęs ne- 
nuskriaudžiau. 
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- Jei nori, gali ją pasilikti. 

Ji atsisėdo į vieną iš krėslų ir apsižvalgė po kambarį, žvilgsniu 
sustodama prie krūvos popierių ant stalo. Žvilgtelėjo į mane, ir aš 
linktelėjau. 

— Baigiau prieš kelias dienas. 

— O tavasis? 

Savais aš laikiau abu rankraščius, bet ji vėl linktelėjo. 

— Ar galiu? - tarė paimdama vieną lapą ir prikišdama arčiau 
prie žvakidės. 

- Žinoma. 

Stebėjau, kaip ji skaito su švelnia šypsena lūpose. 

— Pedras niekada nepatikės, kad tai parašė jis, - tarė ji. 

— Pasitikėk manim, - atsakiau. 

Kristina padėjo lapą ant popierių krūvos ir ilgai žiūrėjo į mane. 

— Man tavęs trūko, - prisipažino. - Nenorėjau, bet man tavęs 
trūko. 

— Man irgi. 

— Kai kuriomis dienomis prieš eidama į sanatoriją užsukdavau 
į stotį, atsisėsdavau perone ir laukdavau traukinio iš Barselonos, 
vildamasi, kad galbūt pamatysiu tave. 

Aš nurijau seilę. 

— Maniau, nenori manęs matyti, - atsakiau. 

— Aš irgi taip maniau. Ar žinai, kad mano tėvas dažnai klausda- 
vo apie tave? Jis prašė pasirūpinti tavimi. 

— Tavo tėvas buvo geras žmogus, - pasakiau. - Geras draugas. 

Kristina linktelėjo šypsodama, bet aš pamačiau, kad jos akys 
prisipildė ašarų. 

- Į pabaigą jis jau nieko neprisiminė. Būdavo dienų, kai painio- 
davo mane su mano motina ir prašydavo atleisti už tuos metus, 
kuriuos jis praleido kalėjime. Paskui ištisas savaites, regis, vargiai 
mane pastebėdavo. Ilgainiui žmogaus širdyje apsigyvena viena- 
tvė ir daugiau nesitraukia. 


116 CARLOS RUIZ ZAFON 


— Man labai gaila, Kristina. 

— Paskutinėmis dienomis maniau, kad jam pagerėjo. Pradėjo 
prisiminti. Atvežiau nuotraukų albumą, kurį jis laikė namie, ir 
vėl ėmiau rodyti, kas yra kas. Yra sena nuotrauka, daryta viloje 
Helius, kurioje judu sėdite automobilyje. Tu - prie vairo, o tėvas 
moko tave vairuoti. Judu juokiatės. Ar nori ją pamatyti? 

Aš dvejojau, bet nenorėjau nutraukti šios akimirkos. 

a Žinoma... 

Kristina nuėjo ieškoti albumo lagaminėlyje ir grįžo su oda įriš- 
ta knygele. Atsisėdo šalia ir ėmė versti lapus su senomis nuotrau- 
komis, laikraščių iškarpomis ir atvirukais. Manuelis, kaip ir mano 
tėvas, buvo vos pramokęs skaityti ir rašyti, todėl ir jo prisimini- 
mai susidėjo iš vaizdų. 

- Žiūrėk, štai ir jūs. 

Pažvelgiau į nuotrauką ir aiškiai prisiminiau tą vasaros dieną, 
kai Manuelis man leido sėsti į pirmąjį Vidalio pirktą automobilį ir 
ėmė mokyti vairavimo pradmenų. Paskui mudu nuvažiavome iki 
Panamos gatvės, penkių kilometrų per valandą greičiu, kuris man 
atrodė svaiginamas, pasiekėme Pirsono prospektą ir grįžome. Aš 
sėdėjau prie vairo. 

— Štai jūs ir tapote tikru vairuotoju, - pasakė Manuelis. - Jeigu 
kada nors neįstengsite užsidirbti duonos savo istorijomis, galėsi- 
te dalyvauti automobilių lenktynėse. 

Nusišypsojau prisiminęs tą akimirką, atrodė, amžinai pradin- 
gusią. Kristina padavė albumą. 

— Pasilik jį. Tėvui patiktų, jeigu jį turėtum tu. 

— Jis tavo, Kristina. Negaliu jo paimti. 

— Aš irgi norėčiau, kad jį turėtum tu. 

— Tada saugosiu jį, kol panorėsi atsiimti. 

Ėmiau sklaidyti albumo lapus, vėl prisimindamas pažįstamus 
veidus ir atidžiai įsižiūrėdamas į tuos, kurių niekad nebuvau ma- 
tęs. Ten buvo Manuelio Sagniero ir jo žmonos Martos, kuri taip 
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panėšėjo į Kristiną, vestuvių nuotrauka, studijoje darytų jos dė- 
džių ir senelių portretai, viena Ravalio gatvės, kuria ėjo procesija, 
nuotrauka ir dar viena - San Sebastiano vandens gydyklų Barse- 
lonetos paplūdimyje. Manuelis rinko senus Barselonos atvirukus 
ir iškarpas iš laikraščių - vienoje iš jų labai jaunas Vidalis pozavo 
prie „Floridos“ viešbučio durų pačioje Tibidabo kalno viršūnėje, 
kitoje stovėjo už parankės su pritrenkiančia gražuole kazino La 
Rabasada salone. 

— Tavo tėvas dievino doną Pedrą. 

- Jis visada sakydavo, kad mes turime būti jam dėkingi už vis- 
ką, - atsakė Kristina. 

Tebekeliavau tolyn vargšo Manuelio atminties takais, kol at- 
verčiau puslapį, kuriame viena nuotrauka, regis, visiškai nederėjo 
prie kitų. Joje aštuonerių ar devynerių metų mergytė žengė nedi- 
deliu mediniu molu, nusidriekusiu tolyn į ramią švytinčią jūrą. Ji 
ėjo laikydama suaugusio žmogaus, baltu kostiumu vilkinčio vyro, 
ranką, bet jo vaizdas kadre buvo pusiau nukirstas rėmo. Molo gale 
buvo galima įžiūrėti burinį laivelį ir begalinį horizontą, už kurio 
leidosi saulė. Nugara į kamerą stovinti mergytė buvo Kristina. 

— Šita mano mėgstamiausia, — sušnabždėjo ji. 

— Kurji daryta? 

— Nežinau. Neprisimenu nei vietos, nei dienos. Net nesu tikra, 
ar tas vyras - mano tėvas. Tarsi tos akimirkos niekada nebuvo. Jau 
seniai radau ją tėvo albume ir niekada nesužinojau, ką ji reiškia. 
Tarsi norėtų man kažką pasakyti. 

Verčiau puslapius toliau. Kristina pasakojo vardydama žmones. 

- Žiūrėk, čia man keturiolika. 

- Žinau. 

Kristina liūdnai pažvelgė į mane. 

— Tada aš nesuvokiau, tiesa? — paklausė. 

Aš gūžtelėjau pečiais. 

— Tu niekada man neatleisi. 
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— Neturiu ko tau atleisti. 

— Pažvelk į mane, Davidai. 

Užverčiau albumą ir pažvelgiau į ją. 

— Tai melas, - pasakė. - Aš suvokiau. Suvokiau kiekvieną die- 
ną, bet maniau, kad neturiu teisių. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad mūsų gyvenimai mums nepriklauso. Nei mano, 
nei mano tėvo, nei tavo... 

— Viskas priklauso Vidaliui, - pasakiau neslėpdamas kartėlio. 

Ji lėtai paėmė mano ranką ir pakėlė prie lūpų. 

— Šiandien - ne, - sušnabždėjo. 

Žinojau, kad prarasiu ją, vos pasibaigs ši naktis, ir iš vidaus ją 
graužiantys skausmas ir vienatvė pamažu nurims. Žinojau, kad ji 
teisi, ir ne todėl, kad pasakė tiesą, o dėl to, kad giliai širdyje mudu 
tuo tikėjome ir kad taip bus visada. Kaip du vagys pasislėpėme 
viename iš kambarių, nedrįsdami pasiimti žvakės, net nedrįsda- 
mi kalbėti. Nurengiau ją lėtai, perbėgdamas jos kūną lūpomis, su- 
vokdamas, kad daugiau to niekada nepakartosiu. Kristina atsidavė 
sykiu su įniršiu ir nesivaržydama, ir kai mus įveikė nuovargis, ne- 
ištarusi nė žodžio užmigo mano glėbyje. Aš grūmiausi su miegu 
mėgaudamasis jos kūno šiluma ir galvodamas: jeigu vieną dieną 
manęs pasiimti ateis mirtis, sutiksiu ją ramiai. Glosčiau Kristiną 
tamsoje, pro sienas klausydamasis, kaip nuo miesto tolsta audra, 
žinodamas, kad ją prarasiu, bet taip pat žinodamas, kad kelias mi- 
nutes mudu priklausėme vienas kitam ir daugiau niekam. 

Kai pirmasis aušros dvelksmas palietė langus, atsimerkiau ir 
išvydau tuščią lovą. Koridoriumi nuėjau iki galerijos. Kristina 
buvo palikusi albumą ir išsinešusi Vidalio romaną. Perėjau visus 
namus, kurie jau kvepėjo vienatve, ir vieną po kitos užpūčiau va- 
kare uždegtas žvakes. 
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Po devynių savaičių stovėjau priešais septynioliktuoju numeriu 
pažymėtą Katalonijos aikštės namą, kuriame prieš dvejus me- 
tus buvo atidarytas „Katalonijos“ knygynas. Stovėjau ir apstul- 
bęs žiūrėjau į vitriną — ji man pasirodė begalinė, nes visą užėmė 
Pedro naujo romano, pavadinto „Pelenų namai“, egzemplioriai. 
Širdyje nusišypsojau. Mano globėjas net panaudojo pavadinimą, 
kurį kažkada jam pasiūliau aiškindamas istorijos idėją. Nuspren- 
džiau įeiti vidun ir paprašyti vieno egzemplioriaus. Atsitiktinai 
atverčiau ir vėl ėmiau skaityti tas vietas, kurias mokėjau atminti- 
nai ir vos prieš du mėnesius baigiau gludinti. Neaptikau knygo- 
je nė vieno žodžio, kurio nebūčiau parašęs, išskyrus paskyrimą: 
Kristinai Sagnier, be kurios... 

Kai grąžinau knygą pardavėjui, jis patarė ilgai nesvarsčius nu- 
sipirkti. 

— Gavome prieš dvi dienas, aš jau perskaičiau, - pridūrė. - Di- 
dis romanas. Paklausykit mano patarimo ir pirkit dabar. Žinau, 
kad visi laikraščiai kelia jį į padanges, ir, nors dažniausiai tai blo- 
gas ženklas, šį kartą išimtis patvirtina taisyklę. Jei nepatiks, atne- 
šite ją man ir grąžinsiu jums pinigus. 

— Ačiū, - atsakiau, - už patarimus ir už visa kita. Bet aš taip pat 
ją skaičiau. 

— Tai gal galiu jums ką nors pasiūlyti? 

— Ar neturite romano pavadinimu „Dangaus žingsniai ? 

Pardavėjas valandėlę mąstė. 
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— Jūs turite galvoje Martino romaną, ar ne? To, kuris taip pat 
parašė „Miestą ?.. 

Aš linktelėjau. 

— Buvau ją užsakęs, bet leidykla neatsiuntė nė vieno egzem- 
plioriaus. Luktelėkit, patikrinsiu dar kartą. 

Nuėjau su juo prie prekystalio, jis paklausė kolegos, bet tas pa- 
purtė galvą. 

— Turėjome ją gauti vakar, - teisinosi jis, - bet leidėjas sako, 
kad neturi knygos egzempliorių. Apgailestauju. Jei pageidaujate, 
kai gausiu, vieną paliksiu jums... 

— Nesirūpinkit. Kurią nors dieną vėl užsuksiu. Labai jums dė- 
koju. 

— Man labai gaila, pone. Nežinau, kas atsitiko. Kaip sakiau, tu- 
rėjau ją gauti... 

Išėjęs iš knygyno, pasukau prie spaudos kiosko, stovinčio 
Ramblos pradžioje. Ten nusipirkau beveik visus dienos laikraš- 
čius, nuo „Avangardo“ iki „Pramonės balso“. Atsisėdau kavinėje 
Canaletas ir įnikau į jų puslapius. Visi laikraščiai rašė apie roma- 
ną, kurį parašiau už Vidalį, - straipsniai buvo per visą puslapį, su 
didžiulėmis antraštėmis ir dono Pedro nuotrauka, kurioje jis at- 
rodė susimąstęs ir paslaptingas, nauju kostiumu ir su apsimestine 
panieka papsintis pypkę. Perskaičiau įvairias antraštes, taip pat 
pirmąsias ir paskutiniąsias recenzijų pastraipas. 

Pirmoji prasidėjo žodžiais: „Pelenų namai“ — brandus, 
įdomus, aukšto lygio kūrinys, užimantis vietą tarp geriausių 
šiuolaikinės literatūros pavyzdžių. Kitas laikraštis tikino skai- 
tytojus, kad „Ispanijoje niekas geriau nerašo už Pedrą Vidalį, 
gerbiamiausią ir labiausiai pripažintą mūsų romanistą, trečias 
tvirtino, kad šis romanas „aukščiausios prabos, meistriškai pa- 
rašytas, išskirtinės kokybės kūrinys“. Ketvirtas apibendrino di- 
džiulę tarptautinę Vidalio ir jo kūrinio reikšmę: „Europa len- 
kiasi meistrui“ (nors romanas tik prieš dvi dienas pasirodė Ispa- 
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nijoje, tad, net jeigu būtų verčiamas, kitoje šalyje pasirodytų tik 
po metų). Straipsnis ilgai ir nuobodžiai aprašė platų pripažinimą 
ir nepaprastą pagarbą, kurią Vidalio pavardė kelianti „žymiau- 
siems tarptautinio masto žinovams“, nors, kiek man buvo žino- 
ma, nė viena jo knyga niekada nebuvo išversta į jokią kitą kalbą, 
išskyrus romaną, kurį donas Pedras išleido prancūziškai savo 
lėšomis ir pardavė vos šimtą dvidešimt šešis egzempliorius. Be 
visų tų neįtikėtinų dalykų, spauda vienu balsu šaukė „apie klasi- 
ko gimimą“ ir romaną, su kuriuo „grįžo vienas iš didžiųjų, vienas 
geriausių mūsų laikų rašytojų: Vidalis, neginčijamas mūsų lite- 
ratūros maestro“. 

Kitame vieno iš tų laikraščių puslapyje, kuklioje vietoje, kurio- 
je tilpo viena ar dvi skiltys, užtikau ir tokio Davido Martino ro- 
mano recenzijas. Palankiausia prasidėjo taip: „Pirmasis naujoko 
romanas „Dangaus žingsniai, parašytas lėkštu stiliumi, jau nuo 
pirmo puslapio mums akivaizdžiai parodo, kad autorius stokoja 
meistriškumo ir talento“ Antrosios recenzijos vertinimu, „debiu- 
tantas bando mėgdžioti maestro Pedrą Vidalį, bet nesėkmingai . 
Paskutinis straipsnis, kurį įstengiau perskaityti, išspausdintas lai- 
kraštyje „Pramonės balsas“, prasidėjo trumpa, ryškiomis raidė- 
mis išspausdinta įžanga: „Davidas Martinas, visiškai nežinomas 
autorius ir klasiikuotų skelbimų redaktorius, nustebino mus tur- 
būt prasčiausiu šių metų debiutu“ 

Palikau ant staliuko laikraščius ir jau užsakytą kavą ir patrau- 
kiau žemyn Rambla Barido ir Eskobiljaso kontoros link. Pakeliui 
praėjau keturis ar penkis knygynus, visus papuoštus nesuskai- 
čiuojamais Vidalio knygų egzemplioriais. Nė viename neradau 
nė vieno savo romano egzemplioriaus. Visuose išgirdau tą patį 
atsakymą, kaip ir „Katalonijos“ knygyne. 

— Atsiprašau, bet aš nežinau, kas atsitiko. Jūsų knygą turėjau 
gauti užvakar, bet leidėjas sako, kad pasibaigė tiražas, ir jis nežino, 
kada išeis pakartotinis leidimas. Jei paliktumėte savo pavardę ir 
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telefono numerį, galėčiau jus įspėti, kada gausim... Ar teiravotės 
„Katalonijoje“? Jei jau jie neturi... 

Abu partneriai sutiko mane niūriais, nedraugiškais veidais. Už 
stalo sėdintis Baridas glostė plunksnakotį, o stovintis jam už nu- 
garos Eskobiljasas gręžė mane akimis. Venena sėdėjo ant kėdės 
šalia manęs ir iš anksto laižėsi lūpas. 

— Jūs nė neįsivaizduojate, bičiuli Martinai, kaip apgailestau- 
ju, - aiškino Baridas. - O bėda štai kokia: knygynai užsako kny- 
gas remdamiesi laikraščių straipsniais, ir neklauskite manęs ko- 
dėl. Jeigu apsilankytumėte šalimais esančiame mūsų sandėlyje, 
pamatytumėte, kad ten guli trys tūkstančiai niekam nereikalingų 
jūsų romano egzempliorių... 

— Su visomis išlaidomis ir nuostoliais, - pridūrė Eskobiljasas 
aiškiai priešišku tonu. 

— Eidamas čia buvau užsukęs į jūsų sandėlį ir pats mačiau, kad 
jų ten tik trys šimtai. Vedėjas man pasakė, kad daugiau neišspaus- 
dinote. 

— Tai melas, - pareiškė Eskobiljasas. 

Baridas jį nutraukė raminamu tonu. 

— Atleiskit mano partneriui, Davidai. Supraskit, mes taip pat 
pasipiktinę, kaip ir jūs, juoba kad vietinė spauda taip skandalingai 
pasielgė su knyga, kurią visi šioje leidykloje pamėgome, bet noriu, 
jog suprastumėte, kad, nors ir kaip karštai tikime jūsų talentu, dėl 
piktavališkų spaudos atsiliepimų šiuo metu mūsų rankos ir kojos 
surištos. Bet nenusiminkit, juk Roma taip pat buvo pastatyta ne 
per vieną dieną. Mes grumiamės iš visų jėgų, reklamuodami jūsų 
knygą pagal jūsų literatūrinius nuopelnus ir jūsų didžiulį... 

— Su trijų šimtų egzempliorių tiražu. 

Baridas atsiduso, įskaudintas mano nepasitikėjimo. 

— Su penkiais šimtais egzempliorių, — patikslino Eskobilja- 
sas. — Du šimtus egzempliorių vakar paėmė Barselas ir Semperė. 
Kiti egzemplioriai buvo paskirstyti vėliau, iš karto jų buvo nejį- 
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manoma platinti dėl per didelio naujienų antplūdžio. Jeigu pasi- 
stengtumėte bent kiek įsigilinti į mūsų padėtį ir būtumėte ne toks 
egoistas, kuo puikiausiai mus suprastumėte. 

Pažvelgiau į juos netikėdamas savo ausimis. 

— Tik nesakykit, kad daugiau nieko nedarysite. 

Baridas pažvelgė į mane graudžiu žvilgsniu. 

— O ką, mano bičiuli, turėtume daryti? Dėl jūsų neriamės iš 
kailio, tad nors truputį padėkite ir jūs. 

— Jeigu bent būtumėte parašęs tokią knygą kaip jūsų draugas 
Vidalis, - prikišo Eskobiljasas. 

- Čia tai bent romanas, - pritarė jam Baridas. - Apie jį rašo net 
„Pramonės balsas“. 

— Aš žinojau, kad taip bus, - porino toliau Eskobiljasas. - Jūs 
tiesiog nedėkingas. 

Šalia sėdinti Venena stebėjo mane liūdnu veidu. Pamaniau, 
kad paims mano ranką ir ims guosti, todėl greitai ją atitraukiau. 
Baridas apdovanojo mane įteiklia šypsena. 

— Galtaip dar geriau, Martinai. Gal tai ženklas mūsų Viešpaties, 
kuris, būdamas be galo išmintingas, nori jums parodyti kelią prie 
darbo, suteikusio tiek laimės „Prakeiktųjų miesto“ skaitytojams. 

Ėmiau juoktis. Mano pavyzdžiu pasekė Baridas, o tada, tarsi 
davus ženklą, pradėjo kvakėti Eskobiljasas ir Venena. Stebėjau šį 
hienų chorą ir tyliai pamaniau, kad kitomis aplinkybėmis toji aki- 
mirka man būtų pasirodžiusi kupina rafinuočiausios ironijos. 

— Man patinka, kad į šią situaciją jūs žiūrite teigiamai, - pareiš- 
kė Baridas. - Na, ką pasakysit? Kada galime tikėtis kitos Ignaci- 
jaus B. Samsono romano dalies? 

Visi trys išspogino į mane susirūpinusias ir vilties kupinas akis. 
Aš atsikrenkščiau, kad kuo aiškiau nuskambėtų tariami žodžiai, 
ir nusišypsojau. 

— Eikit po velnių. 
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Išėjęs iš leidyklos, valandų valandas klajojau be tikslo Barselonos 
gatvėmis. Jutau, kad sunku kvėpuoti, tarsi kažkas būtų užgulęs 
krūtinę. Kaktą ir rankas pylė šaltas prakaitas. Kai sutemo, nežino- 
damas, kur dar galėčiau pasislėpti, ėmiau žingsniuoti namų link. 
Eidamas pro knygyną „Semperė ir sūnūs“ pamačiau, kad knygų 
pardavėjas dėlioja į vitriną mano romano egzempliorius. Buvo 
jau vėlu, knygynas uždarytas, bet viduje dar degė šviesa. Norė- 
jau paspartinti žingsnį, bet Semperė pamatė mane ir labai liūdnai 
nusišypsojo — per visus mūsų pažinties metus tokios šypsenos 
nebuvau matęs. Jis priėjo prie durų ir atidarė. 

— Užeik valandėlei, Martinai. 

— Gal kitą dieną, pone Sempere. 

— Padaryk tai dėl manęs. 

Paėmė mane už rankos ir įsitempė į knygyną. Nuėjau įkandin 
jo į galinį kambarį, ten jis mane pasodino ant kėdės. Pripylė dvi 
taures kažkokio skysčio, kuris atrodė tirštesnis už degutą, ir žen- 
klu parodė išgerti. Pats irgi išgėrė, 

— Varčiau Vidalio knygą, - tarė jis. 

— Didžiausia sezono sėkmė, - pasakiau. 

— Arjis žino, kad ją parašėte jūs? 

Aš gūžtelėjau pečiais. 

— Ar tai svarbu? 

Semperė pažvelgė į mane tokiu pat žvilgsniu kaip į aną aštuon- 
metį berniuką, kuris vieną labai tolimą dieną atėjo į jo namus vi- 
sas sudaužytas ir išmuštais dantimis. 
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— Martinai, ar gerai jaučiatės? 

— Kuo geriausiai. 

Semperė papurtė galvą, kažką tyliai saumurmėjo ir atsistojęs 
nuėjo kažko paimti nuo lentynos. Tai buvo mano romanas. Pada- 
vė man knygą, rašiklį ir nusišypsojo. 

— Būkit malonus, užrašykit ją man. 

Kai užrašiau, Semperė paėmė knygą man iš rankų ir padėjo į 
garbės vitriną už prekystalio, kur saugojo pirmuosius neparduo- 
damus egzempliorius. Tai buvo Semperės ypatingoji šventovė. 

— Jums nereikėtų to daryti, pone Sempere, - sumurmėjau. 

— Taip darau todėl, kad noriu, ir dėl to, kad ši proga to verta. Ši 
knyga - jūsų širdies dalis, Martinai. Taip pat ir mano, ir aš įnešiau 
savo mažą indėlį. Padėsiu ją tarp Le Pėre Goriot“ ir L'Ėducation 
sentimentale 

— Tai šventvagystė. 

— Nesąmonė. Tai viena iš geriausių knygų, kurią pardaviau per 
pastaruosius dešimt metų, o pardaviau jų daug, - pasakė senasis 
Semperė. 

Malonūs Semperės žodžiai vos įstengė prasiskverbti į prade- 
dančią plūsti širdin šaltą, nepasiekiamą ramybę. Namo grįžau pa- 
mažėle, neskubėdamas. Parėjęs į Bokšto namą, prisipyliau stikli- 
nę vandens ir gerdamas jį virtuvėje pratrūkau juoktis. 


Kitą rytą sulaukiau poros mandagumo vizitų. Pirmas aplankė Pe- 
pas, naujasis Vidalio vairuotojas. Jis atvežė žinutę nuo šeiminin- 
ko, kviečiančio mane priešpiečių į La Maison dorėe - be abejo, tai 
buvo iškilmingi pietūs, kuriuos kažkada buvo pažadėjęs. Pepas 
atrodė truputį sutrikęs ir nekantravo kuo greičiau išeiti. Mums 
būdinga sąjungininkų atmosfera jau buvo išsisklaidžiusi. Jis ne- 


" „Tėvas Gorijo“ (pranc.), O. de Balzako romanas. 


"* „Jausmų ugdymas“ (pranc.), G. Flobero romanas. 
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panoro eiti vidun ir nuėjo palaukti laiptų aikštelėje. Beveik nežiū- 
rėdamas man į akis padavė ranka rašytą Vidalio kvietimą, ir kai 
tik pasakiau, kad eisiu į susitikimą, nė neatsisveikinęs išėjo. 

Praėjus pusvalandžiui, į duris pasibeldė nauji svečiai - mano 
leidėjai, lydimi grėsmingos išvaizdos ir veriančio žvilgsnio pono, 
prisistačiusio jų advokatu. Toji nuostabi trijulė atrodė sykiu ir 
liūdna, ir karingai nusiteikusi, todėl nė kiek neabejojau, kokia 
proga čia apsilankė. Pakviečiau juos į galeriją, ir jie pamažu su- 
sėdo pagal ūgį - nuo kairės į dešinę, pradedant didžiausiu ir bai- 
giant mažiausiu. 

— Gal ko pageidaujate? Pavyzdžiui, po taurelę cianido? 

Nesitikėjau šypsenos ir jos nesulaukiau. Po trumpos Barido 
įžangos apie siaubingus nuostolius, kuriuos leidykla patyrė po 
„Dangaus žingsnių nesėkmės, advokatas išsamiai išdėstė reikalą: 
paprasta kalba šnekant, tai reiškė, kad, jeigu aš vėl neįsikūnysiąs į 
Ignacijų B. Samsoną, negrįšiąs prie darbo ir per pusantro mėnesio 
neįteiksiąs „Prakeiktųjų miesto“ rankraščio, jie pradėsią su mani- 
mi bylinėtis dėl sutarties nevykdymo, patirtų nuostolių ir žalos 
atlyginimo ir dar dėl penkių ar šešių teisinių dalykų, kurie man 
prasprūdo pro ausis, nes kaip tik nuo tos akimirkos nekreipiau 
į jų žodžius jokio dėmesio. Tačiau ne visos žinios buvo blogos. 
Nepaisydami nemalonumų, kurių jie patyrė dėl mano elgesio, 
Baridas ir Eskobiljasas savo širdyje dar rado kilnumo perlą, ga- 
lintį užglaistyti mūsų nesutarimus ir atkurti draugystę bei nauda 
paremtą naują sąjungą. 

— Jei norite, galite įsigyti visus „Dangaus žingsnių egzemplio- 
rius, — paaiškino Eskobiljasas, - su ypatinga septyniasdešimties 
procentų nuolaida nuo pardavimo kainos, nes mums tapo aišku, 
kad jūsų romanas neturi paklausos ir mes negalėsime jo įtraukti į 
kitą platinimo etapą, - paaiškino Eskobiljasas. 

- Tai kodėl man negrąžinate teisių? Šiaip ar taip, už jį nesumo- 
kėjote nė duro ir neketinate parduoti nė vieno egzemplioriaus. 
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— Todėl, kad tai neįmanoma, mielasis, - įsiterpė Baridas. - Jei- 
gu ir nesutiktumėte mums dirbti, knygai leidykla vis tiek išleido 
labai nemenkus pinigus, o juk dvidešimčiai metų su jumis pasi- 
rašyta sutartis automatiškai atnaujinama tokiam pat laikui, jeigu 
leidykla nusprendžia pasinaudoti įstatymo numatytomis ir ne- 
ginčijamomis savo teisėmis. Turite suprasti, mes taip pat turime 
teisę ką nors gauti. Autorius negali gauti visko. 

Jiems baigus kalbėti, paprašiau tris ponus sukti durų link arba 
savo noru, arba gavus spyrį į užpakalį. Prieš užsitrenkiant durims, 
Eskobiljasas dar spėjo nuverti mane piktu žvilgsniu. 

— Reikalaujame atsakyti per savaitę, arba jums galas, - iškošė 
jis pro dantis. 

— Po savaitės jūs ir jūsų kvaiša partneris būsit negyvi, - ramiai 
atsakiau, gerai nežinodamas, kodėl ištariau šiuos žodžius. 

Visas rytas prabėgo spoksant į sienas, kol Jūrinės Švč. Mergelės 
Marijos katedros varpai priminė, kad artėja susitikimo su Vidaliu 
valanda. 

Jis laukė manęs prie geriausio salės staliuko, žaisdamas baltojo 
vyno taure ir klausydamasis pianisto, aksominiais pirštais skam- 
binančio Enrikės Granadoso pjesę. Pamatęs mane, atsistojo ir 
padavė ranką. 

— Sveikinu, - pasakiau. 

Vidalis abejingai nusišypsojo ir prieš sėsdamasis palaukė, kol 
atsisėsiu. Valandėlę sėdėjome tylėdami, liūliuojami muzikos ir 
stebimi garsių žmonių, kurie sveikino Vidalį — iš tolo arba priei- 
dami prie staliuko - su sėkme, apie kurią kalba visas miestas. 

— Davidai, tu nė neįsivaizduoji, kaip apgailestauju dėl to, kas 
nutiko, - pradėjo jis. 

— Ne apgailestaukite, o mėgaukitės. 

— Gal manai, kad tai man ką nors reiškia? Kelių nevykėlių liaup- 
sės? Mane labiausiai būtų nudžiuginęs tavo triumfas. 

— Apgailestauju, kad ir vėl jus nuvyliau, done Pedrai. 
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Vidalis atsiduso. 

— Davidai, aš nekaltas dėl to, kad taip atsitiko. Kaltas tu pats. 
Šaukte prisišaukei. Jau esi ganėtinai suaugęs, turėtum žinoti, kaip 
veikia tokie mechanizmai. 

— Dar pakartokit — kaip. 

Vidalis pliaukštelėjo liežuviu, lyg būtų įsižeidęs dėl mano nai- 
vumo. 

— O ko tikėjaisi? Tu nesi vienas iš jų. Ir niekad nebūsi. Nenorė- 
jai būti — ir manai, kad jie tau atleis? Užsidarei savo didžiuliame 
name ir įsivaizduoji, kad gali išgyventi neįstojęs į jų bažnyčios 
chorą ir neužsivilkęs jų uniformos? Tu klysti, Davidai. Visada 
klydai. Taip nežaidžiama. Jei nori žaisti vienas, susikrauk daiktus 
ir keliauk ten, kur gali būti savo likimo šeimininkas, jei tik dar kur 
nors yra tokia vieta. Bet jei lieki čia, turi užsirašyti į kokią nors 
parapiją, nesvarbu kokią. Tai visai paprasta. 

- Jūs taip ir darote, pone Pedrai? Užsirašote į parapiją? 

— Man to nereikia daryti, Davidai. Aš jiems duodu valgyti. Tai 
dar vienas dalykas, kurio tu niekada nesupratai. 

— Nustebsite, kaip greitai aš mokausi. Bet nesigraužkit, nes tie 
straipsniai čia neturi jokios reikšmės. Ar jie geri, ar blogi, rytoj 
vis tiek niekas jų neprisimins, nesvarbu, apie katrą iš mudviejų 
parašyti — apie jus ar apie mane. 

— Tada kas tau neduoda ramybės? 

— Nesvarbu. 

— Gal tiedu kekšės vaikai? Baridas ir lavonų vagis? 

— Pone Pedrai, pamirškite juos. Kaip sakėte, pats kaltas. Ir nie- 
kas kitas. 

Nutaisęs klausiamą miną, priėjo le maitre. Aš nežiūrėjau į val- 
giaraštį ir neketinau to daryti. 

— Kaip paprastai, dviem, - užsakė Vidalis. 

Maitre linktelėjo ir nuėjo. Vidalis stebėjo mane tarsi pavojingą 
narvan uždarytą gyvūną. 
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— Kristina negalėjo ateiti, - pasakė jis. - Aš atnešiau štai šitą, 
kad užrašytum. 

Jis padėjo ant staliuko „Dangaus žingsnių“ egzempliorių, suvy- 
niotą į violetinį popierių su knygyno „Semperė ir sūnūs“ antspau- 
du, ir stumtelėjo prie manęs. Aš nė nekrustelėjau. Vidalis išblyš- 
ko. Po karštos kalbos ir ginamojo tono jo elgesys, regis, pasikeitė. 
Dabar paskutinis dūris špaga, pamaniau. 

— Pasakykit kartą visiems laikams, ką norite pasakyti, done Pe- 
drai. Aš jums neįkąsiu. 

Vidalis ištuštino vyno taurę vienu gurkšniu. 

— Norėjau pasakyti du dalykus. Jie tau nepatiks. 

— Ašjau pradedu įprasti. 

— Vienas susijęs su tavo tėvu. 

Pajutau, kaip man nuo lūpų dingsta nuodinga šypsena. 

— Norėjau tau papasakoti seniai, bet vis pagalvodavau, kad tau 
iš to nebus nieko gero. Tau atrodys, kad nepapasakojau iš bailu- 
mo, bet prisiekiu, prisiekiu visais tau šventais dalykais, kad... 

— Kad? - nutraukiau jį. 

Vidalis atsiduso. 

— Tą naktį, kai mirė tavo tėvas... 

— Kai buvo nužudytas, - šaltai jį pataisiau. 

— Įvyko klaida. Tavo tėvo mirtis buvo klaida. 

Pažvelgiau į jį nieko nesuprasdamas. 

— Tie vyrai norėjo ne jo. Jie apsiriko. 

Prisiminiau trijų banditų žvilgsnius rūke, parako kvapą ir pro 
pirštus srūvantį juodą tėvo kraują. 

— Jie norėjo nužudyti mane, - vos girdimai ištarė Vidalis. - Se- 
nas mano tėvo partneris atskleidė, kad jo žmona ir aš... 

Užsimerkiau ir ėmiau klausyti, kaip manyje kyla klaikaus juoko 
banga. Mano tėvas buvo suvarpytas kulkų vien dėl to, kad didysis 
Pedras Vidalis įsipainiojo į dar vieną sijoną. 

— Prašau - sakyk ką nors, - ėmė maldauti Vidalis. 
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Aš atsimerkiau. 

— O koks antras dalykas, kurį norėjai pasakyti? 

Dar niekada nemačiau Vidalio tokio išsigandusio. Baimė jam 
labai tiko. 

— Aš paprašiau Kristiną tekėti už manęs. 

Ilga tyla. 

— Ji pasakė „taip“. 

Vidalis nudelbė akis. Vienas iš padavėjų priėjo su užkandžiais. 
Padėjo juos ant staliuko ir palinkėjo mums bon appėtit. Vidalis 
nedrįso dar sykį pažiūrėti į mane. Užkandžiai šalo. 

Po valandėlės paėmiau „Dangaus žingsnius“ ir išėjau. 


Išėjęs iš La Maison dorėe, tą vakarą pats nustebau, kad žingsniuo- 
ju žemyn Ramblos bulvaru su „Dangaus žingsnių egzemplio- 
riumi rankoje. Artėjant prie Karmen gatvės kampo ėmė drebėti 
rankos. Sustojau priešais Bageso juvelyrikos parduotuvės vitriną, 
apsimetęs, kad apžiūrinėju fėjų ir gėlių pavidalo rubinais nusėtus 
medalionus. Už kelių metrų švietė prašmatnus barokinis parduo- 
tuvių El Indio fasadas; bet kam galėjo pasirodyti, jog tai didžiulė 
universalinė parduotuvė, pilna nepaprastų ir stebuklingų prekių, 
o ne paprasta krautuvė, kurioje pardavinėjamos drobės ir kiti au- 
diniai. Lėtai priėjau ir įžengiau į vestibiulį, vedantį į pagrindines 
duris. Žinojau, kad ji manęs neatpažins, galbūt ir aš jos neatpa- 
žinsiu. Bet vis tiek pastovėjau ten beveik penkias minutes prieš 
išdrįsdamas žengti vidun. Kai įėjau, smarkiai daužėsi širdis ir pra- 
kaitavo rankos. 

Lentynos prie sienų buvo pilnos didžiulių įvairiausių audinių 
rietimų, o pardavėjai, apsiginklavę tieslėmis ir specialiomis prie 
diržo kabančiomis žirklėmis, tarnaičių ir siuvėjų lydimoms da- 
moms rodė ant stalų išvyniotus audinius, tarsi jie būtų neįkaino- 
jamos brangenybės. 

— Gal galiu jums padėti, pone? 
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Šiuos žodžius šaižiu balsu ištarė stambaus sudėjimo vyras - at- 
rodė, jis bet kuriuo metu gali sprogti ir užtvindyti visą parduotuvę 
skraidančių audinio skiaučių. Jis stebėjo mane nutaisęs išdidžiai 
maloningą miną ir šypsojosi sykiu ir dirbtine, ir priešiška šypsena. 

— Ne, - suniurnėjau. 

Ir tada pamačiau ją. Mano motina lipo žemyn laiptais, nešda- 
masi pilną saują atraižų. Vilkėjo balta palaidine, ir aš iškart ją atpa- 
žinau. Buvo truputį papilnėjusi, o jos veido, labiau nei paprastai 
apvytusio, išraiška bylojo apie varginančią rutiną ir nusivylimą. 
Suirzęs pardavėjas dar kažką aiškino, bet aš beveik negirdėjau jo 
balso. Tik mačiau, kaip ji artėja prie manęs, paskui praeina. Sykį 
žvilgtelėjo į mane ir pamačiusi, kad ją stebiu, nuolankiai nusi- 
šypsojo, kaip šypsomasi klientui ar šeimininkui, ir vėl ėmėsi dar- 
bo. Man taip užveržė gerklę, kad vos spėjau prasižioti, nutildyti 
pardavėją ir išbėgti lauk. Atsidūręs gatvėje, perėjau į kitą pusę ir 
įsmukau į kavinę. Atsisėdau prie staliuko šalia lango, pro kurį ga- 
lėjau matyti El Indio duris, ir ėmiau laukti. 


Praėjo beveik pusantros valandos, kol pamačiau išeinantį iš par- 
duotuvės ir nuleidžiantį durų grotas mane norėjusį aptarnauti 
pardavėją. Netrukus ėmė gesti šviesos ir pasirodė dar keli tarnau- 
tojai. Atsistojau ir išėjau į gatvę. Prie gretimo namo durų sėdėjo ir 
žiūrėjo į mane maždaug dešimties metų vaikas. Daviau jam žen- 
klą prieiti arčiau. Kai priėjo, parodžiau monetą. Jis plačiai nusi- 
šypsojo, ir aš pastebėjau, kad jam trūksta kelių dantų. 

— Ar matai šį paketą? Noriu, kad paduotum jį netrukus išei- 
siančiai moteriai. Pasakysi, jog tau jį davė ponas, bet nesakyk, kad 
aš. Supratai? 

Berniukas linktelėjo. Padaviau jam monetą ir knygą. 

— Dabar mudu palauksim. 

Laukti teko neilgai. Po trijų minučių pamačiau, kaip ji išėjo ir 
nužingsniavo Ramblos link. 
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— Štai toji ponia. Matai? 

Motina stabtelėjo priešais Betliejaus bažnyčios portiką, aš da- 
viau ženklą vaikėzui, ir jis nubėgo prie jos. Stebėjau sceną iš tolo, 
negirdėdamas žodžių. Vaikinukas padavė jai paketą, ji nustebu- 
si pažiūrėjo į jį, dvejodama, paimti ar ne. Berniukas neatstojo, ji 
galiausiai paėmė paketą ir kurį laiką stebėjo tolyn nubėgantį vai- 
Pasvėrė paketą rankoje, apžiūrinėdama violetinį vyniojamąjį po- 
pierių. Pagaliau smalsumas nugalėjo, ir ji išvyniojo jį. 

Stebėjau, kaip ji ištraukia knygą, palaiko abiem rankomis, ap- 
žiūri viršelį, paskui apverčia ir patyrinėja knygos nugarėlę. Jutau, 
kad vos įstengiu kvėpuoti. Norėjau prieiti ir ką nors pasakyti, bet 
negalėjau. Stovėjau vos už kelių metrų nuo savo motinos, jai ne- 
įtariant ją šnipinėdamas, kol pagaliau su knyga rankoje ji leidosi 
žingsniuoti Kolumbo prospekto link. Eidama pro Vireinos rū- 
mus priėjo prie šiukšlių dėžės ir įmetė knygą. Tada nužingsniavo 
Rambla žemyn ir dingo minioje, tarsi jos čia niekada ir nebuvo. 
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Knygyne Semperė vyresnysis buvo vienas, klijavo suplyšusią kny- 
gos „Fortunata ir Hiacinta“ nugarėlę. Pakėlęs akis, kitapus durų 
pamatė mane. Akimirksniu supratęs, kaip jaučiuosi, mostelėjo 
užeiti. Vos tik atsidūriau knygyne, knygų pardavėjas pasodino 
mane ant kėdės. 

— Nekaip atrodote, Martinai. Turėtumėte apsilankyti pas gy- 
dytoją. Jei bijote, palydėsiu. Gydytojai man irgi varo siaubą savo 
baltais chalatais ir visais tais aštriais daiktais rankose, bet kartais 
visa tai būtina iškęsti. 

— Man tik skauda galvą, pone Sempere. Jau praeina. 

Semperė pripylė Vichy vandens stiklinę. 

— Štai. Gydo viską, išskyrus kvailumą, tą dabar visur plintančią 
pandemiją. 

Nenorom nusijuokiau iš Semperės sąmojo. Ištuštinau stiklinę 
ir atsidusau. Jaučiau šleikštulį ir stiprų spaudimą, tvilkčiojo už 
kairės akies. Akimirką pamaniau, kad nualpsiu, ir užsimerkiau. 
Giliai įkvėpiau, melsdamasis, kad nenumirčiau čia. Likimas nega- 
li taip šlykščiai iš manęs pasityčioti — atvesti į Semperės knygyną, 
kaip arbatpinigius palikti jam mano lavoną ir taip atsilyginti už 
viską, ką jis dėl manęs padarė. Pajutau ranką, švelniai laikančią 
mano galvą. Semperė. Atsimerkiau ir išvydau knygininką ir ką tik 
įėjusį jo sūnų, stebinčius mane tarsi per šermenis. 

— Gal pakviesti daktarą? - paklausė Semperės sūnus. 

— Ačiū, man jau geriau. Daug geriau. 
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— Nuo to jūsų „man geriau“ plaukai stojasi piestu. Jūs visas pa- 
pilkėjęs. 

— Dar truputį vandens? 

Semperės sūnus paskubomis pripylė stiklinę. 

— Atleiskit man už šį reginį, - atsiprašiau. - Galiu prisiekti, kad 
jo nerepetavau. 

— Nekalbėkit nesąmonių. 

— Galjam pagerėtų, jeigu suvalgytų ko nors saldaus. Tikriausiai 
jo organizme sumažėjo cukraus... - pasakė sūnus. 

— Nubėk į kepyklą už kampo ir atnešk saldėsių, - pritarė jam ir 
knygų pardavėjas. 

Kai likome vieni, Semperė įsmeigė į mane akis. 

— Pažadu, nueisiu pas gydytoją. 

Po kelių minučių pardavėjo sūnus grįžo su popieriniu maiše- 
liu, pilnu geriausių visame kvartale konditerijos gaminių. Padavė 
juos man, ir ašišsirinkau brioche - kitokia proga ji man būtų atro- 
džiusi tiek pat gundanti kiek choristės užpakalis. 

— Atsikąsk, - paliepė Semperė. 

Klusniai suvalgiau bandelę ir pasijutau geriau. 

— Regis, atsigauna, - pasakė Semperės sūnus. 

— Pasirodo, tos kepyklos bandelės gali išgydyti viską... 

Tuo metu pasigirdo durų skambutis. Į knygyną įėjo pirkėjas, ir 
Semperė linktelėjo sūnui jį aptarnauti. Knygų pardavėjas pasiliko 
prie manęs, bandydamas smiliumi užčiuopti mano pulsą. 

— Pone Sempere, ar prisimenate, kaip prieš daugelį metų pa- 
sakėte - jeigu vieną dieną norėsiu išgelbėti knygą, išgelbėti ją iš 
tikrųjų, turėsiu ateiti pas jus? 

Semperė žvilgtelėjo į mano rankose laikomą knygą, ištrauktą iš 
šiukšlių dėžės, kur ją buvo įmetusi mano motina. 

— Duok man penkias minutes. 


* Prancūziška bandelė (pranc.). 
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Jau buvo pradėję temti, kai mudu patraukėme Rambla žemyn su 
minia, šiltą ir drėgną popietę išėjusia pasivaikščioti. Vos vos šiu- 
reno vėjelis, balkonai ir langai buvo plačiai atidaryti, ir persisvėrę 
per juos žmonės žiūrinėjo po gintaro spalvos dangumi begalinę 
siluetų parodą. Semperė žingsniavo greitai ir sulėtino žingsnį tik 
tada, kai pamatėme tamsią arkadą, atsiveriančią į Teatro Arkos ga- 

— Martinai, apie tai, ką dabar pamatysite, negalite niekam pasa- 
koti. Net Vidaliui. Ničniekam. 

Linktelėjau suintriguotas rimtos ir paslaptingos knygininko 
veido išraiškos. Žingsniavau paskui jį siaura gatve, panašia į ply- 
šį tarp niūrių ir apgriuvusių pastatų, kurie, palinkę it akmeniniai 
gluosniai, regis, stengėsi užstoti siaurą tarp terasų švytinčią dan- 
gaus juostą. Netrukus priėjome didžiules medines duris, saugan- 
čias įėjimą į seną baziliką, - ji atrodė taip, tarsi visą šimtmetį būtų 
išstovėjusi pelkės dugne. Semperė palypėjo porą laiptelių iki durų 
ir suėmė bronzinį belstuką, panašų į besišypsantį velniūkštį. Tris 
kartus pabeldęs, nulipo žemyn prie manęs ir ėmė laukti. 

— Apie tai, ką dabar pamatysite, negalima niekam pasakoti... 

— Niekam. Net Vidaliui. Ničniekam. 

Semperė rimtai papurtė galvą. Palaukę apie dvi minutes, išgir- 
dome, kaip sugirgždėjo šimtas, regis, sykiu atšaunamų skląsčių. 
Sunkiai sudejavusios, didžiulės durys prasivėrė ir pro jas iškišo 
galvą vidutinio amžiaus žilagalvis vyras plėšriu vanago veidu ir 
skvarbiu žvilgsniu. 

— Mūsų buvo mažai, ir štai pasirodė Semperė, - sušnypštė jis. — 
Ką atvedėt šiandien? Dar vieną literatūros fanatiką, iš tų, kurie 
neturi merginos, nes meilija gyventi su savo motina? 

Šį sarkastišką sutikimą Semperė praleido pro ausis. 

— Martinai, čia Isakas Monfortas, šios vietos sargas. Jo drau- 
giškumas neturi ribų. Isakai, čia Davidas Martinas, geras bičiulis, 
rašytojas ir mano pasitikėjimo vertas žmogus. 
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Vyras, vardu Isakas, nelabai entuziastingai nužvelgė mane nuo 
galvos iki kojų, paskui susižvelgė su Sempere. 

— Rašytoju niekada negalima pasitikėti. Na, pažiūrėsim. Ar 
Semperė jums paaiškino taisykles? | 

— Tik tai, kad niekam negaliu pasakoti, ką čia pamatysiu. 

— Tai pirma ir svarbiausia taisyklė. Jei jos nesilaikysit, pats nu- 
suksiu jums sprandą. Ar viską supratote? 

— Šimtu nuošimčių. 

— Tada pirmyn, - pakutrino mane Isakas, kviesdamas į vidų. 

— Martinai, aš atsisveikinu ir palieku jus čia. Čia jūs rasite sau- 
gų prieglobstį. 

Supratau, kad Semperė turi galvoje ne mane, o knygą. Jis sti- 
priai mane apkabino ir dingo tamsoje. Kai įžengiau vidun, Isakas 
patraukė kažkokį svertą ant durų, ir jas vėl uždarė tūkstančiai į 
bėgių ir skridinių voratinklį susiraizgiusių mechanizmų. Isakas 
paėmė nuo grindų lempą ir kilstelėjo man prie veido. 

— Prastai atrodot, - pareiškė jis. 

— Blogai virškinu, - atsikirtau. 

— Ką? 

— Tikrovę. 

— Ne tu vienas. Stok į eilę, - atsikirto. 

Ėjome ilgu koridoriumi, ir pro abi jo puses gaubiantį tamsos 
šydą neaiškiai įžiūrėjau kažkokias freskas ir marmurinius laiptus. 
Mudu žingsniavome į didingų rūmų gilumą, kol netrukus išvydo- 
me į didžiulę salę vedančias duris. 

— Ką atsinešėte? — paklausė Isakas. 

— „Dangaus žingsnius . Romaną. 

— Koks prastas pavadinimas. Tai gal būsit jo autorius? 

— Deja, taip. 

Isakas atsiduso, kažką niurnėdamas po nosim. 

— O ką dar esate parašęs? 

— „Prakeiktųjų miestą, gal dvidešimt septynis tomus. 
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Isakas atsigręžė ir patenkintas nusišypsojo. 

— Ignacijus B. Samsonas? 

- Tesilsie jis ramybėje. Ir jūsų paslaugoms. 

Tada mįslingasis sargas sustojo ir pastatė lempą ant kažkokios 
baliustrados, kabančios po didžiuliu skliautu. Pažvelgiau aukštyn 
ir netekau žado. Priešais išvydau didžiulį tiltą, pasažų ir lentynų 
labirintą, pilną šimtų tūkstančių knygų biblioteką, regis, sudarytą 
iš neįmanomų erdvių. Daugybė tunelių kirto didžiulę erdvę, spi- 
rale kylančią į platų stiklinį skliautą, pro kurį pramaišiui sunkėsi 
šviesa ir tamsa. Čia vienur, čia kitur mačiau pavienių siluetų, ku- 
rie lipo laiptais ir laipteliais arba kruopščiai apžiūrinėjo šios kny- 
gų ir žodžių katedros koridorius. Negalėjau patikėti savo akimis 
ir nustebęs pažvelgiau į Isaką Monfortą. Jis šypsojosi lyg senas 
lapinas, ką tik iškrėtęs savo mėgstamą pokštą. 

- Ignacijau B. Samsonai, sveikas atvykęs į Užmirštų Knygų Ka- 
pines. 
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Nuėjau paskui sargą iki didžiulės labirinto navos. Grindys, kurio- 
mis žengėme, buvo grįstos akmeninėmis antkapių plokštėmis su 
užrašais, kryžiais ir akmenyje išblukusiais veidais. Sargas sustojo 
ir nuleido žemiau dujinę lempą, kad galėčiau pasigėrėti kai kurio- 
mis šio klaikaus galvosūkio detalėmis. 

— Tai senojo nekropolio liekanos, - paaiškino jis. - Tik jau ne- 
sumanykit čia numirti. 

Mudu nuėjome iki pagrindinės konstrukcijos, sudarančios sa- 
votišką slenkstį. Pakeliui Isakas man aiškino taisykles ir pareigas, 
retkarčiais įsmeigdamas į mane akis, ir tada jį nuramindavau ro- 
miai linktelėdamas. 

— Pirmas punktas: kai žmogus čia ateina pirmą kartą, jis turi 
teisę išsirinkti kurią nori knygą iš visų čia esančių. Antras punk- 
tas: išsirinkęs knygą, pasižada ją saugoti ir daryti viską, kad ji nie- 
kada nedingtų. Niekada gyvenime. Ar viskas aišku? 

Pažvelgiau aukštyn į begalinį labirintą. 

— Kaip galima išsirinkti knygą iš tokios gausybės? 

Isakas patraukė pečiais. 

— Kai kurie žmonės linkę manyti, kad juos pasirenka knyga... 
Kitaip tariant, likimas. Tai, ką čia matote, - per šimtmečius dingu- 
sių ir užmirštų knygų sankaupa, knygų, kurios buvo pasmerktos 
sunaikinti ir visam laikui nutildytos, knygų, kurios saugo atmintį, 
laikų dvasią ir stebuklus, kurių jau niekas neprisimena. Niekas iš 
mūsų, net seniausieji, tiksliai nežino, kada ir kieno ši vieta buvo 
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sukurta. Ji tikriausiai tokia pat sena kaip miestas ir užaugo kartu 
su juo, jo šešėlyje. Mes žinome, kad pastatas iškilo ant rūmų, 
bažnyčių, kalėjimų ir ligoninių, kažkada stovėjusių šioje vietoje, 
liekanų. Pagrindinė konstrukcija siekia aštuoniolikto amžiaus 
pradžią, ir nuo tada ji visą laiką keitėsi. Iki tol Užmirštų Kny- 
gų Kapinės buvo paslėptos po viduramžių miesto urvais. Kai 
kas teigia, kad inkvizicijos metais išprusę laisvamaniai slėpdavo 
uždraustas knygas sarkofaguose ir laidodavo po visą miestą išsi- 
barsčiusiose kapinėse, kadjas išsaugotų, vildamiesi, jog būsimos 
kartos jas išsikasią. Praėjusio amžiaus viduryje buvo surastas il- 
gas urvas, vedantis iš labirinto vidurių iki senosios bibliotekos 
požemių, ta biblioteka šiandien uždaryta ir paslėpta po senos 
žydų sinagogos griuvėsiais Kalo kvartale. Sugriuvus senosioms 
miesto sienoms, susidarė žemės nuoslankos, ir urvą užtvindė 
vandenys požeminio upelio, šimtmečiais ramiai tekėjusio po 
dabartine Rambla. Dabar jis nenaudojamas, bet manome, kad 
ilgą laiką tas urvas buvo vienas iš pagrindinių kelių patekti į šią 
vietą. Didžioji statinio, kurį dabar matote, dalis buvo pastatyta 
devynioliktame amžiuje. Šią vietą žino tik apie šimtas žmonių, 
ir aš viliuosi, kad Semperė nebus padaręs klaidos įtraukdamas 
jūs į Šį sąrašą... 

Stipriai papurčiau galvą, bet Isakas stebėjo mane skeptišku 
žvilgsniu. 

— Trečias punktas: knygą jūs galite palaidoti ten, kur norite. 

— Ojeigu pasiklysiu? 

— Papildoma išlyga iš mano varpinės: stenkitės nepasiklysti. 

— Ar čia kada nors kas nors pasiklydo? 

Isakas šyptelėjo. 

- Kai prieš daugelį metų pradėjau čia dirbti, girdėjau pasako- 
jant istoriją apie Darijų Albertį de Cimermaną. Žinoma, aš ne- 
manau, kad Semperė leistų jums apie jį pasakoti. 

— Cimermanas? Istorikas? 
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— Ne, ruonių dresuotojas. Kiek Darijų Alberčių de Cimermanų 
jūs žinote? Tai atsitiko 1889 metų žiemą, kai Cimermanas įžen- 
gė į labirintą ir savaitei dingo. Jis buvo surastas leisgyvis viename 
iš urvų. Buvo pasislėpęs už daugybės šventųjų tekstų tomų, kad 
niekas jo nematytų. 

— Kas nematytų? 

Isakas ilgai žiūrėjo į mane. 

- Juodasis žmogus... Ar tikrai Semperė jums nieko apie tai ne- 
pasakojo? 

— Ne, žinoma. 

Isakas nuleido balsą ir ėmė kalbėti paslaptingu tonu. 

— Per daugelį metų kai kurie nariai labirinto urvuose kartais ma- 
tydavo juodai apsirengusį vyrą. Visi pasakojo apie jį skirtingai. Vie- 
nas net tvirtino kalbėjęsis su juo. Vienu metu buvo pasklidęs gan- 
das, kad juodasis vyras - tai dvasia prakeikto autoriaus, kurį vienas 
iš narių išdavęs, - mat jis paėmęs iš čia vieną jo knygą ir netesėjęs 
pažado. Knyga dingusi visiems laikams. Ir dabar jau miręs autorius 
klaidžiojąs koridoriais norėdamas atsikeršyti — na, žinote, panašiai 
kaip Henrio Džeimso apsakymuose. Žmonės juos labai mėgsta. 

— Tik jau nesakykit, kad jūs tikite šiais gandais. 

- Žinoma, netikiu. Turiu kitą teoriją. Cimermano. 

— Kuri teigia... 

— Kadjuodasis vyras - šios vietos šeimininkas, visko, kas slapta 
ir uždrausta, išminties ir atminties tėvas, nuo neatmenamų laikų 
visų pasakotojų ir rašytojų šviesos nešėjas... Jis mūsų angelas sar- 
gas, melo ir nakties sargas. 

— Jūs mane mulkinate. 

— Kiekvienas labirintas turi savo minotaurą, - atsikirto sargas. 

Jis mįslingai nusišypsojo ir parodė įėjimą į labirintą. 

— Jis visas jūsų. 

Pasukau įėjimo link vedančiu tilteliu ir lėtai įžengiau į aukštyn 
kylantį ilgą koridorių. Pasiekęs lanksto galą, tunelis išsišakojo į 
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keturis pasažus, sudarydamas mažą apskritimą, iš kurio kilo neį- 
žvelgiamose aukštybėse pradingstantys sraigtiniai laiptai. Užko- 
piau jais iki aikštelės, iš jos šakojosi trys tuneliai. Išsirinkau vie- 
ną, mano manymu, turintį nuvesti į pačią statinio širdį. Drąsiai 
žengiau į priekį. Eidamas švelniai braukiau per šimtų knygų nu- 
garėles. Leidau laisvai plūsti į save kvapams ir šviesai, besiskver- 
biančiai pro plyšius arba krintančiai nuo stiklinių žibintų, įtaisytų 
medinėse konstrukcijose, ir sklandančiai tarp veidrodžių ir šešė- 
lių. Žingsniavau be tikslo beveik pusvalandį, kol pasiekiau keistą 
uždarą kambarį su stalu ir kėde. Sienos buvo suręstos iš knygų ir 
atrodė tvirtos, išskyrus mažą plyšelį, - buvo toks įspūdis, kad kaž- 
kas ką tik ištraukė knygą. Nusprendžiau - čia bus nauji „Dangaus 
žingsnių namai. Pažvelgiau paskutinį kartą į viršelį ir perskaičiau 
pirmąją pastraipą, įsivaizduodamas akimirką po daugelio metų — 
kai jau būsiu miręs ir užmirštas, kažkas, jei, žinoma, pasiseks, vėl 
nueis šitą kelią ir ras nežinomą knygą, į kurią sudėjau viską, ką 
sugebėjau. Padėjau knygą į tuščią vietą, jausdamas, kad lentynoje 
pasilieku aš pats. Ir tada pajutau, kad kažkas stovi už nugaros. At- 
sigręžiau ir pamačiau juodai vilkintį vyrą, įbedusį žvilgsnį tiesiai 
man į akis. 
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Iš pradžių neatpažinau savo akių žvilgsnio veidrodyje, viename iš 
daugybės, kuriuos sudarė nenutrūkstamas blyškios šviesos srau- 
tas labirinto koridoriuose. Mačiau savo atspindį - veidą ir odą, 
bet akys buvo svetimo žmogaus. Drumstos, tamsios ir kupinos 
klastos. Nusukau žvilgsnį į šoną ir pajutau, kad vėl kyla šleikštulys. 
Atsisėdau ant kėdės priešais stalą ir giliai įkvėpiau. Įsivaizdavau, 
kad net Triasas būtų pralinksmėjęs nuo minties, jog mano sme- 
genų įnamis - didėjantis auglys, kaip jis mėgo vadinti - nuspren- 
dė smogti paskutinį smūgį šioje vietoje ir suteikti man garbę tapti 
pirmuoju nuolatiniu Užmirštųjų Romanistų Kapinių gyventoju. 
Palaidotu su savo apgailėtinu paskutiniu kūriniu, nusinešusiu jį į 
kapus. Kas nors mane rastų čia po penkių mėnesių ar dešimties 
metų, o gal niekada nerastų. Didysis galas, vertas „Prakeiktųjų 
miesto. 


Turbūt mane išgelbėjo mano kartus juokas. Jis išblaivė ir padėjo 
susivokti, kur aš ir ko čia atėjau. Jau norėjau keltis nuo kėdės, kai 
pamačiau jį. Grubų tamsų knygos tomą su nematomu pavadinimu 
ant nugarėlės. Jis gulėjo ant keturių knygų toliausiame stalo gale. 
Paėmiau jį. Viršelis atrodė odinis, arba raugintos odos, patamsė- 
jusios veikiau nuo dažno čiųpinėjimo nei nuo dažų. Pavadinimo 
žodžiai, regis, išdeginti ant viršelio, buvo išblukę, bet ketvirtame 
puslapyje tas pats pavadinimas buvo aiškiai įskaitomas: 
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Lux aeterna 
D. M. 


Supratau, kad inicialai, kurie sutampa su maniškiais, yra auto- 
riaus, bet knygoje nebuvo jokio tai patvirtinančio ženklo. Greitai 
perverčiau kelis lapus ir atpažinau tekste mažiausiai penkias vie- 
na kitą keičiančias kalbas. Ispanų, vokiečių, lotynų, prancūzų ir 
hebrajų. Perskaičiau atsitiktinę pastraipą ir pamaniau, jog tai gali 
būti tradicinės liturgijos malda, kurios aš neįstengiu prisiminti, 
ir paklausiau savęs, kas ši knyga iš tikrųjų: savotiškas mišiolas ar 
maldaknygė. Tekstas buvo sužymėtas skaitmenimis ir strofomis, 
kurių pirmieji žodžiai pabraukti, tarsi žymintys epizodus ar temi- 
nius skyrius. Juo atidžiau jį tyrinėjau, juo aiškiau suvokiau, kad jis 
man primena mokyklos laikų evangelijas ir katekizmus. 


Galėjau eiti toliau ir išsirinkti bet kurį kitą tomą iš šimto tūkstan- 
čių, palikti tą vietą ir niekada į ją negrįžti. Pamaniau, kad taip ir 
elgiuosi, kai staiga susizgribau, kad grįžtu atgal iš labirinto urvais 
ir koridoriais su ta knyga rankoje tarsi prie odos prilipusiu para- 
zitu. Akimirką galvoje šmėstelėjo mintis, kad knyga nori ištrūkti 
iš tos vietos labiau nei aš ir kad, šiaip ar taip, ji nukreipia mano 
žingsnius. Padaręs kelis lankstus, vėl porą kartų praėjęs pro tą patį 
rinktinių Le Faniu kūrinių ketvirtąjį tomą ir nesuvokdamas, kaip 
atsidūriau priešais žemyn vedančius sraigtinius laiptus, radau ke- 
lią iš labirinto. Įsivaizdavau, kad prie įėjimo manęs lauks Isakas, 
bet jo nebuvo nė ženklo, nors buvau tikras - kažkas iš tamsos 
mane stebi. Didžiulis Užmirštų Knygų Kapinių skliautas skendė- 
jo kapų tyloje. 

— Isakai? — pašaukiau. 

Mano balso aidas užgeso tamsoje. Bergždžiai palaukęs keletą 
sekundžių, pasukau išėjimo link. Pro skliautą besisunkianti mėly- 
na prieblanda ėmė pamažu blukti, ir mane apgaubė visiška tamsa. 
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Už kelių žingsnių, pačiame galerijos gale, išvydau blyksinčią švie- 
są ir įsitikinau, kad prie durų sargas buvo palikęs lempą. Atsigrę- 
žęs paskutinį kartą, atidžiai įsižiūrėjau į tamsą, paskui patraukiau 
rankeną, ir visas bėgių bei skridinių mechanizmas ėmė pamažu 
suktis ir braškėti. Vienas po kito atsidarė skląsčiai, ir durys pra- 
sivėrė kelis centimetrus. Truputį jas stumtelėjau, kad galėčiau 
pralįsti, ir išėjau į lauką. Po kelių sekundžių išgirdau, kaip durys 
pamažu sklendžiasi ir dusliai sugirgždėjusios užsidaro. 
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Vis labiau toldamas nuo tos vietos jutau, kaip sklaidosi jos ma- 
gija ir pamažu grįžta šleikštulys ir skausmas. Dukart pargriuvau 
kniūbsčias, pirmą kartą Rambloje, antrą - bandydamas pereiti 
Lajetano gatvę, čia mane pakėlė ir nuo tramvajaus ratų išgelbėjo 
kažkoks berniukas. Vargais negalais pasiekiau savo namų duris. 
Namas buvo uždarytas visą dieną, ir karštis - drėgnas ir kasdien 
vis labiau dusinantis — sklandė ore lyg dulkina šviesa. Užlipau į 
bokšto studiją ir plačiai atidariau langus. Pūtė vos juntamas vė- 
jelis, dangus buvo nusėtas juodų debesų, lėtai ratais plaukiančių 
virš Barselonos. Knygą palikau ant rašomojo stalo ir tariau sau, 
kad dar turėsiu laiko patyrinėti ją išsamiau. O galir ne. Gal mano 
laikas jau pasibaigė. Tačiau tai man nelabai rūpėjo. 

Vos laikiausi ant kojų ir man reikėjo pagulėti tamsoje. Iš stal- 
čiaus pagriebiau buteliuką su kodeino piliulėmis ir iš karto iš- 
gėriau tris ar keturias. Įsidėjau buteliuką į kišenę ir ėmiau lipti 
laiptais žemyn, ne visai užtikrintas, ar išsyk pavyks nusigauti iki 
miegamojo. Pasiekus koridorių man pasirodė, kad durų apa- 
čioje sublykčiojo šviesos ruoželis. Lėtai, ramstydamasis į sieną, 
priėjau prie durų. 

— Kas ten? - paklausiau. 

Jokio atsakymo nei garso. Valandėlę padvejojęs, atidariau 
duris ir išėjau į laiptų aikštelę. Pasilenkiau ir pažvelgiau į laiptų 
apačią. Jie leidosi spirale, pradingo tamsoje. Ten nieko nebuvo. 
Grįžau prie durų ir pastebėjau, kad mažutė lempelė laiptų aikš- 
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telėje mirkčioja. Vėl grįžau ir užrakinau duris, nors daugelį kartų 
užmiršdavau tai padaryti. Ir tada pamačiau jį. Kreminės spalvos 
voką dantytais kraštais. Kažkas jį buvo pakišęs po durimis. Atsi- 
klaupiau ir paėmiau. Popierius buvo storas, porėtas. Man adre- 
suotas vokas užantspauduotas. Antspaudo vaške buvo įspaustas 
angelo siluetas išskleistais sparnais. 

Atplėšiau jį. 


Gerbiamas pone Martinai, ketinu kurį laiką praleisti mieste 
ir man būtų didelis malonumas susitikti su jumis ir galbūt 
pasinaudoti proga dar sykį aptarti mano pasiūlymą. Būčiau 
labai dėkingas, - žinoma, jei nesate su niekuo susitaręs, - jeigu 
sutiktumėte papietauti su manimi šio mėnesio 13 dieną, penk- 
tadienį, dešimtą valandą vakaro nedidelėje viloje, kurią esu 
išsinuomojęs savo viešnagei Barselonoje. Vila stovi prie Oloto 
ir Šv. Kalnų Juozapo gatvių kampo, prie įėjimo į Gvelio parką. 
Tikiuosi ir trokštu, kad galėtumėte ateiti. 
Jūsų draugas, 

Andreasas Korelis 


Nusviedžiau laišką ant grindų ir nusivilkau į galeriją. Atsiguliau 
prietemoje ant sofos. Iki susitikimo buvo likusios septynios die- 
nos. Nusišypsojau. Nemaniau, kad išgyvensiu septynias dienas. 
Užsimerkiau ir pabandžiau užmigti. Nuolatinis zvimbimas ausy- 
se dabar man pasirodė kur kas stipresnis nei anksčiau. Su kiekvie- 
nu širdies dūžiu galvoje sušvytruodavo baltos šviesos durklai. 

Jūs net neįstengsite galvoti apie rašymą. 

Vėl atsimerkiau ir įsižiūrėjau į galeriją gaubiančią melsvą prie- 
blandą. Šalia manęs ant stalo gulėjo Kristinos paliktas senas nuo- 
traukų albumas. Neturėjau drąsos nei jo išmesti, nei paliesti. Ištie- 
siau ranką ir atverčiau jį. Sklaidžiau lapus, kol radau, ko ieškojau. 
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Išplėšiau lapą su nuotrauka ir ėmiau apžiūrinėti. Maža Kristina, 
žingsniuojanti už rankos su nepažįstamuoju molu, nusidriekusiu 
tolyn į jūrą. Prispaudžiau nuotrauką prie krūtinės ir atsidaviau 
nuovargiui. Pamažu tos dienos ir tų metų įniršis nurimo ir mane 
apgaubė šilta tamsa, pilna balsų ir laukiančių manęs rankų. Troš- 
kau išnykti joje kaip niekad gyvenime, bet kažkas neleido, ir aš, 
tarsi šviesos ir skausmo durklo pervertas, pabudau iš malonaus 
miego, žadėjusio niekada nesibaigti. 
— Dar ne, - sušnabždėjo balsas, - dar ne. 


Žinojau, kad bėga dienos, nes kartais pabusdavau ir man pasiro- 
dydavo, jog matau saulės šviesą, besiskverbiančią pro langinių 
plyšelius. Ne sykį beveik aiškiai girdėjau kažką beldžiant į duris 
ir mano vardą tariančius balsus, bet jie greitai liaudavosi. Praė- 
jus kelioms valandoms ar dienoms atsikėliau ir apsičiupinėjau 
veidą, ieškodamas kraujo ant lūpų. Nežinau, ar buvau išėjęs į 
gatvę, ar tik sapnavau, kad buvau išėjęs, ir nesuprasdamas, kaip 
ten atsidūriau, susivokiau sukantis į Borno bulvarą ir žings- 
niuojantis Jūrinės Švč. Mergelės Marijos katedros link. Švietė 
gyvsidabrio spalvos mėnulis, gatvės buvo tuščios. Pažvelgiau 
aukštyn ir man pasivaideno sparnus virš miesto skleidžianti 
didžiulės juodos audros šmėkla. Dangų pervėrė baltos šviesos 
pliūpsnis, ir iš lietaus lašų nuausta skraistė, stiklinių durtuvėlių 
spiečius, nukrito ant žemės. Akimirką anksčiau, prieš pirmajam 
lašui paliečiant žemę, sustojo laikas, ir šimtai tūkstančių šviesos 
ašarų kyburiavo ore lyg dulkių gumulėliai. Žinojau, jog kažkas 
eina man už nugaros, girdėjau alsavimą į sprandą — šaltą, per- 
sisunkusį pūvančios mėsos ir ugnies smarvės. Jutau, kaip ilgi ir 
smailūs jo pirštai grabalioja man odą, ir tą akimirką, praskleidu- 
si lietaus užuolaidą, pasirodė toji mergytė - gyvenanti tik nuo- 
traukoje, kurią laikiau prispaudęs prie krūtinės. Ji paėmė mane 
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už rankos, timptelėjo ir parvedė į Bokšto namą, toliau nuo tos 
ledinės šmėklos, sėlinančios už nugaros. Kai atgavau sąmonę, 
buvo praėjusios septynios dienos. 

Aušo penktadienis, liepos 13-oji. 
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Tą popietę susituokė Pedras Vidalis ir Kristina Sagnier. Cere- 
monija įvyko penktą valandą Pedralbeso vienuolyno koplyčioje, 
ir joje susirinko tik maža Vidalių klano dalis; žymiausi šeimos 
nariai, įskaitant jaunikio tėvą, vestuvėse nedalyvavo. Jeigu būtų 
buvę piktų gandų, žmonės būtų plakę liežuviais, kad netikėta 
jauniausiojo sūnaus užgaida vesti vairuotojo dukrą nutvilkė di- 
nastijos galvas tarsi šalto vandens dušas. Tačiau paskalų nebuvo. 
Slaptu ir tyliu susitarimu visuomenės kronikininkai tą popietę tu- 
rėjo geresnių užsiėmimų ir nė viename straipsnyje apie ceremo- 
niją neužsiminė. Joje nebuvo nieko, kas būtų galėjęs papasakoti, 
kaip prie bažnyčios vartų susirinko puokštė buvusių dono Pedro 
meilužių, kaip jos tyliai raudojo lyg nuvytusių našlių draugija, vis 
dar puoselėjančių paskutines viltis. Nebuvo kam papasakoti, kad 
Kristina laikė baltų rožių puokštę ir vilkėjo dramblio kaulo spal- 
vos suknele, tinkančia jai prie odos, todėl atrodė, kad prie alto- 
riaus jaunoji eina nuoga, pasipuošusi tik baltu, veidą dengiančių 
šydu po gintaro spalvos dangumi su besitelkiančiais virš katedros 
smailės sūkuriniais debesimis. 

Nebuvo ten ir kam prisiminti, kaip ji išlipo iš automobilio, 
akimirką stabtelėjo ir pakėlusi akis ėmė žiūrėti į aikštę priešais 
bažnyčios duris, kol pagaliau jos akys pamatė merdėjantį vyrą — 
jam drebėjo rankos ir jis šnabždėjo žodžius, kurių niekas negalėjo 
išgirsti ir kuriuos jis nusineš į kapą. 


— Būkit prakeikti. Būkit prakeikti abu. 
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Po dviejų valandų, sėdėdamas krėsle savo studijoje, atidariau 
dėklą, kurį gavau prieš daugelį metų ir kuriame buvo vienintelis 
mano tėvo paliktas daiktas. Išėmiau į drobę suvyniotą revolverį ir 
pasukau būgnelį. Įdėjau į jį šešias kulkas. Prisidėjau vamzdį prie 
smilkinio, atlaužiau gaiduką ir užsimerkiau. Tą akimirką pajutau, 
kaip į bokštą staiga bloškėsi vėjo gūsis ir plačiai atsidarę studijos 
langai visa jėga trenkėsi į sieną. Odą nutvilkė ledinis brizas, atneš- 
damas ir prarastų didžiųjų lūkesčių alsavimą. 
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Taksi lėtai ropštėsi į Grasijos kvartalo pakraštį, vienišo, niūraus 
Gvelio parko link. Kalva buvo pristatyta geresnių dienų mačiu- 
sių didžiulių namų, kurie šen bei ten išnirdavo iš giraitės medžių, 
vilnijančių vėjyje lyg juodas vanduo. Aukštai ant kalvos šlaito iš- 
vydau parko vartus. Prieš trejus metus mirus Gaudi, grafo Gve- 
lio palikuonys tuščią žemės sklypą, kurio vienintelis gyventojas 
buvo architektas, už vieną pesetą pardavė merijai. Dabar užmirš- 
tas ir apleistas, kolonų ir bokštų sodas atrodė panašus į prakeiktą 
žemės rojų. Paprašiau vairuotoją sustoti priešais parko vartus ir 
susimokėjau už kelionę. 

— Pone, jūs tikrai norite čia išlipti? - nelabai tvirtai paklausė 
vairuotojas. - Jei pageidaujate, galiu keletą minučių palaukti. 

— Manau, neprireiks. 

Taksi nuburzgė už kalvos ir aš likau vienas su vėjo aidu me- 
džiuose. Prie parko vartų buvo prikritę sudžiūvusių lapų, jie vė- 
lėsi apie kojas. Priėjau prie surūdijusiomis grandinėmis uždarytų 
pinučių ir ėmiau atidžiai žvalgytis kitapus. Mėnulio šviesa laižė 
virš paradinių laiptų iškilusio drakono siluetą. Žemyn laipteliais 
labai lėtai lipo kažkoks juodas pavidalas it perlai po vandeniu 
žybsinčiomis akimis. Tai buvo juodas šuo. Gyvulys sustojo laip- 
tų apačioje, ir tik tada pastebėjau, kad aš ne vienas. Mane tyliai 
stebėjo dar du gyvuliai. Vienas artėjo slėpdamasis šešėlyje, kurį 
metė sargo namelis, stovintis šalia vartų. Kitas, visų trijų didžiau- 
sias, buvo užšokęs ant tvoros ir vos už dviejų metrų stebėjo mane 
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nuo karnizo, leisdamas garus pro atsikišusias iltis. Atsitraukiau 
labai lėtai, nenuleisdamas nuo šuns akių ir neatsukdamas jam 
nugaros. Žingsnis po žingsnio pasiekiau šaligatvį priešais vartus. 
Dar vienas šuo užšoko ant sienos ir sekė mane akimis. Paieško- 
jau ant žemės lazdos ar akmens, kuriais galėčiau apsiginti, jei jie 
sumanytų pulti, bet nieko neradau, tik daugybę prikritusių lapų. 
Žinojau - jei nusuksiu akis ir imsiu bėgti, šunys puls vytis ir, man 
nenubėgus nė dešimties metrų, prisivys ir sudraskys į gabalus. 
Didžiausias iš gyvulių žengė kelis žingsnius siena, ir aš buvau 
tikras, kad šoks žemyn. Trečiasis, vienintelis, kurį pamačiau pir- 
miausia ir kuris tikriausiai atliko masalo vaidmenį, ėmė leistis ant 
žemesnės sienos dalies, norėdamas prisidėti prie kitų. Man galas, 
pamaniau. 

Tą akimirką vilkiškus trijų gyvulių snukius nušvietė šviesos 
tvyksnis, ir jie sustojo. Žvilgtelėjęs per petį pamačiau maždaug 
už pusšimčio metrų nuo parko vartų iškilusią kalvelę. Name už- 
sidegė šviesos — vienintelės visoje kalvoje. Vienas iš šunų kimiai 
suinkštė ir dingo parke. Netrukus juo pasekė ir kiti. * 

Ilgai nesvarstydamas ėmiau žingsniuoti namo link. Kaip savo 
kvietime buvo nurodęs Korelis, namas stūksojo prie Oloto ir Šv. 
Kalnų Juozapo gatvių kampo. Tai buvo aukštas, kampuotas, pa- 
našus į bokštą triaukštis statinys sa mansardomis, tarsi sargybinis 
stebintis miestą ir jo papėdėje tysantį vaiduoklišką parką. 

Namas stovėjo stataus šlaito viršuje, prie jo durų vedė paradi- 
niai laiptai. Pro didžiulius langus plūdo auksinės šviesos ratilai. 
Ropšdamasis akmeniniais laiptais, antrame aukšte prie turėklų 
pastebėjau gumšantį siluetą, sustingusį it voras savo voratinklio 
viduryje. Ant paskutinio laiptelio sustojau atgauti kvapo. Paradi- 
nės durys buvo praviros, iki mano kojų driekėsi šviesos ruoželis. 
Lėtai priėjau ir sustojau ant slenksčio. Iš vidaus sklido negyvų gė- 
lių kvapas. Krumpliais lengvai pabeldžiau į duris, ir jos prasivėrė 
dar keletą centimetrų. Priešais išvydau vestibiulį ir ilgą korido- 
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rių, vedantį į namo gilumą. Išgirdau trumpą pasikartojantį garsą, 
tarsi vėjas būtų daužęs langinę. Garsas sklido kažkur iš namo ir 
priminė širdies dūžius. Žengiau kelis žingsnius vestibiuliu ir tada 
kairėje pamačiau į bokštą vedančius laiptus. 

Man pasirodė, kad išgirdau lengvus viršutiniuose aukštuose 
vaikštinėjančio vaiko žingsnius. 

— Labas vakaras! - šūktelėjau. 

Kol mano balsas aidėjo koridoriumi, nuolatinis mušamasis 
garsas, sklindantis kažkur iš namo, liovėsi. Aplink stojo visiška 
tyla, ir mano skruostą palietė šalto vėjo gūsis. 

— Pone Koreli? Čia aš, Martinas Davidas. 

Nesulaukęs atsakymo, drąsiai žengiau koridoriumi, vedančiu 
į namo vidų. Ant sienos kabojo įrėmintos įvairaus dydžio nuo- 
traukos. Iš pozos ir drabužių, kuriuos vilkėjo žmonės, padariau 
išvadą, kad daugumai jų mažiausiai dvidešimt ar trisdešimt metų. 
Kiekvieno rėmo apačioje buvo maža lentelė su pavarde ir metais, 
kada nuotrauka padaryta. Patyrinėjau veidus, stebinčius mane iš 
kito laiko. Vaikai ir seniai, damos ir ponai. Visus siejo tas pats liū- 
desio šešėlis žvilgsnyje, tas pats tylus šauksmas. Jie žvelgė į kame- 
rą su kraują stingdančiu nerimu. | 

— Jus domina fotografija, bičiuli Martinai? — paklausė balsas 
šalia manęs. 

Krūptelėjau. Šalia stovėjo Andreasas Korelis ir žiūrėjo į nuo- 
traukas su šypsena, persmelkta melancholijos. 

Aš nemačiau ir negirdėjau, kaip jis priėjo, ir, kai nusišypsojo, 
nugara man nuėjo šiurpulys. 

— Maniau, neateisite. 

— Aš irgi taip maniau. 

— Tada leiskite jus pakviesti taurės vyno ir pasiūlyti tostą už 
mūsų klaidas. 

Nuėjau paskui jį į svetainę su suveriamosiomis stiklinėmis 
durimis į miesto pusę. Korelis man parodė krėslą ir pripylė dvi 
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taures iš stiklinės ropinės, stovinčios ant stalo. Padavė taurę ir at- 
sisėdo į krėslą priešais. 

Paragavau vyno. Jis buvo nuostabus. Išgėriau jį beveik vienų 
gurkšniu ir greitai pajutau, kad gerkle slenkanti šiluma pamažu 
nuramina nervingą jaudulį. Korelis uostinėjo taurę ir stebėjo 
mane ramiai ir draugiškai šypsodamasis. 

- Jūs buvote teisus, - pasakiau. 

— Paprastai aš visada būnu teisus, - atsakė Korelis. - Tai įpro- 
tis, retai suteikiantis pasitenkinimą. Kartais pamąstau: mažai kas 
man galėtų suteikti daugiau džiaugsmo, nei tvirtas įsitikinimas, 
kad suklydau. 

— Tai lengva pataisyti. Paklauskite manęs. Aš visada klystu. 

— Ne, neklystate. Man regis, jūs viską matote taip pat aiškiai 
kaip aš, ir tai jums neteikia jokio pasitenkinimo. 

Klausantis Korelio man toptelėjo, kad tą akimirką trokštu tik 
vienintelio dalyko, kuris iš tikrųjų galėtų suteikti pasitenkini- 
mą, — padegti visą pasaulį ir sudegti kartu su juo. Tarsi skaity- 
damas mano mintis, Korelis nusišypsojo parodydamas dantis ir 
linktelėjo. 

— Aš galiu jums padėti, mielas drauge. 

Savo nuostabai, pasistengiau išvengti jo žvilgsnio ir visą dėme- 
sį nukreipiau į mažą segę su sidabriniu angelu jo atlape. 

— Graži segė, - pasakiau rodydamas į ją pirštu. 

— Šeimos prisiminimas, - atsakė Korelis. 

Pamaniau, jog mudu vienas kitam pasakėme tiek malonių ba- 
nalybių, kad užteks visam vakarui. 

— Pone Koreli, ką aš čia veikiu? 

Korelio akys spindėjo ta pačia spalva kaip ir vyno, kurį jis lėtai 
teliūskavo taurėje. 

— Tai labai paprasta. Jūs čia, nes pagaliau supratote, kad čia jūsų 
vieta. Jūs čia, nes prieš metus aš pateikiau jums pasiūlymą. Pasiū- 
lymą, kurio tuo metu buvote nepasirengęs priimti, bet neužmir- 
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šote. O aš čia todėl, kad manau, jog jūs esate tas žmogus, kurio 
ieškau, užtat ir sutikau veikiau laukti dvylika mėnesių, nei leisti 
jums dingti. 

— Tai buvo pasiūlymas, kurio jūs niekada išsamiau nepaaiški- 
note. 

— Iš tikrųjų pateikiau jums tik detales. 

— Už šimtą tūkstančių frankų visus metus dirbti jums - rašyti 
knygą. 

— Būtent. Daugeliui atrodytų, jog tai svarbiausia, bet jums ne. 

— Aiškindamas apie knygą, kurią, jūsų pageidavimu, turėčiau 
parašyti, sakėte, kad ją parašyčiau ir tuo atveju, jeigu man nemo- 
kėtumėte. 

Korelis linktelėjo. 

— Jūs turite gerą atmintį. 

— Aš turiu nuostabią atmintį, pone Koreli, nes neprisimenu, 
kad kada nors būčiau matęs, skaitęs ar girdėjęs apie bent vieną 
jūsų išleistą knygą. 

— Abejojate mano galimybe mokėti? 

Papurčiau galvą, stengdamasis nuslėpti didžiulį norą ir gobšu- 
mą, gniaužiantį vidurius. Kuo mažiau susidomėjimo rodžiau, tuo 
labiau gundžiausi leidėjo pažadais. 

— Mane tiesiog domina jūsų motyvai, - patikslinau. 

— Taip ir turi būti. 

— Šiaip ar taip, prisimenu, kad dar penkeriems metams turiu 
ypatingą sutartį su Baridu ir Eskobiljasu. Vieną dieną kartu su ap- 
sukriu advokatu jie padarė man labai pamokantį vizitą. Bet, ma- 
nau, tai iš tikrųjų nesvarbu, nes penkeri metai — labai ilgas laiko 
tarpas, o aš esu tikras tik dėl vieno dalyko - kad turiu labai mažai 
laiko. 

— Nesukit galvos dėl advokatų. Maniškiai kur kas apsukresni, 
nei tie du pūlinėliai, ir niekad nepralaimi. Palikit įstatymo smulk- 
menas ir teismo bylas man. 
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Pamatęs, kaip tardamas šiuos žodžius jis nusišypsojo, pagalvo- 
jau, kad jau geriau nesusitikti su skrupulingaisiais leidyklos Ėdi- 
tions de la Lumiėre patarėjais. 

— Ne taip paprasta tai papasakoti, todėl būtų geriau, jei kalbė- 
tume be užuolankų. 

— Prašom. 

Korelis pasilenkė į priekį ir įsmeigė į mane akis. 

— Martinai, aš noriu, kad jūs man sukurtumėte religiją. 

Iš pradžių pamaniau gerai nenugirdęs. 

— Kąjjūs pasakėte? 

Korelis tebesistebeilijo į mane neperprantamu žvilgsniu. 

— Aš pasakiau, kad noriu, jog sukurtumėte man religiją. 

Ilgai žiūrėjau į jį netekęs amo. 

— Jūs mane mulkinate. 

Su pasimėgavimu siurbčiodamas vyną, Korelis papurtė galvą. 

— Noriu, kad sukauptumėte visą savo talentą ir visu kūnu bei 
siela per metus parašytumėte didingiausią istoriją, kokią kada 
nors parašėte: religiją. 

Nesusiturėjęs nusikvatojau. 

— Jūs visiškas pamišėlis. Tai toks jūsų pasiūlymas? Tai tokia 
knyga, kurią man siūlote parašyti? 

Korelis ramiai linktelėjo. 

— Pasirinkote ne tą rašytoją. Apie religiją aš nieko nenutuokiu. 

— Dėl to nesirūpinkit. Pasirūpinsiu aš. Aš ieškau ne teologo. 
Ieškau pasakotojo. Ar jūs žinot, bičiuli Martinai, kas yra religija? 

— Aš vos prisimenu „Tėve mūsų“. 

— Graži, gerai sukurpta malda. Atmetus poeziją, religija iš ti- 
krųjų yra moralės kodeksas, išreikštas legendomis, mitais ar ku- 
riomis kitomis literatūrinėmis priemonėmis, kuriančiomis tikė- 
jimų, vertybių ir normų sistemą, kuriomis būtų galima valdyti 
kultūrą arba visuomenę. 

— Amen, - atsakiau. 
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— Kaip literatūroje arba bet kuriame kitame bendravimo akte, 
paveikią ją daro forma, o ne turinys, - toliau kalbėjo Korelis. 

— Jūs teigiate, kad doktrina turi tapti pasaka. 

— Viskas yra pasaka, Martinai. Viskas, kuo mes tikime, ką ži- 
nome, ką prisimename, ir net tai, apie ką svajojame. Viskas yra 
pasaka, įvykių seka ir personažai, perteikiantys jausminį turinį. 
Tikėjimo aktas yra priėmimo aktas, mums pasakojamos istorijos 
priėmimas. Mes priimame kaip tikrą dalyką tik tai, kas gali būti 
papasakota. Tik nesakykit, kad ši idėja jūsų nežavi. 

— Ne, ji manęs nežavi. 

— Ar jūsų nevilioja mintis sukurti istoriją, dėl kurios žmonės 
gyventų ir mirtų, dėl kurios galėtų žudyti ir leistis žudomi, auko- 
tis ir pasmerkti save, atiduoti savo sielą? Ar yra didesnis iššūkis 
jūsų karjerai, nei sukurti tokią stulbinamą istoriją, kuri pranoktų 
fhikciją ir taptų apreiškimo tiesa? 

— Manau, jūs jau žinote mano atsakymą, - pagaliau ištariau. 

Korelis nusišypsojo. 

— Aš - taip. Bet, manau, jūs esate tas, kuris nežino. 

— Ačiū už draugiją, pone Koreli. Ir už vyną bei kalbas. Jos labai 
kurstančios. Vis dėlto atsargiai rinkitės pašnekovus. Viliuosi, ra- 
site savo žmogų ir jūsų pamfletas sulauks sėkmės. 

Aš atsistojau ketindamas eiti. 

— Ar jūsų kas nors laukia, Martinai? 

Neatsakiau, bet sustojau. 

- Arjūsų neima įniršis žinant, kad galbūt yra tiek daug dalykų, 
dėl kurių verta gyventi sveikiau ir turtingiau, nesusipainiojus jo- 
kiais saitais? — paklausė Korelis man už nugaros. - Arjūsų neima 
įniršis, kai šie dalykai išplėšiami jums iš rankų? 

Aš lėtai atsisukau. 

— Kąreiškia metai darbo, palyginti su galimybe trokšti, kad vis- 
kas, ko geidžiate, taptų tikrove? Ką reiškia metai darbo, palyginti 
su pažadu gyventi ilgą visavertį gyvenimą? 


158 CARLOS RUIZ ZAFON 


Nieko, tariau sau nejučiomis. Nieko. 

— Tai jūsų pažadas? — paklausiau. 

— Sakykit kainą. Ar norite padegti pasaulį ir sudegti su juo? Pa- 
darykime tai kartu. Siūlykite kainą. Aš pasirengęs jums duoti tai, 
ko labiausiai trokštate. 

— Aš nežinau, ko labiausiai trokštu. 

— Manau, žinote. 

Leidėjas nusišypsojo ir pamerkė man akį. Atsistojo ir nuėjo 
prie komodos, ant kurios stovėjo lempa. Atidarė pirmą stalčių 
ir ištraukė pergamentinį voką. Atkišo man, bet aš jo nepaėmiau. 
Tada paliko jį ant stalo, kuris stovėjo tarp mūsų, ir netardamas 
nė žodžio vėl atsisėdo. Vokas buvo neužklijuotas. Jo viduje buvo 
matyti daugybė ryšulėlių banknotų po šimtą frankų. Lobis. 

— Jūs laikote šiuos pinigus stalčiuje ir paliekate atviras duris? — 
paklausiau. 

— Galite juos suskaičiuoti. Jei jums atrodo per mažai, pasakykit 
savo skaičių. Jau sakiau - dėl pinigų su jumis nesiginčysiu. 

Ilgai žiūrėjau į šį lobį ir galop papurčiau galvą. Bent pamačiau 
jį. Jis buvo tikras. Pasiūlymas mane nupirkti ir tuštybė, kurią jis 
sužadino tą apgailėtiną kančios ir nevilties akimirką, buvo tikri. 

— Aš negaliu jų priimti, - pasakiau. 

— Jums atrodo, kad šitie pinigai nešvarūs? 

— Visi pinigai nešvarūs. Jei jie būtų švarūs, niekas jų nenorėtų. 
Bet tai ne bėda. 

— Taigi? 

— Negaliu jų priimti, nes negaliu priimti jūsų pasiūlymo. Nega- 
lėčiau, jeigu ir norėčiau. 

— Ar galiu paklausti — kodėl? 

— Todėl, kad aš mirštu, pone Koreli. Todėl, kad gyventi man 
liko tik kelios savaitės, galbūt dienos. Todėl, kad aš nebeturiu ko 
pasiūlyti. 

Korelis nudelbė akis ir ilgai tylėjo. Girdėjau, kaip vėjas brazdi- 
nasi apie langus ir šliūžčioja stogais. 
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— Tik nesakykit, kad nieko nežinojote. 

— Nujaučiau. 

Korelis tebesėdėjo nežiūrėdamas į mane. 

— Yra daugybė rašytojų, kurie gali jums parašyti šią knygą, pone 
Koreli. Dėkoju už pasiūlymą. Labiau, nei galite įsivaizduoti. La- 
banakt. 

Aš žengiau durų link. 

— Tarkime, aš galėčiau jums padėti įveikti ligą, - tarė Korelis. 

Sustojau koridoriaus viduryje ir atsigręžiau. Korelis buvo vos 
už metro nuo manęs ir žiūrėjo įsmeigęs akis. Man pasirodė, kad 
dabar jis aukštesnis nei tada, kai pirmą kartą pamačiau korido- 
riuje, ir jo akys didesnės bei tamsesnės. Mačiau savo atspindį jų 
vyzdžiuose - jis susitraukdavo, kai jie išsiplėsdavo. 

— Ar mano išvaizda kelia jums nerimą, pone Martinai? 

Aš nurijau seilę. 

— Taip, - prisipažinau. 

— Prašau eiti į kambarį ir sėstis. Suteikit man galimybę paaiš- 
kinti daugiau. Ką jūs galite prarasti? 

— Manau, nieko. 

Jis švelniai uždėjo delną ant mano rankos. Jo pirštai buvo ilgi 
ir blyškūs. 

— Jums nėra ko manęs bijoti, Martinai. Aš jūsų draugas. 

Jo prisilietimas nuramino. Jis vėl nusivedė mane į svetainę ir 
aš klusniai atsisėdau, kaip vaikas, laukiantis suaugusio žmogaus 
žodžių. Korelis atsiklaupė prie mano krėslo ir įsmeigė akis į ma- 
nąsias. Paėmė mano ranką ir stipriai suspaudė. 

— Arjūs norite gyventi? 

Norėjau atsakyti, bet neįstengiau rasti žodžių. Tik suvokiau, 
kad kažkas užveržė gerklę ir akys prisipildė ašarų. Iki tol nesu- 
pratau, kaip trokštu alsuoti, kas rytą atmerkti akis, galėti išeiti į 
gatvę ir žingsniuoti akmenimis, žiūrėti į dangų ir visų pirma - pri- 
siminti. 
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Aš linktelėjau. 

— Ašjums padėsiu, Martinai, mano bičiuli. Tik prašau manimi 
pasitikėti. Priimkit mano pasiūlymą. Leiskite man jums padėti. 
Leiskite jums duoti tai, ko labiausiai trokštate. Pažadu. 

Aš vėllinktelėjau. 

Korelis nusišypsojo, pasilenkė prie manęs ir pabučiavo į 
skruostą. Jo lūpos buvo šaltos kaip ledas. 

— Jūs ir aš, mano bičiuli, mudu kartu padarysime didžių daly- 
kų. Pamatysit, - sušnabždėjo. 

Jis padavė nosinę, kad nusišluostyčiau ašaras. Nusišluosčiau 
jas nejausdamas nebylios gėdos verkti nepažįstamojo akivaizdo- 
je - to nebuvau daręs nuo tėvo mirties. 

- Jūs išsekęs, Martinai. Pasilikite čia nakvoti. Šiuose namuose 
daugybė kambarių. Prisiekiu - rytoj pasijusite geriau ir viskas at- 
rodys aiškiau. 

Gūžtelėjau pečiais, nors supratau, kad Korelis teisus. Vos lai- 
kiausi ant kojų ir nieko daugiau netroškau, tik miegoti. Net ne- 
prisiverčiau atsikelti iš krėslo - patogiausio ir maloniausio iš visų 
krėslų. 

— Jeigu neprieštaraujate, geriau pasiliksiu čia, - pasakiau. 

- Žinoma. Aš leisiu jums pailsėti. Labai greitai pasijusite ge- 
riau. Duodu garbės žodį. 

Korelis priėjo prie komodos ir užgesino lempą. Kambarys 
nugrimzdo į melsvą prieblandą. Nors mano vokai pasidarė švi- 
niniai, o galva susvaigusi lyg girto žmogaus, spėjau pamatyti, kaip 
Korelio siluetas eina per kambarį ir dingsta tamsoje. Užsimerkiau 
ir ėmiau klausytis, kaip už langų šnabžda vėjas. 
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Sapnavau, kad namas lėtai grimzta. Pirmiausia mažuliukės van- 
dens ašaros ėmė varvėti nuo čerpių, sienų, nuo lubų, nuo lempų 
rutulių, iš spynų skylučių. Šaltas skystis atitrūkdavo lėtai ir sun- 
kiai, kaip gyvsidabrio lašai, ir pamažu sudarė sluoksnį, užklojo 
grindis ir ėmė kilti sienomis. Jutau, kaip vanduo užlieja man ko- 
jas ir greitai kyla aukštyn. Tebesėdėjau krėsle, žiūrėdamas, kaip 
vanduo pakyla iki gerklės ir per kelias sekundes pasiekia lubas. 
Man atrodė, kad plūduriuoju, o už langų virpčioja blyškios švie- 
sos. Toje vandeningoje prietemoje taip pat plūduriavo žmonių 
pavidalai. Srovės pagauti, jie plaukė pro šalį ir tiesė į mane rankas, 
bet aš negalėjau jiems padėti, ir juos negailestingai nusinešdavo 
vanduo. Aplink mane plūduriavo ir tarsi žuvys vinguliavo šimtas 
tūkstančių Korelio frankų. Perėjau svetainę ir priėjau prie uždarų 
durų kitame jos gale. Pro rakto skylutę driekėsi šviesos siūlelis. 
Atidariau duris ir pamačiau, kad jos veda į laiptus, besileidžian- 
čius į žemiausią namo vietą. Nulipau jais. 

Laiptų gale prieš akis atsivėrė didžiulė ovali salė, jos viduryje 
išvydau ratu stovint būrelį siluetų. Pastebėję mane, jie atsigrę- 
žė, ir aš pamačiau, kad visi jie baltais drabužiais, su kaukėmis ir 
pirštinėmis. Ryškios šviesos apšvietė tai, kas man pasirodė kaip 
Operacinės stalas. Vyras, kurio veidas buvo be bruožų ir be akių, 
dėliojo daiktus ant chirurginių instrumentų padėklo. Vienas iš 
siluetų ištiesė į mane ranką, kviesdamas prieiti artyn. Priėjau ir 
Pajutau, kaip jis ima mano galvą ir kūną ir kelia ant stalo. Akino 
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šviesos, bet įstengiau pamatyti, kad visos figūros vienodos ir vi- 
sos - daktaro Triaso veidu. Tyliai susijuokiau. Vienas iš gydytojų 
laikė švirkštą, paskui įdūrė man į kaklą. Nepajutau jokio dūrio, tik 
malonų svaigulį ir visu kūnu sklindančią šilumą. Du daktarai pa- 
dėjo mano galvą po kažkokiu keistu prietaisu ir ėmė derinti prie 
jos varžtų karūną, laikančią už vieno galo vata išmuštą pagrindą. 
Pajutau, kaip diržais riša man rankas ir kojas. Aš visiškai nesiprie- 
šinau. Kai visas kūnas tapo nejudrus nuo galvos iki kojų, vienas 
daktaras padavė skalpelį savo kolegai, ir tas pasilenkė prie manęs. 
Pajutau - kažkas ima ir laiko mano ranką. Tai buvo berniukas, 
jis švelniai žiūrėjo į mane, jo veidas buvo toks pat kaip mano tą 
dieną, kai buvo nužudytas tėvas. 

Mačiau, kaip skalpelio ašmenys paniro į skystą prieblandą, ir 
pajutau, kaip metalas prapjauna man kaktą. Skausmo nebuvo. Tik 
jutau, kaip po pjūvio kažkas trykšta, ir mačiau, kaip lėtai kraujuo- 
ja irišsisklaido vandenyje juodas debesis. Kraujas voliutomis kilo 
iki pat šviesų lyg dūmai ir rangėsi, sudarydamas besikeičiančius 
pavidalus. Pažvelgiau į vaiką, jis man šypsojosi ir stipriai laikė 
mano ranką. Ir tada pamačiau tai. Kažkas manyje judėjo. Kažkas, 
kas vos prieš minutę lyg replėmis buvo sugniaužęs mano galvą. 
Pajutau, kaip kažkas traukiasi lyg koks iki pat smegenų įvarytas 
geluonis, kurį įmanoma ištraukti tik replėmis. Apėmė panika ir 
ir linksėjo. Pamaniau, nualpsiu ar nubusiu, ir tada pamačiau jį. 
Pamačiau atsispindintį ant chirurgo stalo degančiose šviesose. Iš 
žaizdos lindo pora plaušų ir šliaužė mano oda. Tai buvo kumščio 
didumo juodas voras. Jis nubėgo mano veidu, ir dar jam nespėjus 
nušokti nuo stalo vienas iš chirurgų perdūrė jį skalpeliu. Paskui 
pakėlė ir parodė man. Šviesoje voras judino kojas ir kraujavo. Jo 
kiautą dengė balta dėmė, jis panėšėjo į kažkokį pavidalą išskleis- 
tais sparnais. Angelas. Netrukus voro kojos tapo bejėgės, kūnas 
atsiskyrė. Dar tebevirpčiojo, bet kai vaikas pakėlė ranką ir jį pa- 
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lietė, voras virto dulkėmis. Daktarai atraišiojo diržus ir išlaisvino 
mechanizmą, kuris laikė mano kiaušą. Daktarų padedamas atsi- 
sėdau ant stalo ir delnu priliečiau pakaušį. Žaizda buvo beužsive- 
rianti. Kai vėl apsidairiau, pamačiau, kad aš vienas. 

Šviesos operacinėje užgeso ir salė nugrimzdo į tamsą. Grįžau į 
laiptinę ir vėl nulipau į svetainę. Pro vandenį sunkėsi šviesa, gau- 
dydama tūkstančius kyburiuojančių dalelyčių. Jaučiausi pavargęs. 
Labiau nei kada nors gyvenime. Nusivilkau iki krėslo ir sudribau. 
Kūnas lėtai susmuko, ir kai pagaliau sėdėjau krėsle ilsėdamasis, 
išvydau lubomis bėgiojančius burbuliukus. Ten susidarė nedide- 
lės oro tuštymės, ir tada supratau, kad vanduo ima slūgti. Van- 
duo, tirštas ir blizgantis kaip želatina, gargaliuodamas sruvo pro 
langus, tarsi namas būtų buvęs iš gelmių kylantis povandeninis 
laivas. Susirangiau krėsle pasidavęs nesvarumo būsenai ir ramy- 
bei - vyliausi, ji niekada nesibaigs. Užsimerkiau ir klausiausi, kaip 
aplink mane šnabžda vanduo. Atsimerkęs išvydau iš aukštai krin- 
tančius lietaus lašus — lyg ašaras, žvilgsnio pagautas kritimo pu- 
siaukelėje. Buvau pavargęs, labai pavargęs, ir troškau vienintelio 
dalyko - nugrimzti į miegą. 


Atsimerkiau nuo ryškios karšto vidudienio šviesos. Ji plūdo pro 
didžiulius langus nelyginant dulkių srautas. Pirmiausia pama- 
čiau ant stalo šimtą tūkstančių frankų. Atsistojau ir priėjau prie 
lango. Atitraukiau užuolaidas, ir kambarį užliejo akinama šviesa. 
Vilnijanti lyg miražas Barselona stovėjo savo vietoje. Ir tada man 
toptelėjo, kad zvimbimas ausyse, kurį paprastai nuslopindavo tik 
dienos garsai, dabar visiškai dingęs. Klausiausi didžiulės tylos, 
tyros kaip krištolinis vanduo, kokios niekada nebuvau girdėjęs. 
Tada išgirdau savo juoką. Pakėliau delnus prie galvos ir paliečiau 
odą: nepajutau jokio spaudimo. Kuo aiškiausiai viską mačiau ir 
pasirodė, kad visi penki mano pojūčiai nubudo. Net užuodžiau 
seno sijų ir kolonų medžio kvapą. Ėmiau ieškoti veidrodžio, bet 
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svetainėje nebuvo nė vieno. Tada leidausi ieškoti vonios ar kito 
kambario, kur galėčiau rasti veidrodį ir įsitikinti, kad pabudo 
mano, ne svetimas kūnas, kad ši oda, kurią jaučiu, ir šitie kaulai — 
mano. Visos namo durys buvo uždarytos. Perėjau visą aukštą, 
bet neįstengiau nė vienų atidaryti. Grįžęs į svetainę supratau, kad 
ten, kur sapnavau esant duris į rūsį, kabo tik vienas paveikslas, 
vaizduojantis susigūžusį angelą ant uolos, stūksančios virš bega- 
linio ežero. Pasukau prie laiptų į viršutinius aukštus, bet sustojau 
vos pasiekęs pirmąją aikštelę. Ten viešpatavo slogi, neįžvelgiama 
tamsa. 

— Pone Koreli! - pašaukiau. 

Tarsi susidūręs su kažkokiu kietu kūnu, mano balsas dingo ne- 
palikęs nei aido, nei pėdsako. Grįžau į svetainę ir ėmiau apžiūrinė- 
ti ant stalo gulinčius pinigus. Šimtas tūkstančių frankų. Paėmiau 
juos ir pasvėriau rankoje. Popierius prašėsi glostomas. Įsidėjau 
pinigus į kišenę ir nužingsniavau atgal koridoriumi, vedančiu 
prie lauko durų. Kupini didžiausių pažadų, į mane tebesistebei- 
lijo dešimtys portretų veidų. Aš nenorėjau sutikti jų žvilgsnių ir 
pasukau durų link, bet išeidamas pastebėjau, kad vienas rėmas 
tuščias, be užrašo ir nuotraukos. Užuodžiau švelnų pergamento 
kvapą ir supratau, kad jis sklinda nuo mano pirštų. Tai buvo pini- 
gų kvapas. Atidariau duris ir išėjau į dienos šviesą. Durys už nu- 
garos sunkiai užsivėrė. Atsigręžiau pažiūrėti į namą, tamsų ir tylų, 
abejingą švytinčiai dienai, žydram dangui ir spindinčiai saulei. 
Pažvelgiau į laikrodį - buvo jau po pirmos. Išmiegojau daugiau 
nei dvylika valandų sename krėsle ir vis dėlto dar niekada gyve- 
nime nebuvau taip gerai jautęsis. Ėmiau leistis nuo kalvos miesto 
link su šypsena veide ir neabejojau, kad pirmą kartą po tiek laiko 
pasaulis man šypsosi. 


ANTRAS VEIKSMAS 


Lux aeterna 


Savo sugrįžimą į gyvųjų pasaulį atšvenčiau apsilankydamas vie- 
noje įtakingiausių miesto šventovių - Fontanelos gatvėje įsikū- 
rusioje Ispanijos kolonijinio banko centrinėje būstinėje. Pamatę 
šimtą tūkstančių frankų, direktorius, jo pavaldiniai ir visa kasi- 
ninkų bei buhalterių armija puolė į ekstazę ir užkėlė mane ant al- 
toriaus, skirto tik beveik šventą ištikimybę ir meilę prisiekusiems 
klientams. Sutvarkęs formalumus banke, nusprendžiau susitikti 
su dar vienu Apokalipsės raiteliu ir nuėjau prie Urkinaonos aikš- 
tėje stovinčio laikraščių kiosko. Atsiverčiau „Pramonės balsą“ ir 
ėmiau ieškoti įvykių kronikos, kurią kažkada redagavau. Antraš- 
čių pavadinimuose dar buvo juntama patyrusi dono Basilijaus 
ranka, ir, tarsi tai būtų buvę vakar, atpažinau kiekvieną eilutę ir 
autoriaus parašą. Šešeri generolo Primo de Riveros „aksominės“ 
diktatūros metai atnešė į miestą nuodingą ir miglotą ramybę, 
duodančią nedaug peno nusikaltimų ir siaubų kronikai. Į spau- 
dą vos patekdavo bombų ir susišaudymų aprašymai. Barselona, 
baisioji „Ugnies rožė“, ėmė panėšėti į savotišką greitpuodį. Jau 
buvau beužverčiąs laikraštį ir imąs grąžą, kai pamačiau ją. Žinutę 
paskutiniame puslapyje, keturis išskirtinius įvykius trumpai nu- 
šviečiančioje skiltyje. 
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VIDURNAKČIO GAISRAS RAVALYJE 
VIENAS ŽMOGUS ŽUVO, DU SUNKIAI SU ŽEISTI 


Žoanas Markas Hugetas. Barselona 


Ankstyvą penktadienio rytą Angelų aikštėje, šeštuoju numeriu 
pažymėtame name, leidyklos „Baridas ir Eskobiljasas“ būstinėje, 
kilo didžiulis gaisras. Leidyklos vadovas donas Chosė Baridas žuvo 
liepsnose, o jo partneris donas Chosė Luisas Lopesas Eskobiljasas 
buvo sunkiai sužeistas. Taip pat sunkiai sužeistas ir darbininkas 
donas Ramonas Gusmanas - liepsnos jį pagavo tuo metu, kai jis 
stengėsi išgelbėti du vyrus. Ugniagesiai mano, kad gaisras galėjo 
kilti užsidegus cheminėms medžiagoms, kurios buvo naudojamos 
biurų atnaujinimo darbams. Šiuo metu neatmetamos ir kitos prie- 
žastys - liudininkai tvirtino matę kelios minutės prieš gaisrą iš pas- 
tato einantį vyrą. Kai aukos buvo atvežtos į Centrinę ligoninę, viena 
iš jų jau buvo mirusi. Kitų dviejų būklė labai sunki. 


Nieko nelaukdamas nuskubėjau į leidyklą. Degėsių kvapas buvo 
pasiekęs Ramblą. Aikštėje priešais būriavosi kaimynų ir smal- 
suolių grupelė. Iš krūvos nuodėgulių prie durų į dangų kilo baltų 
dūmų kamuoliai. Atpažinau daugelį leidyklos tarnautojų, ban- 
dančių išgelbėti iš griuvėsių tai, kas dar buvo likę. Gatvėje krūvon 
buvo suverstos dėžės su apanglėjusiomis knygomis, beveik sude- 
gusių baldų liekanos. Pastato fasadas buvo pajuodęs, nuo ugnies 
susproginėję langai. Prasibrovęs pro žioplių minią, įžengiau vi- 
dun. Kvapą užėmė stipri smarvė. Keli leidyklos darbuotojai, ku- 
rie bandė išgelbėti savo daiktus, atpažino mane ir pasisveikino 
nuleidę galvas. 

— Pone Martinai... kokia nelaimė, - šnabždėjo jie. 

Perėjęs buvusį priimamąjį, pasukau Barido kabineto link. 
Liepsnos buvo prarijusios kilimus, o baldus pavertusios žioruo- 
jančiais griaučiais. Pro įgriuvusias lubas viename kampe dabar 


ANGELO ŽAIDIMAS 169 


iš galinio kiemo plūdo šviesa. Kambaryje tvyrojo stora pelenų 
marška. Viena kėdė buvo per stebuklą išvengusi ugnies. Ji stovėjo 
kambario viduryje, ant jos sėdėjo panelė Venena ir įdūrusi akis į 
grindis raudojo. Atsiklaupiau priešais ją. Ji atpažino mane ir pro 
ašaras nusišypsojo. 

— Tau nieko neatsitiko? - paklausiau. 

Ji linktelėjo. 

- Įsivaizduoji, jis liepė man eiti namo. Pasakė, kad jau vėlu ir aš 
turiu pailsėti, nes šiandien mūsų laukianti labai ilga diena. Buvo- 
me bebaigią ataskaitą... Jeigu būčiau užtrukusi dar minutę... 

— Kas atsitiko, Herminija? 

— Dirbome iki vėlumos. Buvo jau beveik vidurnaktis, kai ponas 
Baridas man liepė eiti namo. Leidėjai laukė kažkokio pono... 

— Vidurnaktį? Kokio pono? 

Ji pažvelgė į mane nustebusi. 

— Manau, užsieniečio. Turėjęs kažkokį pasiūlymą. Aš nežinau. 
Mielai būčiau pasilikusi, bet jau buvo vėlu, ir ponas Baridas man 
liepė... 

— Herminija, ar prisimeni to pono pavardę? 

Ji pažvelgė į mane nustebusi. 

— Viską, ką prisimenu, šį rytą papasakojau inspektoriui. Jis 
klausinėjo ir apie tave. 

— Inspektorius? Klausinėjo apie mane? 

- Žinoma. 
dydama perskaityti mano mintis. 

- Jie nežino, ar jis išgyvens, - sušnabždėjo turėdama omenyje 
Eskobiljasą. - Sudegė viskas - archyvai, sutartys... viskas. Leidy- 
kla žlugo. 

— Apgailestauju, Herminija. 

Jos lūpas iškreipė pikta šypsena. 

— Apgailestauji? Argi ne šito norėjai? 
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— Kaip tu gali taip galvoti? 

Panelė Venena įtariai pažvelgė į mane. 

— Dabar tu laisvas. 

Norėjau paliesti jos ranką, bet Herminija atsistojo ir žengė 
žingsnį atbula, tarsi būčiau ją išgąsdinęs. 

— Herminija... 

— Išeik! 

Palikau Herminiją tarp rūkstančių griuvėsių. Išėjęs į gatvę su- 
sidūriau su būreliu vaikų, besirausiančių nuolaužų krūvoje. Vie- 
nas ištraukė iš pelenų knygą ir apžiūrėjo ją - sykiu ir smalsiai, ir 
paniekinamai. Nors liepsnos buvo subjaurojusios viršelį ir juodai 
apdeginusios lapų kraštus, visa kita liko nepaliesta. Iš užrašo ant 
nugarėlės supratau, jog tai viena iš „Prakeiktųjų miesto“ serijos 
knygų. 

— Ponas Martinas? 

Atsigręžiau ir susidūriau akis į akį su trimis vyrais, vilkinčiais 
pigiais kostiumais, nepritaikytais dėvėti drėgname ir lipniame 
ore tvyrančiame karštyje. Vienas iš vyrų, tikriausiai viršininkas, 
žengė žingsnį į priekį ir nusišypsojo man draugiška patyrusio par- 
davėjo šypsena. Kiti. du, regis, kieti ir nepalenkiami kaip hidrauli- 
nis presas, įsistebeilijo akivaizdžiai priešišku žvilgsniu. 

— Pone Martinai, aš esu inspektorius Viktoras Grandesas, o čia 
mano kolegos agentai Markosas ir Kastelas iš tyrimų ir apsaugos 
skyriaus. Gal būtumėte malonus ir skirtumėte mums kelias mi- 
nutes? 

— Žinoma, - atsakiau. 

Viktoro Grandeso pavardė man priminė laikus, kai dirbau 
„Įvykių kronikos“ skyriuje reporteriu. Vidalis apie jį buvo para- 
šęs kelis straipsnius, ir aš ypač įsiminiau vieną, kuriame jis aprašė 
Grandesą kaip netikėtą atradimą, narsų tvirtavalį vyrą - tokio at- 
siradimas būryje tik patvirtinąs nuomonę, kad į policijos pajėgas 
atėjo nauja elitinių profesionalų karta, geriau parengta nei jos 
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pirmtakai, nepaperkama ir kieta kaip plienas. Čia būdvardžiai ir 
hiperbolės ne mano, o Vidalio. Įsivaizdavau, kad nuo tada inspek- 
torius tik kilo tarnybos laiptais, o tai, kad jis čia, tik įrodo, kad į 
gaisrą Barido ir Eskobiljaso leidykloje policija žiūri rimtai. 

— Jei neprieštaraujate, galime nueiti į artimiausią kavinę ir pa- 
sišnekėti niekieno netrukdomi, - pasakė Grandesas, visą laiką 
paslaugiai šypsodamasis. 

— Kaip pageidaujate, - atsakiau. 

Grandesas mane nusivedė į bariuką prie Daktaro Dou ir Dai- 
lininko Fortunio gatvių kampo. Markosas ir Kastelas žingsniavo 
mums už nugaros, nė akimirkos nenuleisdami nuo manęs akių. 
Grandesas pasiūlė cigaretę, bet aš atsisakiau. Jis įsidėjo pakelį į 
kišenę ir nepravėrė burnos, kol įžengėme į kavinę. Palydėję mane 
prie staliuko salės gilumoje, visi trys policininkai susėdo man iš 
kairės ir dešinės. Jeigu jie būtų nuvedę į tamsią ir drėgną vienutę, 
šis susitikimas man būtų atrodęs kur kas malonesnis. 

— Pone Martinai, manau, jūs jau žinote, kas atsitiko šį rytą. 

— Tik tai, ką perskaičiau laikraštyje. Ir tai, ką papasakojo panelė 
Venena... 

— Venena? 

— Atsiprašau. Panelė Herminija Duaso, direktoriaus padėjėja. 

Markosas ir Kastelas persimetė viską suprantančiais žvilgs- 
niais. Grandesas nusišypsojo. 

— Įdomi pravardė. Sakykit, pone Martinai, kur jūs buvote pra- 
ėjusią naktį? 

Tas palaimingas mano naivumas: klausimas mane užklupo ne- 
tikėtai. 

— Tiesiog įprastinis klausimas, - paaiškino Grandesas. - Mes 
stengiamės nustatyti, kur buvo visi žmonės, pastarosiomis dieno- 
mis galėję bendrauti su aukomis. Tarnautojai, tiekėjai, giminės, 
pažįstami... 

— Aš buvau su draugu. 
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Vos tik prasižiojęs, iškart pasigailėjau ištaręs šiuos žodžius. 
Grandesas tai pastebėjo. 

— Su draugu? 

— Na, ne visai. Tai žmogus, susijęs su mano darbu. Leidėjas. 
Mudu buvome susitikę vakar vakare. 

— Ar galėtumėte pasakyti, iki kelintos valandos buvote su tuo 
žmogumi? 

— Iki vėlumos. Iš tikrųjų jo namuose praleidau naktį. 

— Suprantu. Tas žmogus, kaip jūs sakote, susijęs su jūsų darbu. 
Kuo jis vardu? 

— Korelis. Andreasas Korelis. Prancūzų leidėjas. 

Grandesas užsirašė pavardę į mažą užrašų knygelę. 

— Pavardė, regis, itališka, - kiek pagalvojęs sumetė inspektorius. 

— Tiesą sakant, aš tiksliai nežinau, kokios jis tautybės. 

— Suprantu. Ar Korelis - mat ją galas, tautybę - galėtų patvir- 
tinti, kad praėjusią naktį praleido su jumis? 

Aš patraukiau pečiais. 

— Manau, taip. 

— Manote? 

— Esu tikras, kad patvirtintų. Kodėl turėtų nepatvirtinti? 

— Nežinau, pone Martinai. Ar esama priežasčių, dėl kurių jis to 
nepadarytų? 

— Nėra. 

— Tada jokių problemų. 
sisėdome, būčiau nieko daugiau nedaręs, tik melavęs. 

— Ir paskutinis klausimas: ar galėtumėte man paaiškinti to su- 
sitikimo, kuris vakar įvyko su tuo neaiškios tautybės leidėju, po- 
būdį? 

— Ponas Korelis paskyrė susitikimą, nes norėjo pateikti man 
pasiūlymą. 

— Kokį pasiūlymą? 
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— Profesinį. 

— Suprantu. Gal siūlė parašyti knygą? 

— Būtent. 

— Sakykite man, ar jums įprasta po darbinio susitikimo praleis- 
ti naktį, taip sakant, susitariančiosios šalies namuose? 

— Ne. 

— Bet jūs sakote, kad likote nakvoti to leidėjo namuose. 

— Todėl, kad nesveikavau ir maniau neįstengsiąs grįžti namo. 

— Gal blogai pasijutote po vakarienės? 

— Pastaruoju metu turėjau kai kurių sveikatos bėdų. 

Kaip ir dera tokiais atvejais, Grandesas nutaisė susirūpinusį 
veidą ir linktelėjo. 

- Šleikštulys, galvos skausmai... — pridūriau. 

— Bet dabar jau pagrįstai būtų galima teigti, kad jaučiatės ge- 
riau? 

— Taip. Daug geriau. 

— Labai tuo džiaugiuosi. Ir iš tikrųjų puikiai atrodote. Argi ne 
taip? 

Markosas ir Kastelas linktelėjo. 

— Bet kas pasakytų, kad atrodote tarsi nusimetęs nuo pečių 
sunkią naštą, - neatlyžo inspektorius. 

— Aš jūsų nesuprantu. 

— Aš turiu omenyje jūsų šleikštulius ir skausmus. 

Grandesas vaidino šią komediją patrakusiu, neviltin varančiu 
tempu. 

— Atleiskite man, pone Martinai, kad nieko nenutuokiu apie 
jūsų profesinio gyvenimo smulkmenas, bet pasakykite, ar tiesa, 
kad su dviem leidėjais esate pasirašęs sutartį, pasibaigsiančią tik 
po šešerių metų? 

— Po penkerių. 

— Ir toji sutartis, taip sakant, nebuvo kaip nors išimtinai supan- 
Čiojusi jūsų su Barido ir Eskobiljaso leidykla? 


174 CARLOS RUIZ ZAFEON 


— Tiesiog tokie buvo terminai. 

— Tada kam jums reikėjo aptarinėti su konkurentu pasiūlymą, 
jei žinojote, kad jūsų sutartis draudžia jį priimti? 

— Apie tai mudu tik kalbėjomės, ir nieko daugiau. 

— Bet tas pokalbis baigėsi vakaru, kurį praleidote to pono na- 
muose. 

— Mano sutartis nedraudžia kalbėtis su trečiaisiais asmenimis. 
Nei praleisti naktį ne savo namuose. Esu laisvas miegoti, kur no- 
riu, ir kalbėtis, su kuo noriu. 

— Žinoma. Aš neketinau įrodinėti priešingų dalykų, bet dėko- 
ju, kad paaiškinote. 

— Ar galiu jums dar ką nors paaiškinti? 

— Tik vieną smulkmenėlę. Jei turėsime omenyje, kad ponas Ba- 
ridas negyvas, o ponas Eskobiljasas - sergėk Dieve - neatsigaus 
po žaizdų ir mirs, leidykla bus likviduota, tas pats atsitiks ir jūsų 
sutarčiai. Gal aš klystu? 

— Nesu tikras. Aš nežinau, kaip buvo įsteigta bendrovė. 

— Bet tikriausiai taip gali būti, ar ne? 

— Įmanoma. To reikėtų klausti leidėjų advokato. 

— Tiesą sakant, jau paklausiau. Jis patvirtino, kad, jeigu atsitik- 
tų tai, ko niekas nelinki, - tarkim, ponas Eskobiljasas iškeliautų į 
geresnį pasaulį, — taip ir būtų. 

— Taigi jūs jau turite atsakymą. 

— Ojūs - laisvas rankas priimti pono... 

— Korelio... 

— „pono Korelio pasiūlymą. Ar jau priėmėte jį? 

— Ar galiu paklausti, kaip tai susiję su gaisro priežastimi? — iš- 
rėkiau. 

— Niekaip. Tiesiog paprastas smalsumas. 

— Tai viskas? - paklausiau. 


v.--  -- 


— Iš mano pusės - taip. 
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Apsimečiau, kad noriu atsistoti, bet trys policininkai sėdėjo 
tarsi prilipę prie savo kėdžių. 

— Pone Martinai, kol nepamiršau, - tarė Grandesas. - Ar galite 
patvirtinti, jog prisimenate, kad savo namuose, adresu Flasaderso 
gatvė, 30-asis numeris, prieš savaitę su jau minėtu advokatu buvo 
apsilankę ponai Baridas ir Eskobiljasas? 

— Taip, lankėsi. 

— Tai buvo darbo ar draugiškas vizitas? 

— Leidėjai buvo atėję išdėstyti savo pageidavimo, kad grįžčiau 
prie knygų serijos, kurią buvau atidėjęs į šalį keliems mėnesiams, 
nes norėjau padirbėti su kitu projektu. 

— Kaip jūs apibūdintumėte tą pokalbį? Kaip laisvą ir draugišką? 

— Neprisimenu, kad kas nors būtų pakėlęs balsą. 

— O ar prisimenate, ką jiems atsakėte? Cituoju: „Po savaitės jūs 
visi būsit negyvi: Žinoma, tai pasakėte ramiai, nekeldamas balso. 

Aš atsidusau. 

— Taip, - prisipažinau. 

— Ką turėjote omenyje? 

— Buvau piktas ir pasakiau pirmus į galvą atėjusius žodžius. Tai 
nereiškia, jog kalbėjau rimtai. Kartais mes pasakome ką nors vi- 
sai apie tai negalvodami. 

— Ačiū už jūsų nuoširdumą, pone Martinai. Jūs mums labai pa- 
dėjote. Iki pasimatymo. 

Išėjau iš kavinės su trimis tarytum durklai į nugarą įsmeigtais 
žvilgsniais ir tvirtai įsitikinęs: jeigu į kiekvieną inspektoriaus 
klausimą būčiau atsakęs melu, nebūčiau jautęsis toks kaltas. 


Nors susitikimas su Viktoru Grandesu ir dviem jį lydinčiomis 
gorilomis burnoje paliko šlykštų skonį, jis beveik išsisklaidė, 
kai tik nužingsniavau saulėje šimtą metrų. Vos atpažinau savo 
kūną - stiprų, be skausmų ir šleikštulio, be zvimbimo ausyse, 
be agoniją pranašaujančių dilgsėjimų kiauše, nuovargio ar šal- 
to prakaito. Be prisiminimo apie neišvengiamą mirtį, kuris vos 
prieš dvidešimt keturias valandas mane taip smaugė ir dusino. 
Įsivaizdavau, kad tos nakties tragedija, įskaitant Barido mirtį ir 
beveik tikrą Eskobiljaso galą, turėjo pripildyti mano širdį siel- 
varto ir nerimo, bet nei aš, nei mano sąmonė nejautėme nieko 
daugiau, tik malonų abejingumą. Tą rytą Rambla buvo šventė, 
oaš-jos princas. 


Nužingsniavęs iki Šv. Onos gatvės, nusprendžiau netikėtai aplan- 
kyti poną Semperę. Kai įėjau į knygyną, Semperė už kasos suve- 
dinėjo sąskaitas, o užsilipęs ant kopėčių jo sūnus tvarkė lentynas. 
Knygų pardavėjas draugiškai nusišypsojo, ir aš supratau, kad iš 
karto manęs nepažino. Po valandėlės šypsena dingo, jis išsižiojo 
iš nuostabos ir apėjęs aplink prekystalį mane apkabino. 

— Martinas? Čia jūs? Švenčiausioji Mergele... Jūs visiškai pa- 
sikeitęs. Aš taip nerimavau. Kelis kartus buvome nuėję į jūsų 
namus, bet jūs neatsiliepėte į durų skambutį. Teiravausi visose 
ligoninėse ir policijos nuovadose. 

Netikėdamas savo akimis, jo sūnus stebėjo mane nuo kopėčių. 
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Turėjau sau priminti, kad vos prieš savaitę jiems atrodžiau pana- 
šus į vietinės lavoninės įnamį. 

— Apgailestauju, kad jus išgąsdinau. Kelias dienas buvau išvy- 
kęs darbo reikalais. 

- Bet kas gi atsitiko? Paklausėte manęs ir nuėjote pas gydytoją, 
tiesa? 

Aš linktelėjau. 

— Tai buvo niekniekis, kažkokia nesąmonė dėl kraujo spau- 
dimo. Kelias dienas pagėriau tonizuojančiųjų ir dabar jaučiuosi 
kaip ką tik gimęs. 

— Tada pasakykit ir man to toniko pavadinimą, ir aš išsimau- 
dysiu jame kaip duše... Koks malonumas ir palengvėjimas matyti 
jus tokį! 

Tačiau euforija greitai subliuško, kai jis prisiminė dienos įvy- 
kius. 

— Girdėjote, kas nutiko Baridui ir Eskobiljasui? - paklausė. 

— Aš kaip tik iš ten. Sunku patikėti. 

— Kas galėjo pagalvoti? Ir ne todėl, kad būčiau jautęs jiems sim- 
patiją, bet kad taip atsitiktų... Sakykit, kokių teisinių padarinių tai 
turės jums? Atleiskit už tokį tiesų klausimą. 

— Iš teisybės - nežinau. Manau, abu partneriai valdė visą ben- 
drovę. Tikriausiai yra paveldėtojų, bet jeigu abu mirs, bendrovė 
iširs. Ir mano ryšiai su jais taip pat. Ar bent taip man atrodo. 

— Kitaip tariant, jei Eskobiljasas — teatleidžia man Dievas - taip 
pat iškeliaus pas Abraomą, jūs tapsite laisvu žmogumi. 

Aš linktelėjau. 

— Kokia dilema... - suniurnėjo knygų pardavėjas. 

— Viskas Dievo valioje, - atsakiau. 

Semperė pritarė, bet supratau, kad visas tas reikalas jam kelia 
kažkokį nerimą, ir jis nusprendė keisti temą. 

— Pagaliau... Labai gerai, kad užsukote, — norėčiau prašyti jūsų 
vienos paslaugos. 


175 CARLOS RU1IZ ZAFON 


— Manykit, kad jau sutarėme. 

— Įspėju - jums nepatiks. 

— Jei man patiktų, tai jau būtų ne paslauga, o malonumas. Bet 
jei turiu suteikti ją jums, man bus malonumas. 

— Tiesą sakant, tai ne dėl manęs. Aš jums paaiškinsiu, o jūs nu- 
spręsit. Tik be jokių įsipareigojimų, gerai? 

Semperė atsirėmė į prekystalį ir nutaisė rimtą pasakotojo veidą, 
kuris man priminė daugybę akimirkų, praleistų šiame knygyne. 

— Tai mergina, Isabela. Jai tikriausiai septyniolika. Apsukri kaip 
laputė. Visą laiką čia sukiojasi, o aš jai skolinu knygas. Ji sako, kad 
nori tapti rašytoja. 

- Ši istorija man kai ką primena, - pasakiau. 

— Prieš savaitę ji man paliko vieną iš savo apsakymų — visai 
neilgą, dvidešimt ar trisdešimt puslapių, ir prašė manęs pasakyti 
savo nuomonę. 

— Ir? 

Semperė nuleido balsą, tarsi atskleisdamas oficialios kvotos 
paslaptį. 

— Parašyta meistriškai. Geriau nei devyniasdešimt devyni pro- 
centai iš to, kas buvo išspausdinta per pastaruosius dvidešimt 
metų. 

— Tikiuosi, jūs mane priskiriate prie vieno iš tų likusių procen- 
tų, antraip suduotumėte mirtiną smūgį mano tuštybei, tarsi suva- 
rytumėte durklą į nugarą. 

— Tai aš ir norėjau pasakyti. Isabela jus dievina. 

— Dievina? Mane? 

— Taip. Tarsi sykiu būtumėt juodoji Montserato Mergelė ir Kū- 
dikėlis Jėzus. Ji dešimt kartų perskaitė visą „Prakeiktųjų miestą 
o kai paskolinau jai „Dangaus žingsnius“, pasakė: jei sugebėčiau 
parašyti tokią knygą, galėčiau ramiai numirti. 

— Tai panašu į žabangus. 

- Žinojau, kad mėginsit išsisukti. 
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- Aš neišsisukinėju. Jūs man nieko nesakėte apie tą paslaugą. 

— Įsivaizduokite. 

Aš atsidusau. Semperė pliaukštelėjo liežuviu. 

- Žinojau, kad jums nepatiks. 

— Prašykite manęs ko nors kita. 

— Jums tik reikia su ja šnektelėti. Padrąsinti, patarti... išklausy- 
ti ją, perskaityti jos rašinius ir nukreipti. Jums tai nebus sunku. 
Mergiščios protas toks pat greitas kaip kulka. Ji tikrai jums patiks. 
Judu susidraugausite, ji netgi galėtų dirbti jūsų padėjėja. 

— Man nereikia jokios padėjėjos. Juoba nepažįstamos. 

— Beje, jūs ją pažįstate. Bent taip sako ji. Sako, kad pažįsta jus 
daugelį metų, bet jūs tikriausiai jos neprisimenate. Regis, kvaili 
jos tėveliai įsitikinę, kad literatūra pasmerks ją pragaro kančioms 
arba paliks senmerge. Jie blaškosi, nežinodami, kaip pasielgti: 
uždaryti ją vienuolyne ar ištekinti už pirmo pasitaikiusio kvailio, 
kad jis padarytų jai aštuonis vaikus ir visiems laikams palaidotų 
tarp keptuvių ir puodų. Jei nepajudinsite savo mažojo pirštelio ir 
nepabandysite jos išgelbėti - tiesiog ją pražudysite. 

— Nedramatizuokit, pone Sempere. 

— Klausykit, daugiau jūsų neįkalbinėsiu, nes žinau, kad prašyti 
jus tapti altruistu būtų tas pats, kas prašyti sušokti sardaną, bet 
kaskart, kai pamatau, kaip ji įžengia čia nuo proto ir entuziazmo 
išpūstomis akutėmis, pagalvoju apie jos laukiančią ateitį, ir man 
plyšta širdis. Aš ją jau išmokiau visko, ko galėjau išmokyti. Ši mer- 
gina greitai mokosi, Martinai. Ji man primena jus, kai buvote ma- 
žas berniukas. 

Aš atsidusau. 

— Isabela. O toliau? 

— Žisper. Isabela Žisper. 

— Nepažįstu. Gyvenime nesu girdėjęs tokios pavardės. Kažkas 
jūs apgavo. 

Knygininkas kažką tyliai sumurmėjo. 
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— Isabela mane perspėjo, kad jūs taip ir atsakysite. 

— Ji puiki pranašė. O ką dar pasakė? 

— Kadjūs tikriausiai geresnis rašytojas nei žmogus. 

— Toji Isabela - tikras angelas. 

- Ar galiujai pasakyti, kad pas jus užsuktų? Be jokių įsipareigo- 
jimų iš jūsų pusės? 

Aš pasidaviau ir sutikau. Semperė pergalingai nusišypsojo ir 
norėjo atsidėkodamas suspausti mane glėbyje, bet aš pabėgau, ir 
knygų pardavėjas nespėjo įvykdyti savo misijos - leisti man pasi- 
justi geru Žmogumi. 

— Jūs nesigailėsite, Martinai, - šūktelėjo man žengiant pro duris. 


Grįžęs namo, radau Viktorą Grandesą, sėdintį ant laiptelio prie 
lauko durų ir ramiai rūkantį cigaretę. Pamatęs mane, jis žaviai 
nusišypsojo kaip dieninių kino seansų moterų numylėtinis, tarsi 
senas bičiulis, apsilankęs su mandagumo vizitu. Atsisėdau šalia, 
ir jis man atkišo atplėštą cigarečių pakelį. Tai buvo Gitanes. Vieną 
paėmiau. 

— O kur Joniukas ir Grytutė? 

— Markosas ir Kastelas negalėjo ateiti. Gavome skundą, ir jie 
nuėjo į Pueblo Seką ieškoti seno pažįstamo, kuriam tikriausiai 
reikia tam tikrų tikinamųjų priemonių atminčiai atgaivinti. 

— Vargšelis. 

— Jeigu būčiau jiems pasakęs, kad einu pas jus, jie tikriausiai 
būtų prisidėję. Jūs siaubingai jiems patikote. 

— Pastebėjau ir aš. Meilė iš pirmo žvilgsnio. Kaip galėčiau jums 
padėti, inspektoriau? Gal viršuje su manimi išgertumėte puodelį 
kavos? 

— Nenorėčiau trikdyti jūsų privatumo, pone Martinai. Tik norė- 
jau asmeniškai jums pranešti naujieną, kol nesužinojote iš kitų. 

— Kokią naujieną? 

— Šiandien, ankstyvą popietę, Centrinėje ligoninėje mirė Es- 
kobiljasas. 

— Dieve šventas. Nežinojau, - atsakiau. 

Grandesas gūžtelėjo pečiais ir tylėdamas rūkė toliau. 

— To buvo galima laukti. Ir nieko čia nepadarysi. 
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— Ar radote kokių nors įrodymų, paaiškinančių gaisro priežas- 
tis? 

Inspektorius ilgai žiūrėjo į mane, paskui linktelėjo. 

— Viskas, regis, byloja, kad kažkas apipylė poną Baridą benzi- 
nu ir padegė. Liepsnos išplito, kai jis, panikos apimtas, mėgino 
ištrūkti iš kabineto. Jam padėti atbėgusius partnerį ir kitą darbuo- 
toją taip pat pasigavo ugnis. 

Aš nurijau seilę. Grandesas raminamai nusišypsojo. 

- Šią popietę leidėjų advokatas man paaiškino, kad, turint ome- 
nyje su jumis pasirašytos sutarties pobūdį, leidėjų mirties atveju 
ji tampa niekinė, nors paveldėtojai išsaugo teises į jau išleistus kū- 
rinius. Turbūt apie tai būsite informuotas laišku, bet pamaniau, 
jog norėtumėte sužinoti anksčiau, kad galėtumėte priimti kokį 
nors sprendimą, susijusį su leidėjo, apie kurį man buvote užsimi- 
nęs, pasiūlymu. 

— Ačiū. 

— Nėruž ką. 

Paskutinį kartą užtraukęs dūmą, Grandesas numetė nuorūką 
ant žemės. Tada, draugiškai nusišypsojęs, atsistojo. Galop paplo- 
jo man per petį ir nužingsniavo Princesės gatvės link. 

— Inspektoriau! - pašaukiau. 

Grandesas sustojo ir atsigręžė. 

— Juk nemanote, kad aš... 

Inspektorius atsakė pavargusia šypsena. 

— Būkit atsargus, Martinai. 


Atsiguliau anksti, ir staiga pabudau, manydamas, kad jau kita die- 
na, bet tučtuojau susivokiau, jog dar tik kelios minutės po vidur- 
nakčio. 

Sapnavau Baridą ir Eskobiljasą, pagautus į spąstus savo kabi- 
nete. Liepsnos šliaužė jų drabužiais, kol pasiekė kiekvieną kūno 
lopinėlį. Pirma nukrito drabužiai, paskui skivytais nusilupo oda, 
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o panikos apimtos akys susproginėjo nuo karščio. Jų kūnai, trau- 
komi priešmirtinio mėšlungio, galiausiai susmuko, sueižėjo, oda 
nuo kaulų atšoko ir lyg ištirpęs vaškas suvarvėjo prie mano kojų 
į klaną, o tame klane pamačiau besišypsantį savo veidą tuo metu, 
kai pūčiau degtuką, kurį laikiau pirštais. 

Atsikėliau paieškoti stiklinės vandens ir tardamas sau, kad 
miego traukinys jau nuvažiavo, užlipau į studiją ir iš rašomo- 
jo stalčiaus išėmiau knygą, kurią išgelbėjau iš Užmirštų Knygų 
Kapinių. Uždegiau lempą ir nulenkiau jos stovą taip, kad švie- 
sa kristų tiesiai ant knygos. Atverčiau pirmą puslapį ir pradėjau 
skaityti. 


Lux aeterna 
D. M. 


Iš pirmo žvilgsnio knyga pasirodė kaip beprasmis tekstų ir maldų 
rinkinys. Tikriausiai buvo rankraštis, didelis pluoštas mašinėle 
spausdintų lapų, gana nerūpestingai įrištų oda. Skaičiau knygą 
toliau, ir netrukus iš įvykių, giesmių, meditacijų sekos pamažu 
ėmė ryškėti savotiškas metodas. Kalba įgavo ritmą, ir tai, kas iš 
pradžių atrodė nestilingas žodžių kratinys, virto hipnotizuojan- 
čia giesme, pamažu persmelkiančia skaitytojo protą ir nugramz- 
dinančia į savotišką būseną tarp mieguistumo ir užmaršties. Toks 
pat buvo ir turinys — jo pagrindinė tema išryškėjo tik gerokai 
įžengus į pirmą skyrių arba, tiksliau, į pirmą giesmę, nes kūrinio 
struktūra panėšėjo į senųjų poemų, sukurtų epochoje, kai laikas 
ir erdvė egzistavo nepriklausomai vienas nuo kito. Tada suvokiau, 
kad Lux aeterna - trūkstant tikslesnių žodžių apibūdinti - būtų 
galima pavadinti savotiška mirusiųjų knyga. 

Perskaitęs pirmuosius trisdešimt ar keturiasdešimt puslapių, 
pilnus postringavimų ir mįslių, susidūriau su tiksliu, įmantriu ir 
vis didesnį nerimą keliančiu galvosūkiu, sudarytu iš maldų ir mal- 
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davimų, kur mirtis, kartais apibūdinama - abejotinos metrikos 
eilėmis - kaip baltas angelas roplio akimis, kartais - kaip švytintis 
kūdikis, buvo vaizduojama kaip vienintelė, visur esanti dievybė, 
pasirodanti gamtoje, troškimuose ir trapioje egzistencijoje. 

Kad ir kas buvo tas mįslingasis D. M., mirtis sklandė virš jo 
eilių kaip amžina ir grobuoniška galybė. Bizantiškasis mišinys, 
pilnas nuorodų į įvairias rojaus ir pragaro mitologijas, buvo su- 
plaktas į viena. Pasak D. M., egzistuoja tik viena pradžia ir viena 
pabaiga, tik vienas kūrėjas ir griovėjas, prisistatantis skirtingais 
vardais, kad supainiotų žmones ir išbandytų jų silpnumą, vienin- 
telis Dievas, kurio tikrasis veidas padalytas į dvi puses: viena — 
švelni ir gailestinga, kita - žiauri ir demoniška. 

Iki šitos vietos dar įstengiau pagauti autoriaus mintį, bet po 
įžangos jis, regis, pametė pasakojimo giją ir tapo beveik neįma- 
noma iššifruoti užuominų ir vaizdų, kurių, tarsi pranašiškų vizijų, 
buvo prigrūstas visas tekstas. Miestus ir tautas staiga užplūstan- 
čios kraujo ir ugnies audros. Begalinėmis lygumomis žygiuojan- 
čios ir visą gyvybę naikinančios uniformuotų lavonų armijos. 
Prie tvirtovių vartų su nudraskytomis vėliavomis pakarti karei- 
viai. Juodos jūros, kur po lediniais užnuodytais vandenimis plū- 
duriuoja amžinoms kančioms pasmerktos sielos. Pelenų debesys 
ir marių marios kaulų ir pūvančių mėsų, kuriose knibždėte knibž- 
da nuodingų vabzdžių ir gyvačių. Ir dar daugybė baisių, šleikštulį 
varančių nuolat pasikartojančių vaizdų. 

Verčiant lapus susidarė įspūdis, kad žingsnis po žingsnio einu 
nesveiko ir palūžusio žmogaus pėdomis. Pats to nenorėdamas, 
šios knygos autorius eilutė po eilutės vaizdžiai aprašė savo nuo- 
puolį į beprotystės bedugnę. Paskutinis knygos trečdalis atrodė 
kaip mėginimas tuo pačiu keliu grįžti atgal, kaip beviltiškas šauks- 
mas iš savo beprotybės kalėjimo, stengiantis ištrūkti iš labirinto, 
kurį jis atvėrė savo galvoje. Tekstas nutrūko staiga, maldavimų 
sakinio viduryje, be jokio paaiškinimo. 
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Tuo metu mano vokai pradėjo merktis. Pro langą pūtė lengvas 
vėjelis — atskriejęs nuo jūros, šlavė nuo stogų rūką. Jau ketinau 
užversti knygą, kai staiga toptelėjo, kad kaži kas liko įstrigęs mano 
proto filtre, kažkas, regis, susijusio su šių puslapių spaudmenimis. 
Grįžau prie pradžios ir vėl ėmiau skaityti tekstą. Pirmą ženklą 
radau penktoje eilutėje. Nuo tada tas pats ženklas pasikartoda- 
vo kas antra ar trečia eilutė. Viena raidė, didžioji S, visada buvo 
truputį palinkusi į dešinę. Paėmęs iš stalčiaus baltą lapą, įdėjau į 
mašinėlę Underwood, stovinčią ant mano stalo, ir visai atsitiktinai 
išspausdinau vieną sakinį. 


Skamba... Skamba Jūrinės Švč. Mergelės Marijos 


katedros varpai. 
Ištraukiau lapą ir ėmiau apžiūrinėti lempos šviesoje. 
Skamba... Skamba... 


Atsidusau. Lux aeterna buvo parašyta šita mašinėle ir, regis, ant 
to paties stalo. 


Kitą rytą išėjau papusryčiauti kavinėje, įsikūrusioje priešais Jūri- 
nės Švč. Mergelės Marijos katedros duris. Borno kvartalas buvo 
pilnas vežimų ir turgun traukiančių žmonių, savo krautuvėles ati- 
darančių krautuvininkų ir verslininkų. Atsisėdau terasoje, užsisa- 
kiau kavos su pienu ir priglobiau tarsi našlaitį ant gretimo staliu- 
ko gulintį „Avangardo“ egzempliorių. Kol akys slydo antraštėmis, 
pastebėjau prie katedros durų laiptais lipantį, paskui ant viršuti- 
nio laiptelio atsisėdantį - kad paslapčiomis galėtų mane stebė- 
ti - siluetą. Mergina, kuriai galėjai duoti šešiolika ar septyniolika 
metų, dėjosi kažką rašanti į sąsiuvinį ir paslapčiomis žvilgčiojo į 
mano pusę. Aš ramiai siurbčiojau kavą. Po kurio laiko pasikvie- 
čiau padavėją. 

— Ar matote tą panelę, sėdinčią prie bažnyčios durų? Perduo- 
kit, kad ji užsisakytų, ko pageidauja: aš vaišinu. 

Padavėjas linktelėjo ir nuėjo. Matydama jį artinantis, mergina 
įbedė nosį į sąsiuvinį, apsimesdama baisiausiai susikaupusi. Aš 
nusišypsojau. Padavėjas sustojo prie jos ir kostelėjo. Ji kilstelėjo 
galvą nuo sąsiuvinio ir pažvelgė į jį. Padavėjas paaiškino savo žy- 
gio prasmę, tada parodė į mano pusę. Sunerimusi mergina pa- 
žiūrėjo į mane. Aš jai mostelėjau. Ji išraudo lyg aguona. Paskui 
atsistojo ir nudelbusi akis mažais žingsneliais priėjo prie mano 
staliuko. 

— Isabela? - paklausiau. 

Mergina pakėlė akis ir sutrikusi atsiduso. 
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— Antgamtiška intuicija. 

Ji padavė ranką ir aš ne itin entuziastingai ją paspaudžiau. 

— Ar galiu prisėsti? - paklausė. 

Atsisėdo nesulaukusi mano atsakymo. Per pusę minutės ji maž- 
daug šešis kartus pakeitė pozą, kol grįžo prie pirmosios. Stebėjau 
ją ramiai, tyčia nerodydamas jokio susidomėjimo. 

— Pone Martinai, jūs neprisimenate manęs, tiesa? 

— O turėčiau prisiminti? 

— Daugelį metų jums nešiojau pintinę su savaitiniu užsakymu 
iš Can Gisper bakalėjos parduotuvės. 

Atmintyje iškilo taip ilgai nešiojusios man maistą mergaitės 
vaizdas, o dabar regėjau moterį, kurios bruožai buvo tapę kam- 
puotesni, kūno linijos - švelnesnės, o žvilgsnis - rūstesnis. 

— Arbatpinigių mergaitė, - pasakiau, nors į aną mergaitę ji buvo 
nepanaši, ar beveik nepanaši. 

Isabela linktelėjo. 

— Aš vis svarstydavau, ką tu darai su tais pinigais. 

— Pirkdavau knygas knygyne „Semperė ir sūnūs. 

— Jeigu būčiau žinojęs... 

— Jei jums trukdau, aš einu. 

— Netrukdai. Norėtum ko nors išgerti? 

Mergina papurtė galvą. 

— Ponas Semperė sako, kad tu talentinga. 

Isabela gūžtelėjo pečiais ir skeptiškai nusišypsojo. 

— Būna, - pridūriau, - kad kuo žmogus talentingesnis, tuo la- 
biau abejoja savimi. Ir atvirkščiai. 

— Tada aš turėčiau būti tikras stebuklas, - atsikirto ji. 

— Sveika įstojusi į klubą. Sakyk, kaip galiu tau padėti? 

Isabela giliai įkvėpė. 

— Ponas Semperė sako, kad geriausiu atveju galėtumėte per- 
skaityti ką nors iš mano rašinių, pasakyti savo nuomonę ir pa- 
tarti. 
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mano žvilgsnį nė nemirktelėdama. 

— Ir tai viskas? 

— Ne. 

— Taip ir maniau. Koks būtų antras dalykas? 

Isabela dvejojo ne ilgiau nei minutę. 

- Jeigu jums patiks, ką perskaitysite, ir patikėsite, kad turiu tam 
tikrų galimybių, norėčiau paprašyti, kad leistumėte būti jūsų pa- 
dėjėja. 

— O kodėl tu manai, kad man reikia padėjėjos? 

— Aš galiu tvarkyti jūsų popierius, ištaisyti klaidas ir kitus riktus. 

— Klaidas ir kitus riktus? 

— Aš nenorėjau pasakyti, kad jūs darote klaidų... 

— O ką norėjai pasakyti? 

— Nieko. Bet keturios akys visada geriau nei dvi. Be to, galiu 
rūpintis korespondencija, būti pasiuntine, rinkti medžiagą. Dar 
moku gaminti ir galiu... 

— Tai tu prašai virėjos ar padėjėjos darbo? 

— Prašau suteikti man galimybę. 

Isabela nuleido akis. Aš nesusilaikiau nenusišypsojęs. Nepai- 
sant visko, toji keista būtybė man patiko. 

— Mudu padarysime štai ką. Atnešk man dvidešimt geriausių 
savo parašytų puslapių, tokių, kurie, tavo nuomone, geriausiai pa- 
rodo, ką tu sugebi. Daugiau nenešk, nes daugiau neketinu skaity- 
ti. Ramiai juos perskaitysiu ir, atsižvelgdamas į tai, ką pamatysiu, 
kviesiu pasikalbėti. 

Jos veidas nušvito, akimirką jį dengęs įtampos ir rūstumo šydas 
nukrito. 

— Jūs nesigailėsit, - pareiškė ji. 

Atsistojo ir nervingai pažvelgė į mane. 

— Ar galėsiu tuos puslapius atnešti jums į namus? 

— Palik juos pašto dėžutėje. Ar dabar viskas? 
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Ji kelissyk linktelėjo ir nuėjo mažais, nervingais žingsniais. Kai 
jau gręžėsi ir buvo besileidžianti bėgti, pašaukiau ją. 

— Isabela? 

Ji nedrąsiai pažvelgė į mane, staiga sunerimusi. 

— Kodėl aš? - paklausiau. - Tik neskiesk, kad aš tavo mėgsta- 
miausias autorius, ir nekartok visų tų pataikūniškų žodžių, kuriais 
Semperė patarė man įsiteikti, nes, jeigu taip elgsies, šitas mudvie- 
jų pokalbis bus pirmas ir paskutinis. 

Isabela valandėlę dvejojo. Paskui, žiūrėdama į mane atviru 
žvilgsniu, be ceremonijų atsakė: 

— Todėl, kad jūs vienintelis rašytojas, kurį pažįstu. 

Sutrikusi ir išsigandusi nusišypsojo ir nuėjo netvirtu žingsniu 
su savo sąsiuviniu ir savo atvirumu. 

Žiūrėjau, kaip ji pasuka už Miraljerso gatvės kampo ir dingsta 
už katedros. 


Kai vos po valandėlės grįžau namo, radau ją sėdinčią prie durų, 
laukiančią manęs, kaip ir maniau, su savo apsakymu. Vos mane 
pamačiusi atsistojo ir bandė nusišypsoti. 

— Liepiau tau palikti jį pašto dėžutėje, - subariau ją. 

Isabela linktelėjo ir patraukė pečiais. 

— Norėdama atsidėkoti, atnešiau truputį kavos iš tėvų parduo- 
tuvės. Kava kolumbietiška, labai skani. Ji netilpo į dėžutę, ir aš 
pamaniau - bus geriau, jei jūsų palauksiu. 

Toks pasiteisinimas galėjo ateiti į galvą tik besiskleidžiančiai 
romanistei. Atsidusęs atidariau duris. 

— Užeik. 

Užlipau laiptais, o man įkandin, atsilikusi kaip kambarinis šu- 
niukas, užkopė ir Isabela. 

- Arjūs visada taip ilgai pusryčiaujate? Žinoma, tai ne mano 
reikalas, bet kadangi laukiu jūsų čia jau beveik penkiolika minu- 
čių, ėmiau nerimauti, pamaniau, na, man ir sekasi, pirmą kartą 
sutikau gyvą rašytoją, ir jeigu jis užspringo alyvuoge, tada mano 
literatūrinei karjerai galas, - neatsikvėpdama ištarškė mergina. 

Sustabdžiau ją pusiaukelėje ir nutaisęs bjauriausią žvilgsnį, 
kokį tik įstengiau, pažvelgiau į ją. 

— Isabela, kad mums gerai sektųsi, reikia nustatyti kelias tai- 
sykles. Pirma: visada klausiu tik aš, o tu atsakinėji. Kai nieko ne- 
klausiu, būk gera - susilaikyk nuo atsakymų ir spontaniškų kalbų. 
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Antra taisyklė: aš galiu valgyti pusryčius ar pietus tiek, kiek, po 
velnių, man patinka, ir tai nesvarstytina tema. 

— Aš nenorėjau jūsų įžeisti. Labai gerai suprantu - lėtas virški- 
nimas padeda įkvėpimui. 

— Trečia taisyklė tokia: iki pietų aš nepakenčiu sarkazmo. Su- 
pratai? 

— Taip, pone Martinai. 

— Ketvirta: niekada nevadink manęs ponu Martinu - net mano 
laidotuvių dieną. Tikriausiai tau atrodau iškasena, bet man patin- 
ka manyti, kad esu dar jaunas. Ir taškas. 

— O kaip turiu jus vadinti? 

— Vardu: Davidas. 

Mergina linktelėjo supratusi. Atidariau buto duris ir pakviečiau 
ją į vidų. Valandėlę padvejojusi, Isabela stryktelėjo per slenkstį ir 
atsidūrė kambaryje. 

— Manau, pagal savo metus dar atrodote gana jaunas, Davidai. 

Pažiūrėjau į ją nustebęs. 

— Tai kiek metų man duotum? 

Isabela nužvelgė mane nuo galvos iki kojų, regis, vertindama ir 
skaičiuodama. 

— Apie trisdešimt? Bet atrodot kaip jaunas trisdešimtmetis. 

— Būk maloni - užsičiaupk ir išvirk kavos iš to mišinio, kurį 
atnešei. 

— O kur virtuvė? 

— Paieškok. 

Mudu gėrėme skanią kolumbietišką kavą sėdėdami galerijoje. 
Isabela laikė puodelį ir akies krašteliu stebėjo, kaip aš skaitau tuos 
trisdešimt puslapių, kuriuos man atnešė. Kaskart, kai versdavau 
puslapį ir pakeldavau akis, sutikdavau jos laukiantį žvilgsnį. 

— Jeigu čia sėdėsi ir žiūrėsi į mane kaip pelėda, tai užtruks labai 
ilgai. 


— Tai ką, jūsų pageidavimu, turėčiau daryti? 
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— Argi nenorėjai būti mano padėjėja? Tada padėk. Susiieškok, 
ką reikia tvarkyti, ir tvarkyk. 

Isabela apsižvalgė aplink. 

— Kad čia viskas netvarkinga. 

— Tada tau pasisekė. 

Isabela linktelėjo ir karingai nusiteikusi nuėjo grumtis su maiša- 
tim ir netvarka, viešpataujančia mano namuose. Paklausiau, kaip 
tolsta jos žingsniai koridoriumi, ir vėl ėmiau skaityti. Apsakymas 
buvo beveik be turinio. Labai jautriai, gerai suręstais sakiniais ji pa- 
sakojo apie savo jausmus ir troškimus, kurie ateina į galvą merginai, 
įkalintai Riberos kvartalo mansardoje, iš kurios ji stebi miestą ir 
žmones, zujančius siauromis tamsiomis gatvėmis. Vaizdai ir liūdna 
prozos muzika bylojo apie vienatvę, beveik panašią į neviltį. Ap- 
sakymo mergina leido valandas kaip savo pasaulio kalinė, kartais 
ji atsisėsdavo priešais veidrodį ir imdavo pjaustytis rankas ir šlau- 
nis stiklo šukėmis, ir jos palikdavo randus, panašius į tuos, kurių 
tikriausiai buvo po Isabelos rankovėmis. Jau buvau baigiąs skaityti, 
kai pastebėjau, kad mergina žiūri į mane pro galerijos duris. 

— Kas? 

— Atleiskit, kad jus pertraukiu, bet gal pasakysite, kas tame 
kambaryje koridoriaus gale? 

— Nieko. 

— Iš jo sklinda keistas kvapas. 

— Tai drėgmė. 

- Jei norite, galiu jį išvalyti ir... 

— Ne, tas kambarys nenaudojamas. Be to, nesi mano tarnaitė Ir 
tau nereikia nieko valyti. 

— Aš tik norėjau jums padėti. 

— Padėk man - atnešk dar vieną puodelį kavos. 

— Kodėl? Ar apsakymas jus migdo? 

— Isabela, kelinta dabar valanda? 

— Tikriausiai dešimta ryto. 
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— O ką tai reiškia? 

— Kadjokio sarkazmo iki vidurdienio, - užbaigė Isabela. 

Aš pergalingai nusišypsojau ir padaviau jai tuščią puodelį. Ji 
paėmė jį ir nužingsniavo į virtuvę. 

Kai grįžo su garuojančia kava, ką tik buvau perskaitęs paskuti- 
nį puslapį. Isabela atsisėdo priešais mane. Nusišypsojau ir ėmiau 
siurbčioti nepaprastai skanų gėrimą. Mergina grąžė rankas ir grie- 
žė dantimis, retkarčiais mesdama žvilgsnį į savo rankraštį, kurį 
buvau padėjęs atverstą prirašytais puslapiais ant stalo. Ji iškentė 
kelias minutes netardama nė žodžio. 

— Na? - pagaliau paklausė. 

— Super.. 

— Jos veidas nušvito. 

— Mano apsakymas? 

— Kava. 

Įsižeidusi pažiūrėjo į mane ir ėmė rinkti popieriaus lapus. 

— Palik juos, kur buvo, - paliepiau. 

— Kam? Juk aišku, kad jums nepatiko ir jūs manote, kad aš ap- 
gailėtina kvaiša. 

— Aš to nesakiau. 

— Jūs nieko nesakėte, o tai dar blogiau. 

— Isabela, jei iš tikrųjų nori rašyti, arba bent rašyti taip, kad kiti 
tave skaitytų, turėsi įprasti, kad kiti nekreipia į tave dėmesio, įžei- 
dinėja, niekina ir beveik visada rodo tau abejingumą. Tai vienas 
iš mūsų amato privalumų. 

Isabela nuleido akis ir giliai atsikvėpė. 

— Aš nežinau, ar turiu talentą. Tik žinau, kad man patinka ra- 


šyti. 

— Melagė. 

Ji vėl pakėlė akis ir rūsčiai pažvelgė į mane. 

— Labai gerai. Aš turiu talentą ir man visiškai nusispjaut, jei jūs 
manot, kad neturiu. 
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Aš nusišypsojau. 

— Tai man labiau patinka. Ir aš visiškai sutinku. 

Sutrikusi ji pažvelgė į mane. 

— Kas patinka? Ar kad aš turiu talentą, ar kad jūs netikite, jog 
aš jį turiu? 

— O kaip tau atrodo? 

— Vadinasi, jūs manote, kad aš turiu galimybių? 

- Isabela, aš manau, kad tu esi talentinga ir iš tikrųjų nori rašyti. 
Labiau, nei pati įsivaizduoji, ir mažiau, nei tiki. Bet yra daugybė 
talentingų, norinčių rašyti žmonių, tik daugelis nieko nepasiekia. 
Norint ką nors gyvenime pasiekti - tai tik pirmas žingsnis. Įgim- 
tas talentas panašus į atleto jėgą. Galima gimti turint didesnių ar 
mažesnių sugebėjimų, bet niekas netampa sportininku vien to- 
dėl, kad gimė aukštas, stiprus ar greitas. Sportininku ar meninin- 
ku žmogų padaro darbas, pašaukimas ir įgūdžiai. Protas, su ku- 
riuo gimstame, - tik ginkluotė. Norėdami ką nors su juo nuveikti, 
turime savo smegenis paversti taikliu ginklu. 

— O kam toks karingas palyginimas? 

— Isabela, kiekvienas meno kūrinys agresyvus. Ir visas meni- 
ninko gyvenimas - tai mažas ar didelis karas, visų pirma su savi- 
mi ir savo trūkumais. Jeigu nori ką nors pasiekti, pirmiausia turi 
turėti ambicijų, paskui talentą, žinių ir galiausiai šansą. 

Isabela susimąstė. 

— Ar jūs rėžiate tokias kalbas visiems, ar jos tik dabar atėjo į 
galvą? 

— Ši kalba — ne mano. Ją man išrėžė, kaip tu sakai, žmogus, ku- 
riam uždaviau tuos pačius klausimus, kokius dabar užduodi man. 
Tai buvo seniai, bet nebūna nė dienos, kad nesuvokčiau, koks jis 
buvo teisus. 

— Tai ar aš galiu būti jūsų padėjėja? 

— Aš apie tai pagalvosiu. 
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Isabela patenkinta linktelėjo. Sėdėjo prie stalo kampo, ant ku- 
rio gulėjo Kristinos paliktas nuotraukų albumas. Ji atsitiktinai 
atvertė paskutinį puslapį ir jau netrukus apžiūrinėjo ponios Vi- 
dal nuotrauką, padarytą priešais vilos Helius duris likus dvejiems 
ar trejiems metams iki vestuvių. Aš nurijau seilę. Isabela užvertė 
albumą ir ėmė apžiūrinėti galeriją. Paskui jos akys sustojo ties 
manimi. Nekantriai ją stebėjau. Ji nusišypsojo nusigandusi, tarsi 
būčiau užklupęs kaišiojant nosį ten, kur nedera. 

— Jūsų sužadėtinė labai graži, - pasakė ji. 

Aš taip pažvelgiau į ją, kad ji kaipmat liovėsi šypsotis. 

- Ji ne mano sužadėtinė. 

—O! 

Stojo ilga tyla. 

— Manau, penkta taisyklė sako, kad geriau nekiščiau nosies ten, 
kur niekas manęs neprašo, tiesa? 

Aš neatsakiau. Isabela linktelėjo pritardama sau ir atsistojo. 

— Na, verčiau paliksiu jus ramybėje ir šiandien daugiau netruk- 
dysiu. Jei pageidaujate, ateisiu rytoj ir mudu pradėsime. 

Ji susirinko lapus ir nedrąsiai man nusišypsojo. Aš linktelėjau. 

Isabela patyliukais išėjo ir dingo koridoriuje. Girdėjau tolstan- 
čius žingsnius, paskui uždaromų durų garsą. Jai išėjus, pirmą kar- 
tą pastebėjau, kokia užburianti tyla viešpatauja šiame name. 


Gal mano venomis tekėjo per daug kofeino, o gal bandė sugrįžti 
sąmonė, kaip sugrįžta šviesa po trumpo elektros tinklų gedimo, 
bet kitą ryto dalį praleidau gromuliuodamas vieną toli gražu dva- 
sios nekeliančią mintį. Buvo sunku įsivaizduoti, kad nėra jokio 
ryšio tarp gaisro, per kurį žuvo Baridas ir Eskobiljasas, Korelio, 
iš kurio neturėjau jokių žinių, - tai man atrodė įtartina, — pa- 
siūlymo ir keisto rankraščio, kurį išgelbėjau iš Užmirštų Knygų 
Kapinių ir kuris, kaip spėjau, buvo parašytas tarp keturių mano 
studijos sienų. 


Mintis grįžti nekviestam į Andreaso Korelio namus, išklausinėti 
jį apie tą aplinkybę, kad mūsų pokalbis ir gaisras iš esmės įvyko 
tuo pačiu metu, mane nelabai žavėjo. Nuojauta šnabždėjo: kai 
leidėjas nuspręs, kad nori sa manimi susitikti, tai padarys motu 
proprio , ir aš visai netroškau, kad tas neišvengiamas susitikimas 
įvyktų kuo greičiau. Gaisro tyrimo medžiaga jau buvo inspekto- 
riaus Viktoro Grandeso ir dviejų buldogų, Markoso ir Kastelo, 
rankose, ir jų numylėtinių sąraše aš buvau įrašytas pačioje garbin- 
giausioje vietoje. Kuo būsiu toliau nuo jų, tuo bus geriau. Galiau- 
siai liko išsiaiškinti tik vieną dalyką - kas sieja rankraštį su Bokšto 
namu. Nors metų metus kartojau, kad šiame name gyvenu neat- 
sitiktinai, dabar toji mintis ėmė įgauti naują reikšmę. 


* savo noru (lot.). 
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Nusprendžiau pradėti nuo vietos, kurioje buvau sukrovęs ne- 
mažą dalį buvusių namo gyventojų paliktų daiktų. Raktą nuo pa- 
skutinio kambario koridoriaus gale susiradau virtuvės stalčiuje, 
ten jis išgulėjo daugelį metų. Nebuvau tame kambaryje nuo tada, 
kai elektros bendrovės darbininkai tiesė laidus. Kišant raktą į spy- 
ną, pirštus nutvilkė šalto oro srovė, ir tada supratau, kad Isabela 
buvo teisi: iš kambario sklido keistas negyvų gėlių ir ką tik išraus- 
tos žemės kvapas. 

Atidariau duris ir užsidengiau veidą rankomis. Į nosį mušė sti- 
pri smarvė. Apgrabaliojau sieną ieškodamas jungiklio, bet palu- 
bėje kabanti plika lemputė neužsidegė. Iš koridoriaus sklindan- 
čioje šviesoje pamačiau krūvą dėžių, knygų ir lagaminų, kuriuos 
buvau sukrovęs šiame kambaryje prieš kelerius metus. Žiūrėjau į 
viską su pasišlykštėjimu. Visa galinė siena buvo užstatyta didžiu- 
le drabužių spinta. Atsiklaupiau prie vienos dėžės, prikrautos 
senų nuotraukų, akinių, laikrodžių ir smulkių asmeninių daiktų. 
Ėmiau po juos raustis, gerai nežinodamas, ko ieškau. Po valandė- 
lės lioviausi, atsidusau. Jeigu noriu aptikti kokių nors pėdsakų, 
man reikia plano. Jau ketinau eiti, kai išgirdau už nugaros pamažu 
besiveriančias spintos duris. Į sprandą dvelktelėjo šalto ir drėgno 
oro gūsis. Lėtai atsisukau. Spintos durys buvo praviros, ir viduje 
pamačiau ant pakabų kabančius senus drabužius ir kostiumus, 
suėstus laiko ir vilnijančius lyg dumbliai po vandeniu. Dvoką ne- 
šiojantis šaltas skersvėjis sklido iš ten. Atsistojau ir priėjau prie 
spintos. Vienas po kitų atidariau duris ir praskyriau kabančius 
drabužius. Medis spintos gale buvo supuvęs ir jau pradėjęs irti. 
Už spintos pastebėjau gipsinę sieną su kelių centimetrų pločio 
plyšeliu. Pasilenkiau norėdamas pamatyti, kas kitapus jos, bet 
buvo tamsu, nors durk pirštu. Pro plyšį iš koridoriaus prasisunkė 
tik blyški miglota šviesa ir kitoje sienos pusėje įstengiau įžiūrėti 
besidriekiantį miglotą jos siūlelį. Už sienos tvyrojo slogus oras. 
Prispaudęs akį prie plyšelio, stengiausi įžiūrėti bent kokį pavida- 
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lą, bet tą akimirką plyšelyje pasirodė juodas voras. Aš atšokau, 
voras nubėgo į spintą ir dingo tamsoje. Uždariau spintos duris 
ir išėjau. Kambarį užrakinau, raktą padėjau į artimiausios kori- 
doriuje stovinčios komodos stalčių. Smarvė, nusistovėjusi tame 
kambaryje, dabar kaip nuodai pasklido koridoriumi. Prakeikiau 
tą valandą, kai šovė mintis atidaryti tas duris, ir išėjau į gatvę, vil- 
damasis bent kelias valandas užmiršti šio namo širdyje tvinksin- 
čią tamsą. 


Blogos mintys visada vaikšto poromis. Norėdamas atšvęsti savo- 
tiško slapto tamsiojo kambario atradimą savo namuose, nuėjau į 
knygyną „Semperė ir sūnūs“, ketindamas pakviesti knygų parda- 
vėją pietų į La Maison dorėe. Semperė vyresnysis skaitė prabangų 
Potockio knygos „Rankraštis, rastas Saragosoje“ leidimą ir net 
nenorėjo girdėti apie jokius pietus. 

— Aš, Martinai, galiu ir dykai pasižiūrėti į besipuikuojančius sa- 
vimi ir vienas kitu snobus. 

— Nebūkit niurzglys. Juk kviečiu aš. 

Semperė atsisakė. Jo sūnus, kuris klausėsi pokalbio nuo galinio 

— O jeigu nusivesčiau tenai jūsų sūnų? Nebenorėtumėt su ma- 
nimi kalbėtis? 

— Galit kaip norit švaistyti savo laiką ir pinigus. Aš lieku čia 
skaityti: gyvenimas trumpas. 

Semperės sūnus buvo drovumo ir santūrumo pavyzdys. Nors 
mudu pažinojome vienas kitą nuo vaikystės, neprisimenu, kad 
būčiau bent tris ar keturis kartus su juo kalbėjęsis daugiau nei 
penkias minutes. Nežinojau jį turint kokių ydų ar nuodėmių, bet 
gerų šaltinių buvau informuotas, kad kvartalo merginos laiko jį 
pavydėtinu jaunikiu ir išsvajotu auksiniu viengungiu. Ne viena 
užsukdavo į knygyną kokia nors dingstimi arba sustojusi prie vi- 
trinos dūsaudavo, nors to nesuvokdamas jis niekada nepasinau- 
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dojo nei karštos ištikimybės pažadais, nei bučinio ištroškusiomis 
praviromis lūpomis. Kuris nors kitas, turėdamas bent dešimta- 
dalį tokio kapitalo, būtų padaręs stulbinamą Don Žuano karjerą. 
Kuris nors kitas, tik ne Semperės sūnus, kuris kartais atrodė nusi- 
pelnęs ne ko nors, o šventakuprio vardo. 

— Jei taip bus toliau, galiausiai jis taps kunigu, - kartais bėdo- 
davo Semperė. 

— Ar kada nors bandėte įberti žiupsnelį pipirų jam į sriubą, kad 
užkaitintų kai kurias svarbiausias kūno vietas? - klausdavau. 

— Bepigu tau, šelmi, juoktis, bet man jau netoli septyniasde- 
šimt, o dar neturiu nė vieno vaikaičio. 


Mus sutiko tas pats maitre kaip ir per pastarąjį mano apsilankymą, 
bet dabar jis įteikliai nenusišypsojo ir draugiškai nepasisveikino. 
Kai pasakiau, kad nesu užsisakęs staliuko iš anksto, jis panieki- 
namai linktelėjo, spragtelėjęs pirštais pašaukė jauną padavėją ir 
šis be ceremonijų palydėjo mus prie, mano manymu, prasčiausio 
staliuko salėje šalia virtuvės durų, įsprausto į tamsų ir triukšmin- 
gą kampą. Per dvidešimt minučių niekas prie mūsų nepriėjo, ne- 
atnešė valgiaraščio nei stiklinės vandens. Padavėjai praeidavo pro 
šalį trankydami durimis, visiškai nekreipdami dėmesio nei į mus, 
nei į mūsų rodomus ženklus. 

— Ar mums nereikėtų iš čia nešdintis? — pagaliau neištvėrė 
Semperės sūnus. - Būčiau laimingas, jei galėčiau kur nors su- 
krimsti sumuštinuką. 

Vos tik jis ištarė šiuos žodžius, pamačiau juos — prie staliuko 
žengiančius Vidalį ir jo žmoną. Lankstydamiesi ir berdami kom- 
plimentus juos lydėjo maitre ir du padavėjai. Juodu atsisėdo, ir 
vienas po kito Vidalio puolė sveikinti salės lankytojai. Jis nepa- 
prastai maloniai su jais sveikinosi ir beveik iškart atsisveikinda- 
vo. Supratęs padėtį, kurioje atsidūriau, Semperės sūnus stebėjo 
mane. 
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— Martinai, ar gerai jaučiatės? Kodėl mes neinam iš čia? 

Lėtai linktelėjau. Atsistojome ir pasukome prie durų, kuo di- 
desniu lankstu apeidami Vidalio staliuką. Jau išeidami susidū- 
rėme su maitre, šis nesiteikė nė žvilgtelėti į mus, ir kai priėjome 
pagrindines duris, kabančiame virš jų veidrodyje pamačiau, kaip 
pasilenkęs Vidalis bučiuoja Kristiną į lūpas. Mums išėjus į gatvę, 
Semperės sūnus liūdnai pažvelgė į mane. 

— Apgailestauju, Martinai. 

— Neimk į galvą. Mudu blogai pasirinkome, ir tiek. Jei gali, apie 
tai savo tėvui nė... 

— Nė žodžio, - prisiekė. 

— Ačiū. 

— Nėra už ką. Ką pasakytumėt, jei pakviesčiau jus į kokią ple- 
bėjiškesnę vietą? Karmen gatvėje yra tokia valgykla... Išvirsit iš 
koto. 

Man buvo dingęs apetitas, bet mielai sutikau. 

— Eime. 

Valgykla buvo netoli bibliotekos ir kvartalo gyventojus ne- 
brangiai vaišino naminiais patiekalais. Vos prisiliečiau prie mais- 
to, nors jis kvepėjo šimtą kartų skaniau nei bet kuris patiekalas, 
kurį teko uostyti restorane La Maison dorėe per visus tuos metus, 
kai buvo atidarytas, bet kol atėjo deserto eilė, aš jau buvau išgėręs 
pusantro butelio raudonojo vyno ir man sukosi galva. 

— Sempere, pasakyk man vieną dalyką. Kodėl tu nusistatęs 
prieš rasės gerinimą? Kaip paaiškinti, kad jaunas ir sveikas Visa- 
galio palaimintas ir taip gerai suręstas kaip tu pilietis nesinaudoja 
geriausiais rinkos pasiūlymais? 

Knygininko sūnus nusijuokė. 

— Kodėl manot, kad nesinaudoju? 

Aš paliečiau nosies galiuką smiliumi ir pamerkiau akį. Sempe- 
rės sūnus linktelėjo. 

— Tikriausiai palaikėte mane šventeiva, - bet man patinka laukti. 
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— Ko? Kolims rūdyti ginklai? 

— Kalbate kaip mano tėvas. 

- Visi išmintingi žmonės mąsto ir kalba vienodai. 

— Man turi būti kai ko daugiau, suprantate? 

— Kai ko daugiau? 

Semperė linktelėjo. 

— Okąaš žinau? 

— Manau, kad gerai žinai. 

— Galbūt, bet matote, kaip man sekasi. 

Ketinau prisipilti dar vieną taurę, bet Semperė mane sulaikė. 

- Visur reikia saiko, - sušnabždėjo jis. 

— Matai? Tu iš tikrųjų elgiesi kaip šventeiva. 

— Dėl skonio nesiginčijama. 

- Tai pagydoma. Ką sakytum, jei dabar pat mudu patrauktume 
pasišlaistyti po miestą? 

Semperė liūdnai pažvelgė į mane. 

— Martinai, manau, dabar jums būtų geriau eiti namo pailsėti. 
Rytoj bus kita diena. 

— Ar nepasakysi tėvui, kad aš nusigėriau? 


Pakeliui namo sustojau mažiausiai septyniuose baruose paragau- 
ti stipriausių atsargų, kol viena ar kita dingstimi mane išgrūsdavo 
į gatvę ir aš vėl šleivodavau dar šimtą ar du šimtus metrų, ieško- 
damas naujo uosto. Niekada nebuvau didelis girtuoklis, todėl 
vakarop buvau taip nusitašęs, kad nė neprisiminiau, kur gyvenu. 
Tik prisimenu, kad pora smuklės „Du pasauliai“, esančios Kara- 
liškojoje aikštėje, padavėjų sugriebė mane už parankės iš abiejų 
pusių ir pasodino ant suolo priešais fontaną, ten aš ir nugrimzdau 
į kietą juodą miegą. 

Sapnavau, kad esu Vidalio laidotuvėse. Virš kryžių ir angelų 
labirinto, supančio didžiulį Vidalio šeimos mauzoliejų Mont- 
žuiko kapinėse, liepsnojo kruvinas dangus. Pajuodusį marmuro 
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amfteatrą, sudarantį mauzoliejaus portiką, buvo apjuosęs ty- 
lus juodų šydų kortežas. Visi žmonės laikė po ilgą juodą žvakę. 
Šimtų žvakių liepsnos išryškintas didžiulis marmurinis angelas 
stovėjo ant pjedestalo prislėgtas sielvarto ir netekties, o prie jo 
aprengtas Vidalio kūnas gulėjo po stiklu plačiai atmerktomis 
akimis. Jo skruostais ritosi juodos ašaros. Nuo palydos atsisky- 
rė našlės Kristinos siluetas; paplūdusi ašaromis, ji suklupo prie 
karsto. Vienas paskui kitą procesijos dalyviai ėjo pro mirusįjį ir 
metė ant stiklinio karsto juodas rožes, kol liko matomas tik vei- 
das. Du beveidžiai duobkasiai nuleido karstą į duobę, jos dugnas 
buvo užlietas tamsaus tiršto skysčio. Sarkofagas plūduriavo ant 
kraujo, kuris lėtai sunkėsi pro stiklinio dangčio plyšius, drobulės. 
Pamažu karstas prisipildė kraujo ir paskandino Vidalio lavoną. 
Prieš visiškai užliejant jo veidą, mano globėjas sumirksėjo ir pa- 
žiūrėjo į mane. Į orą pakilo paukščių būrys, ir aš puoliau bėgti, 
klydinėdamas begaliniais mirusiųjų miesto takeliais. Tik tolima 
rauda padėjo rasti išėjimą ir pabėgti nuo tamsių graudžiai aima- 
nuojančių šešėlių, prašančių juos paimti su savimi ir išvaduoti 
nuo amžinosios tamsos. 

Mane pažadino du sargybiniai, nesmarkiai baksnodami per 
koją lazdomis. Jau buvo sutemę, ir aš turėjau gerai pasukti galvą, 
kad suprasčiau, ar čia paprasti policininkai, ar specialiąją užduotį 
vykdantys moirų agentai. 

— Pone, geriau eikit išsipagirioti namo. Ar supratot? 

— Taip, mano pulkininke. 

— Greičiau eikit, arba uždarysiu jus į cypę; pažiūrėsim, ar tada 
bus juokinga. 

Dukart sakyti nereikėjo. Atsistojau kaip galėjau ir nuėjau namų 
link, tikėdamasis savo kojomis pasiekti juos greičiau, nei vėl susi- 
rasiu kokią apgailėtiną skylę. Kelionė, kuri paprastai būtų truku- 
si dešimt ar penkiolika minučių, surijo beveik dvigubai daugiau 
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laiko. Pagaliau, po kaži kokių stebuklingų lankstų ir vingių, pa- 
siekiau savo namo duris ir ten, tarsi persekiojamas prakeiksmo, 
pamačiau vidiniame kieme sėdinčią ir manęs laukiančią Isabelą. 

- Jūs girtas, - pareiškė ji. 

— Tikriausiai taip ir yra, nes savo kliedesiuose ir haliucinacijose 
išvydau tave vidurnaktį miegančią prie savo namų durų. 

- Aš neturėjau kur eiti. Mudu su tėvu susiginčijome, ir jis išva- 
rė iš namų. 

Užsimerkiau ir atsidusau. Nuo alkoholio ir kartėlio apkvaitu- 
sios smegenys neįstengė nieko rišlaus suregzti, išstenėti, pasakyti 
„ne“ apipilti ją keiksmažodžiais, kekėmis besigrūdančiais ant lie- 
Žuvio. 

— Tu čia negali pasilikti, Isabela. 

— Prašau - tik šitą naktį. Rytoj paieškosiu pensiono. Maldauju, 
pone Martinai. 

— Nežiūrėk į mane pjaunamo ėriuko žvilgsniu, - pagrasinau. 

- Be to, gatvėje aš esu tik dėl jūsų kaltės, - pridūrė. 

- Dėl mano kaltės. Čia tai man patinka. Nežinau, ar turi kokį 
nors talentą rašyti, bet nežabotos vaizduotės - per akis. Tad pa- 
sakyk man, jei gali, dėl kokių nelemtų priežasčių tavo brangusis 
tėvelis išspyrė tave į gatvę? 

— Kai būnat girtas, jūs labai keistai kalbat. 

- Aš negirtas. Aš niekad gyvenime nebuvau girtas. Atsakyk į 
mano klausimą. 

— Na, pasakiau tėvui, kad jūs pasamdėte mane savo padėjėja 
ir kad nuo šiol skirsiu savo gyvenimą literatūrai, todėl negalėsiu 
dirbti parduotuvėje. 

— Ką? 

— Ar galime eiti vidun? Man šalta, o nuo gulėjimo ant laiptų 
suakmenėjo užpakalis. 

Man ėmė suktis galva ir tąsė vemti. Pažiūrėjau aukštyn į švyk- 
sančią prieblandą, laiptų viršuje besisunkiančią pro stoglangį. 
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— Ar šią bausmę man siunčia dangus, kad gailėčiausi dėl savo 
palaido gyvenimo? 

Sutrikusi Isabela nulydėjo akimis aukštyn nukreiptą mano 
žvilgsnį. 

— Su kuo jūs kalbatės? 

— Su niekuo. Tai monologas. Įkaušusio žmogaus išimtinė teisė. 
Bet rytoj auštant nueisiu pasikalbėti su tavo tėvu ir padarysiu galą 
šitai nesąmonei. 

— Nemanau, jog tai gera mintis. Jis prisiekė, kad vos tik jus pa- 
matys, užmuš. Turi dvivamzdį medžioklinį šautuvą, laiko paslė- 
pęs po prekystaliu. Jis toks jau žmogus. Kartą nupylė asilą. Tai 
atsitiko vasarą netoli Archentonos... 

— Užsičiaupk. Daugiau nė žodžio. Tyla. 

Isabela pakluso ir viltingai pažvelgė į mane. Vėl ėmiau ieško- 
ti rakto. Dabar neįstengiau grumtis su šios plepės žodžių srautu. 
Man būtinai reikėjo griūti į lovą ir prarasti sąmonę, pageidautina 
tokia tvarka: griūti į lovą, paskui prarasti sąmonę. Rakto ieškojau 
kelias minutes, bet nesėkmingai. Galop, netardama nė žodžio, Isa- 
bela priėjo prie manęs ir ėmė raustis mano kišenėje, nors mano 
pirštai buvo ją iškratę šimtą kartų, - ir rado raktą. Parodė man, ir 
aš, nugalėtas, maktelėjau galva. 

Isabela atrakino duris ir padėjo atsistoti, nuvedė iki miegamo- 
jo kaip invalidą ir paguldė į lovą. Patogiai padėjo mano galvą ant 
pagalvių ir nutraukė batus. Žvilgtelėjau į ją sutrikęs. 

— Nebijokit, aš neketinu jums mauti kelnių. 

Atsagstė apykaklės sagas ir atsisėdo šalia. Ir nusišypsojo - liūd- 
nai ir visai ne jaunatviškai. 

— Dar niekada nemačiau jūsų tokio liūdno, pone Martinai. Tai 
dėl moters? Tos iš nuotraukos? 

Ji paėmė mano ranką ir paglostė, norėdama nuraminti. 

— Viskas praeina. Patikėk manimi. Viskas praeina. 


ANGELO ŽAIDIMAS 205 


Pajutau, kaip prieš mano valią akys pritvinko ašarų, ir nusigrę- 
žiau į sieną, kad ji nematytų mano veido. Isabela užgesino lem- 
pą ant staliuko ir liko sėdėti prie manęs tamsoje ir klausyti, kaip 
rauda apgailėtinas girtuoklis, daugiau nieko neklausinėdama, ne- 
piršdama savo nuomonės ir nieko nedarydama, tik dovanodama 
savo draugiją ir gerumą, kol aš pagaliau užmigau. 


Mane prižadino pagirių agonija, smilkinius spaudžiantis presas 
ir kolumbietiškos kavos kvapas. Isabela buvo padengusi staliuką 
prie mano lovos, ant jo stovėjo kavinukas su ką tik užplikyta kava, 
lėkštė su duona, sūriu, kumpiu ir obuoliu. Pamačius maistą man 
vėl užėjo šleikštulys, bet vis tiek ištiesiau ranką prie kavinuko. Isa- 
bela, kuri stebėjo mane nuo slenksčio, priėjo artyn ir šypsodama 
iki ausų pripylė puoduką kavos. 

— Išgerkit, ji labai stipri, padarys stebuklą. 

Pakėliau puodelį ir išgėriau. 

— Kelinta valanda? 

— Pirma dienos. 

Atsidusau. 

— Kada tu atsikėlei? 

— Maždaug septintą. 

— Ir ką veikei? 

— Tvarkiausi, švarinausi, bet čia darbo daugeliui mėnesių, - at- 
sakė Isabela. 

Vėl prarijau didelį gurkšnį kavos. 

— Ačiū, - burbtelėjau. - Už kavą. Ir už tvarkymą bei valymą, bet 
tau nebūtina to daryti. 

— Darau ne dėl jūsų, jei dėl to nerimaujat. Jei jau čia gyvensiu, 
visų pirma turėčiau pasisaugoti, kad kur nors atsirėmusi nepri- 
lipčiau. 

— Čia apsigyvensi? Maniau, mudu susitarėme, kad... 
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Pakėlęs balsą, pajutau, kaip smegenis pervėrė aštrus skausmo 
durklas. Man užėmė amą. 

- Ššš, — sušnabždėjo Isabela. 

Aš linktelėjau, sutikdamas su paliaubomis. Dabar su Isabela 
negalėjau ir nenorėjau ginčytis. Turėsiu užtektinai laiko ją grą- 
žinti šeimai, kai išsisklaidys pagirios. Trečiu gurkšniu ištuštinau 
puodelį ir lėtai atsistojau. Į galvą susmigo penkios ar šešios skaus- 
mo adatos. Sudejavau. Isabela prilaikė mane už rankos. 

— Aš ne invalidas. Galiu susitvarkyti pats. 

Isabela leido pabandyti vienam. Žengiau kelis žingsnius kori- 
doriaus link. Isabela ėjo šalia, tarsi bijodama, kad kiekvieną aki- 
mirką galiu pargriūti. Sustojau prie vonios kambario. 

- Ar galiu nusišlapinti vienas? - paklausiau. 

— Žiūrėkit, kad pataikytumėt, — suniurnėjo ji. - Pusryčius pa- 
liksiu galerijoje. 

— Aš ne alkanas. 

— Turite truputį užkąsti. 

— Kas tu - mano mokinė ar motina? 

— Tai tik jūsų labui. 

Uždariau vonios kambario duris ir susiradau prieglobstį vidu- 
je. Praėjo kiek laiko, kol akys apsiprato su tuo, ką mačiau. Vonia 
buvo neatpažįstama. Švari ir žvilganti. Kiekvienas daiktas savo 
vietoje. Naujas muilas ant palangės. Švarūs rankšluosčiai - nė ne- 
žinojau, kad tokių turiu. Šarmo kvapas. 

— Švenčiausioji Mergele, - sušnabždėjau. 

Pakišau galvą po čiaupu ir kelias minutes leidau šaltą vandenį. 
Paskui išėjau į koridorių ir lėtai nupėdinau į galeriją. Vonia buvo 
neatpažįstama, o galerija, regis, priklausė kitam pasauliui. Isabela 
buvo nuplovusi langus bei duris ir nuvaliusi baldus ir krėslus. Pro 
stiklines duris sklido skaidri šviesa, dulkių kvapas išnykęs. Manęs 
pusryčiai laukė ant staliuko priešais sofą - ją mergina buvo už- 
klojusi švariu užtiesalu. Knygos lentynose sutvarkytos, stiklai vėl 
tapo permatomi. Isabela jau pylė antrą puodelį kavos. 
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— Žinau, ką tu darai, bet neišdegs. 

— O kąaš darau? Pilu kavą? 

Isabela buvo sutvarkiusi knygų šūsnis ant stalo ir kampuose. 
Buvo ištuštinusi žurnalų aplankus, prigrūstus dešimties metų se- 
numo šlamšto. Vos per septynias valandas ji su savo užsidegimu 
tiesiog vienu mostu iššlavė ištisus tamsos metus ir jai dar liko lai- 
ko bei noro šypsotis. 

— Man patiko, kaip buvo anksčiau. 

- Žinoma. Ne tik jums, bet ir šimtams tūkstančių tarakonų, ku- 
rie čia buvo apsigyvenę. Aš juos tiesiog išgrūdau šviežiu vėjeliu ir 
amoniaku. 

— "Tai jis čia taip dvokia? 

— Šitas „dvokas“ — tai švaros kvapas, - užginčijo Isabela. - Ga- 
lėtumėt būti dėkingesnis. 

— Aš ir esu. 

— Nematyti. Rytoj užlipsiu į studiją ir... 

— Nė nesvajok. 

Isabela gūžtelėjo pečiais, bet ryžtinga jos veido išraiška bylojo, 
kad po dvidešimt keturių valandų bokšto studija pasikeis neati- 
taisomai. 

— Beje, šį rytą vestibiulyje radau voką. Tikriausiai naktį kažkas 
pakišo po durimis. 

Pažvelgiau į ją per puodelio viršų. 

— Pagrindinės durys apačioje užrakintos. 

— Ir aš taip maniau. Iš tikrųjų pasirodė labai keista, bet kadangi 
jis buvo adresuotas jums... 

— Tu jį atplėšei. 

— Gaila, taip. Visai nenorėdama. 

— Isabela, atplėšti kitų žmonių laiškus - prasto išsiauklėjimo 
požymis. Kai kuriose vietose tai net laikoma nusikaltimu ir bau- 
džiama kalėjimu. 
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- Tai aš sakau ir savo motinai - ji visada atplėšia mano laiškus. 
Ir vis dar laisvėje. 

— Kur tas laiškas? 

Isabela ištraukė laišką iš prijuostės kišenės, kur buvo įsikišusi, 
ir vengdama mano žvilgsnio padavė. Vokas buvo dantytais kraš- 
tais, popierius storas ir poringas, dramblio kaulo spalvos, į rau- 
doną laką - sulaužytą - buvo įspaustas angelo atvaizdas ir mano 
vardas, parašytas raudonu kvapniu rašalu. Atplėšiau jį ir ištrau- 
kiau sulenktą lapą. 


Brangus Davidai, 

viliuosi, esate sveikas ir be jokių keblumų gavote pinigus. Gal 
mudu galėtume susitikti šį vakarą mano namuose ir išsamiau 
aptarti mūsų projektą? Lengva vakarienė bus patiekta dešimtą 
valandą. Laukiu jūsų. 


Jūsų draugas, 
Andreasas Korelis 


Sulanksčiau laišką ir įkišau į voką. Isabela stebėjo mane susi- 
domėjusi. 

— Geros naujienos? 

- Jokios. Tavęs tai neliečia. 

— Kas tas ponas Korelis? Jo braižas labai gražus, ne toks kaip 
jūsų. 

Rūsčiai pažvelgiau į ją. 

- Jei ketinu tapti jūsų padėjėja, manau, turiu žinoti, su kuo 
bendraujate. Tam atvejui, jei tektų juos grūsti lauk. 

Aš prunkštelėjau. 

- Jis leidėjas. 

— Tikriausiai geras. Tik pažiūrėkit, kokį naudoja popierių ir 
koks vokas. Kokią knygą jam rašote? 


210 CARLOS RUIZ ZAFON 


— Ne tavo reikalas. 

— Kaipgi aš jums padėsiu, jei nesakote, ką dirbate? Ne, geriau 
nesakykit. Aš tyliu. 

Isabela tylėjo dešimt stebuklingų sekundžių. 

— O kaip tas ponas Korelis atrodo? 

Pažvelgiau į ją šaltai. 

— Ypatingai. 

— Toks tokį pažino... ne, aš tyliu. 

Žiūrėdamas į tą kilniaširdę merginą, pasijutau, jei tai įmanoma, 
dar menkesnis ir supratau — kuo greičiau ją atitolinsiu nuo savęs, 
nors ir rizikuodamas įžeisti, tuo bus geriau mums abiem. 

— Kodėl taip žiūrite į mane? 

— Isabela, šį vakarą aš turiu išeiti. 

— O vakarienę palikti? Ar grįšite labai vėlai? 

— Vakarieniausiu ne namie ir nežinau, kada pareisiu, bet noriu, 
kad grįžęs tavęs čia nerasčiau. Noriu, kad susirinktum savo daik- 
tus ir išeitum. Kur - man nerūpi. Čia tau nėra vietos. Supratai? 

Jos veidas išblyško, akys sudrėko. Ji prikando lūpą ir nusišypso- 
jo, bet skruostais ritosi ašaros. 

— Aš čia nereikalinga. Supratau. 

— Ir daugiau nieko nevalyk. 

Atsistojau, palikau ją vieną galerijoje ir pasislėpiau bokšto stu- 
dijoje. Atidariau langus. Iš galerijos buvo girdėti Isabelos rauda. 
Kurį laiką žiūrėjau į vidudienio saulėje plytintį miestą, paskui 
pasisukau ir nukreipiau žvilgsnį į kitą pusę, kur, regėjosi, beveik 
galėjau įžiūrėti švytinčias vilos Helius čerpes, ir įsivaizdavau Kris- 
tiną, ponią Vidal, stoviniuojančią prie savo bokšto langų ir žiūrin- 
čią į Riberą. Širdį sugniaužė neaiškus tamsus jaudulys. Pamiršau 
raudančią Isabelą ir tik troškau, kad greičiau ateitų susitikimo su 
Koreliu akimirka ir mudu galėtume aptarti jo prakeiktąją knygą. 
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Bokšto studijoje sėdėjau tol, kol virš miesto, tarsi kraujas van- 
denyje, išsiskleidė sutemos. Buvo šilta, šilčiau nei visą vasarą, ir 
Riberos stogai, atrodė, virpa kaip miražas. Nulipau į antrą aukštą 
ir persirengiau. Namas skendėjo tyloje, žaliuzės galerijoje buvo 
pusiau nuleistos, langai nudažyti gintarine spalva, kuri liejosi iki 
pat koridoriaus. 

— Isabela? — pašaukiau. 

Ji neatsiliepė. Nuėjau į galeriją ir įsitikinau, kad mergina išėju- 
si. Išeidama ji vis dėlto nušluostė ir sutvarkė Ignacijaus B. Sam- 
sono kolekciją. Metams bėgant, ją buvo apnešusios dulkės ir 
užmarštis, o dabar vitrinos stiklas švytėte švytėjo. Mergina buvo 
išėmusi vieną knygą ir palikusi atverstą per vidurį ant skaitymo 
stovo. Atsitiktinai perskaičiau vieną eilutę ir pasijutau taip, tarsi 
vėl būčiau grįžęs į tuos laikus, kai viskas atrodė taip paprasta, kaip 
ir neišvengiama. 

„Poezija rašoma ašaromis, apsakymai - krauju, o istorija - nema- 
tomu rašalu“, - pasakė kardinolas, žvakių šviesoje tepdamas peilio 
ašmenis nuodais. 

Dirbtinis šių eilučių naivumas sukėlė man šypseną ir vėl pri- 
siminiau nuolatos mane persekiojantį įtarimą: gal būtų buvę vi- 
siems geriau, o visų pirma man, jeigu Ignacijus B. Samsonas būtų 
niekada nenusižudęs, o Davidas Martinas - neužėmęs jo vietos. 


Išėjau iš namų jau temstant. Karštis ir drėgmė privertė daugumą 
mano kvartalo kaimynų išsinešti kėdes į gatvę, viliantis sulauk- 
ti vėjelio, bet jo vis nebuvo. Apeidamas atsitiktinai susibūrusias 
žmonių grupeles, sėdinčias priešais duris ir gatvių kampuose, 
pasukau Prancūzijos stoties link, kur visada galėjai tikėtis klien- 
tų laukiančių taksi. Įsėdau į pirmąjį, stovintį eilėje. Maždaug per 
dvidešimt minučių pervažiavome miestą ir užsiropštėme į kalvą, 
ant kurios šlaitų ilsėjosi šmėkliškasis architekto Gaudi miškas. Iš 
tolo tvieskė Korelio namo šviesos. 

— Nė nežinojau, kad čia kažkas gyvena, - nusistebėjo vairuo- 
tojas. 

Kai tik užsimokėjau už kelionę, įskaitant ir arbatpinigius, jis, 
nedelsdamas nė minutės, visu greičiu nurūko atgal. Prieš belsda- 
mas į duris truputį palaukiau, mėgaudamasis čia viešpataujančia 
keista ramybe. Kalvą apaugusiame miške nejudėjo nė vienas la- 
pelis. Dangus buvo nusėtas žvaigždžių ir į visas puses išsklidusių 
debesų kuokštų. Girdėjau, kaip alsuoju, kaip su kiekvienu žings- 
niu šiugžda mano drabužiai ir aidi žingsniai. Patraukiau durų 
belstuką ir ėmiau laukti. 

Netrukus atsidarė durys. Pamatęs mane, vyras sulinkusiais pe- 
čiais ir pavargusiomis akimis linktelėjo ir įleido vidun. Iš apran- 
gos galėjai spręsti, kad jis mažordomas arba tarnas. Jis nepratarė 
nė žodžio. Nuėjau jam įkandin koridoriumi su sienas puošian- 
čiomis nuotraukomis, ir kai pasiekėme koridoriaus galą, įvedė 
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mane į didelę svetainę, iš kurios buvo matyti tolumoje plytintis 
miestas. Vyras linktelėjo, paliko mane vieną ir nuėjo taip pat lėtai, 
kaip ir atlydėdamas. Priėjau prie langų ir, laukdamas, kada pasi- 
rodys Korelis, žvilgtelėjau pro užuolaidos plyšelį. Prabėgus vos 
kelioms minutėms pajutau, kad iš svetainės kampo mane stebi 
kažkokia žmogysta. Visiškai nejudėdama ji sėdėjo prietamsyje 
viename iš krėslų, ir tik aliejinės lempos šviesa išryškino kojas ir 
ant ranktūrių padėtas rankas. Atpažinau jį iš blizgančių, niekada 
nemirksinčių akių ir iš lempos šviesoje spindinčios angelo pavi- 
dalo segės, kurią visada nešiojo atlape. Vos pažvelgiau į jį, atsisto- 
jo ir greitais - pernelyg greitais — žingsniais priėjo prie manęs su 
vilko šypsena lūpose, ir man sustingo kraujas. 

— Labą vakarą, Martinai. 

Aš linktelėjau, bandydamas taip pat išspausti šypseną. 

- Va, ir vėl jus išgąsdinau, - tarė jis. - Atleiskit. Ar galiu jums 
pasiūlyti ko nors išgerti, ar iškart vakarieniausime? 

-— Tiesą pasakius, aš neturiu apetito. 

— Be abejo, dėl karščio. Jei pageidaujate, galime eiti į sodą ir ten 
pasikalbėti. 

Vėl pasirodė tylusis mažordomas ir atidarė duris į sodą, kur 
žvakių, sustatytų ant kavos lėkštučių, takelis vedė prie balto me- 
talinio staliuko su dviem viena priešais kitą stovinčiomis kėdė- 
mis. Žvakių liepsna degė ryškiai, nevirpčiodama. Mėnulis skleidė 
silpną melsvą šviesą. Atsisėdau, Korelis taip pat, mažordomas iš 
ropinės pripylė dvi taures gėrimo, tikriausiai vyno ar kitokio al- 
koholio, bet aš neketinau jo gerti. Priešpilnio mėnulio šviesoje 
Korelis man pasirodė jaunesnis, veido bruožai labiau ištįsę. Ste- 
bėjo mane kone grobuoniškai. 

— Kažkas jums neduoda ramybės, Martinai. 

— Manau, jūs girdėjote apie gaisrą. 

— Apgailėtinas ir vis dėlto poetiškai teisingas galas. 

— Jums atrodo teisinga, kai taip miršta du žmonės? 
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— O ne tokia žiauri mirtis jums atrodytų priimtinesnė? Teisin- 
gumas - tik apgaulinga viltis, o ne universali vertybė. Neapsime- 
tinėsiu, jog esu labai sukrėstas, manau, jūs taip pat nesate, kad ir 
kaip apsimetinėtumėte. Bet, jei pageidaujate, galime juos pagerb- 
ti tylos minute. 

— Nebūtina. 

- Žinoma, ne. Būtina tik tada, kai žmogus neturi ką nors ver- 
tinga pasakyti. Tą vieną minutę tylos net kvailiai atrodo išmintin- 
gi. Na, o kas dar neduoda jums ramybės, Martinai? 

— Regis, policija mano, kad aš taip pat susijęs su tuo įvykiu. Jie 
klausinėjo ir apie jus. 

Korelis abejingai linktelėjo. 

— Policija turi dirbti savo darbą, mes - savo. Tarkim, šia tema 
baigėme, ar ne? 

Lėtai kinktelėjau galvą. Korelis nusišypsojo. 

— Ką tik laukdamas jūsų supratau, kad mudu turime rimtai 
pasikalbėti. Kuo anksčiau baigsime, tuo greičiau galėsime imtis 
praktinių dalykų, - pareiškė jis. - Norėčiau paklausti, ką jums 
reiškia tikėjimas. 

Valandėlę įtemptai mąsčiau. 

— Aš niekada nebuvau religingas žmogus. Užuot tikėjęs ar neti- 
kėjęs, aš dvejoju. Mano tikėjimas - abejonės. 

— Labai atsargu ir labai miesčioniška. Bet jūs niekada nelaimė- 
site spardydamas kamuolį į užribį. Kaip paaiškintumėte tai, kad 
per visą istoriją įvairūs tikėjimai čia atsiranda, čia vėl išnyksta? 

— Nežinau. Manau, tai dėl socialinių, ekonominių ar politinių 
veiksnių. Jūs kalbatės su žmogumi, kuris liovėsi lankyti mokyklą 
sulaukęs dešimties. Istorija - ne stiprioji mano vieta. 

— Istorija - gamtos sąvartynas, Martinai. 

— Manau, tą dieną, kai apie tai buvo kalbama, aš nebuvau mo- 
kykloje. 


— Tokios pamokos nėra mokyklos programose, Martinai. Ją 
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mums duoda protas ir tikrovės stebėjimas. Tai pamoka, kurios 
niekas nenori išmokti, ir vis dėlto mudu turime ją išnagrinėti, kad 
gerai atliktume savo darbą. Sėkmingą verslą lemia kitų žmonių 
negebėjimas išspręsti paprastos ir neišvengiamos problemos. 

— Mudu kalbame apie religiją ar apie ekonomiką? 

— Terminologiją pasirinkite pats. 

— Jei gerai jus suprantu, norite įteigti, kad tikėjimas, noras ti- 
kėti mitais, ideologijomis ar antgamtiniais stebuklais - biologijos 
padarinys? 

— Taip ir yra. 

— Skamba truputį ciniškai, kai tokį požiūrį skelbia religinių 
tekstų leidėjas, - nusistebėjau. 

— Tai profesionalus ir objektyvus požiūris, - paaiškino Kore- 
lis. - Žmonės tiki, kaip ir kvėpuoja, tik tam, kad išgyventų. 

— Tai jūsų teorija? 

- Čia ne teorija, o statistika. 

— Man regis, su šiuo teiginiu nesutiktų mažiausiai trys ketvirta- 
daliai pasaulio, — tariau. 

—- Žinoma. Jei sutiktų, nebūtų potencialūs tikintieji. Niekas 
niekada neįtikins žmogaus, kad jam nebūtina tikėti dėl biologi- 
nio imperatyvo. 

— Tad jūs norite pasakyti, kad tokia jau mūsų prigimtis - būti 
mulkinamiems? 

— Tai mūsų prigimtinis noras išgyventi. Tikėjimas - instinkty- 
vus atsakymas į egzistencijos reiškinius, kurių negalime paaiškin- 
ti kitaip, — ar tai būtų dvasinė tuštuma, kurią jaučiame pasaulyje, 
mirties neišvengiamybė, daiktų kilmės paslaptis, mūsų pačių gy- 
venimo prasmė ar prasmės nebuvimas. Tai esminiai, ypač papras- 
ti dalykai, bet mūsų ribotumas trukdo atsakyti į šiuos klausimus 
nedviprasmiškai, todėl norėdami apsiginti mes pateikiame emo- 
cinius atsakymus. Tai gryniausia biologija. 

— Vadinasi, jūs manote, kad visi tikėjimai ir idealai - tik fikcija? 
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— Visas tikrovės aiškinimas ar stebėjimas yra tik neišvengiama 
fikcija. Šiuo atveju klausimo esmė ta, kad žmogus yra moralus gy- 
vulys, paliktas amoraliame pasaulyje ir pasmerktas gyventi ribotą 
gyvenimą, kurio vienintelė prasmė - pratęsti natūralų savo rū- 
šies ciklą. Ilgėliau išgyventi tikrovės sąlygomis neįmanoma, bent 
žmogiškajai būtybei. Didelę savo gyvenimo dalį mes praleidžia- 
me svajodami, visų pirma tada, kai nemiegame. Aš jau sakiau: tai 
gryniausia biologija. 

Aš atsidusau. 

— Ir po viso to jūs norite, kad sugalvočiau siužetą, kuris privers- 
tų naivuolius pulti ant kelių ir įtikintų, kad jie išvydo šviesą, kad 
yra kažkas, kuo reikia tikėti, dėl ko gyventi, mirti ir net žudyti? 

— Būtent. Neprašau jūsų išgalvoti nieko, kas jau buvo vienaip 
ar kitaip išgalvota. Tiesiog prašau padėti man pagirdyti ištrošku- 
siuosius. 

— Pagirtinas ir kilnus dalykas, - paironizavau. 

— Ne, tiesiog paprastas komercinis sandoris. Gamta - didžiulė 
laisvoji rinka. Pasiūlos ir paklausos dėsnis - menkavertis faktas. 

— Gal šiam darbui jums reikėtų paieškoti intelektualo. O dėl 
tų menkaverčių faktų - galiu jums prisiekti: gyvenime dauguma 
intelektualų nėra matę šimto tūkstančių frankų, ir kertu lažybų, 
kad jie būtų pasirengę parduoti savo sielą, ar net ją išsigalvoti, kad 
tik gautų bent menkutėlę tos sumos dalelytę. 

Metalinis blizgesys Korelio akyse bylojo, kad ketina man dova- 
noti dar vieną kandų kišeninį pamokslą. Tada vėl aiškiai išvydau 
pinigus, padėtus mano vardu Ispanijos kolonijiniame banke, ir 
tariau sau - dėl šimto tūkstančių frankų verta išklausyti mišias ar 
kelis homilijų posmelius. 

— Intelektualas paprastai esti žmogus, savo intelektu niekuo 
nesiskiriantis nuo kitų, - paaiškino Korelis. - Jis priklijuoja sau 
intelektualo etiketę, norėdamas kompensuoti savo prigimtinį 
bejėgiškumą. Tai senas dalykas, kaip ir posakis: „Pasakyk, kuo 
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didžiuojiesi, ir aš pasakysiu, ko tau trūksta“ Tai kasdienė mūsų 
duona. Neišmanėlis dažnai prisistato kaip žinovas, žmogžu- 
dys — kaip pagailos vertas žmogus, nusidėjėlis — kaip šventeiva, 
lupikautojas — kaip geradarys, miesčionis - kaip patriotas, aro- 
gantas — kaip nusižeminęs žmogus, storžievis - kaip elegantas, o 
silpnaprotis - kaip intelektualas. Dar sykį sakau — tai vis gamtos 
darbas. Ji toli gražu ne Silfidė, kurią apdainuoja poetai, gamta — 
žiauri nepasotinama motina, kad išliktų gyva, ji būtinai turi mai- 
tintis būtybėmis, kurias pati gimdo. 

Korelis ir jo žiauri biologinė poetika man ėmė kelti šleikštulį. 
Užsidegimas ir įniršis, kurį skleidė jo žodžiai, trikdė, ir aš klausiau 
savęs, ar dar yra koks nors dalykas pasaulyje, kuris jam neatrody- 
tų šlykštus ir niekingas, įskaitant ir mane. 

— Verbų sekmadienį jūs turėtumėte skaityti įkvepiančias pas- 
kaitas mokyklose ir parapijose, — patariau jam. - Sulauktumėte 
didžiulio pasisekimo. 

Korelis šaltai sukikeno. 

— Nenukrypkit nuo temos. Aš ieškau priešpriešos intelektua- 
lui, tai yra protingo žmogaus. Ir aš jį radau. 

— Jūs man pataikaujate. 

— Dar geriau - moku jums. Ir moku labai gerai, o tai vienintelis 
pataikavimo būdas šiame pasaulyje. Niekada nepriimkite apdo- 
vanojimų, kurie nebūtų išspausdinti kitoje čekio pusėje. Jie nau- 
dingi tik juos dalijantiems. O kadangi jums moku, viliuosi, kad 
išklausysite manęs ir laikysitės mano nurodymų. Patikėkite, kai 
sakau, kad aš nesuinteresuotas bergždžiai gaišinti jūsų laiko. Kol 
jums moku, jūsų laikas - taip pat ir mano laikas. 

Jo tonas buvo draugiškas, bet akys žibėjo kaip plienas ir nelei- 
do abejoti jo žodžiais. 

— Nebūtina man tai priminti kas penkias minutes. 

— Atleiskit už įkyrumą, brangus Martinai. Varginu jus visais tais 
postringavimais tik todėl, kad niekada nereikėtų prie jų grįžti. Iš 
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jūsų man reikia ne turinio, o formos. Turinys visada tas pats, jis 
buvo išgalvotas kartu su žmogaus atsiradimu. Jis išraižytas jo šir- 
dyje kaip serijos numeris. Noriu iš jūsų vienintelio dalyko - kad 
rastumėte protingą ir pagaulų būdą atsakyti į visų mūsų keliamus 
klausimus ir perskaitytumėte žmogaus sielą pasitelkdamas savo 
meną ir amatą. Ir noriu, kad man atneštumėte sielą žadinantį pa- 
sakojimą. 

— Ir nieko daugiau... 

- Ir nieko mažiau. 

— Jūs kalbate apie manipuliavimą jausmais ir emocijomis. Ar 
ne lengviau būtų įtikinti žmones viską išdėsčius aiškiai, paprastai 
ir racionaliai? 

— Ne. Neįmanoma pradėti racionalaus dialogo su žmogumi 
apie tikėjimus ir sąvokas, jeigu jis jų neįgijo protu. Ir nesvarbu, 
apie ką mes kalbame: apie Dievą, rasę ar pasididžiavimą savo tė- 
vyne. Todėl man reikia ko nors galingesnio nei paprastas retori- 
nis dėstymas. Man reikia meno jėgos, mizanscenos. Mes mano- 
me, kad suprantame dainos žodžius, bet jais tikėti ar netikėti mus 
paskatina muzika. 

Aš stengiausi praryti tuos svaičiojimus neužspringdamas. 

— Nusiraminkit, šiandien daugiau kalbų nebus, - nukirto Ko- 
relis. - Dabar aptarkime praktinius dalykus: mudu susitiksime 
maždaug kas dvi savaitės. Jūs mane informuosite, kaip sekasi, ir 
parodysite, ką nuveikėte. Jeigu turėsiu pastabų ar pakeitimų, juos 
nurodysiu. Darbas truks dvylika mėnesių, arba tiek, kiek jums 
reikės laiko jam užbaigti. Pasibaigus terminui įteiksite visą darbą 
ir su juo susijusią dokumentaciją be jokių išimčių, nes jis priklau- 
so vieninteliam savininkui ir teisių laiduotojui, tai yra man. Jūsų 
vardas nebus įrašytas kaip dokumento autoriaus, ir jūs pasižadė- 
site nereikalauti būti cituojamas kaip autorius po to, kai darbą 
atiduosite man, ar aptarinėti atlikto darbo ar šios sutarties termi- 
nų su niekuo nei privačiai, nei viešai. Už tai jums bus sumokėta 
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pradinė šimto tūkstančių frankų suma, - ji jau sumokėta, - ir ga- 
liausiai, kai šį darbą atiduosite man, jei liksiu patenkintas, gausite 
penkiasdešimties tūkstančių frankų premiją. 

Aš nurijau seilę. Mes suvokiame, koks godulys slepiasi širdyje, 
tik tada, kai išgirstame skambant sidabrą kišenėje. 

— Ar nenorite įforminti sutarties raštu? 

— Tai garbės sutartis. Jūsų ir mano. Ji jau antspauduota. Garbės 
sutartis negali būti sulaužyta, nes ji sulaužo ir tą, kuris ją pasira- 
šė, - pasakė Korelis tokiu tonu, jog pagalvojau, kad vis dėlto ją 
būtų buvę geriau pasirašyti popieriuje, nors ir krauju. - Ar dar 
bus klausimų? 

— Taip. Kodėl? 

— Aš jūsų nesuprantu, Martinai. 

— Kodėl jums reikia šito dokumento, kad ir kaip jį vadintumė- 
te? Ką ketinate su juo daryti? 

— Kaijau tiek pažengėme, jums prabilo sąžinė? 

— Gal jūs laikote mane žmogumi be principų, bet jei jau turiu 
padaryti darbą, kurį man siūlote, noriu žinoti, koks jo tikslas. Ma- 
nau, turiu teisę. 

Korelis nusišypsojo ir uždėjo ranką ant manosios. Pajutau, 
kaip prisilietus prie ledinės, lygios it marmuras jo odos mane nu- 
purtė šiurpas. 

— Todėl, kad jūs norite gyventi. 

— Tai skamba truputį grėsmingai. 

— Tiesiog draugiškai primenu jums tai, ką jau žinote. Jūs man 
padėsite todėl, kad norite gyventi, ir dėl to, kad jums nesvarbu 
nei kaina, nei padariniai. Todėl, kad visai neseniai išvydote save 
prie mirties vartų, o dabar turite prieš akis amžinybę ir gyvenimo 
šansą. Jūs man padėsite, nes esate žmogus. Ir todėl, - nors ir ne- 
norite prisipažinti, - kad tikite. 

Atitraukiau ranką ir stebėjau, kaip jis stojasi ir eina į sodo gi- 
lumą. 
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- Jums nėra ko nerimauti, Martinai. Viskas bus gerai. Pasitikė- 
kit manimi, - tarė Korelis ramiu ir švelniu, kone tėvišku balsu. 

— Arjau galiu eiti? 

— Žinoma. Nenoriu jūsų ilgiau trukdyti. Man buvo malonu su 
jumis pasikalbėti. Dabar jus paleisiu, kad galėtumėte pagalvoti 
apie tai, ką kalbėjomės. Kai būsite viską suvirškinęs, pamatysi- 
te - atsakymai ateis savaime. Gyvenimo kelyje nėra nieko, ko jau 
nežinojome iš pradžių. Gyvenime nieko svarbaus neišmokstame, 
tiesiog prisimename. 

Jis davė ženklą tyliajam mažordomui, laukiančiam sodo gale. 

— Automobilis jus parveš namo. Pasimatysime po dviejų savai- 
čių. 

— Čia? 

— Tai nuspręs Dievas, - nukirto jis laižydamasis lūpas, tarsi 
būtų pasakęs smagų sąmojį. 

Priėjęs mažordomas pakvietė mane eiti paskui. Korelis linkte- 
lėjęs vėl atsisėdo, o jo žvilgsnis ėmė klaidžioti po miestą. 


Automobilis - jei jau reikia kaip nors jį pavadinti - laukė prie 
didžiojo namo durų. Tai nebuvo paprastas automobilis, o ko- 
lekcininko eksponatas. Jis man priminė užburtą karietą, katedrą 
su ratais, chromuotas jo paviršius ir linijos buvo tikras konstruk- 
torių išmonės stebuklas, o ant variklio gaubto, nelyginant laivo 
priekyje, puikavosi sidabrinio angelo figūra. Žodžiu, Rolls-Royce. 
Mažordomas atidarė dureles ir pagarbiai nusilenkęs atsisveikino. 
Įlipęs vidun pasijutau taip, tarsi būčiau atsidūręs ne automobily- 
je, oviešbučio kambaryje. Kai atsisėdau, mašina iš karto pajudėjo 
ir ėmė leistis kalva. 

— Ar žinote adresą? - paklausiau. 

Vairuotojas, tamsus pavidalas kitapus stiklinės pertvaros, link- 
telėjo. Barseloną pervažiavome narkotinėje tos metalinės karie- 
tos, regis, vos liečiančios žemę, tyloje. Gatvės ir pastatai plaukė 
pro langus tarsi povandeninės uolos. Jau buvo po vidurnakčio, kai 
juodasis Rolls-Royce įsuko į Komercijos gatvę ir įvažiavo į Borno 
kvartalą. Automobilis sustojo prie Flasaderso gatvės kampo, nes 
ji buvo per siaura įvažiuoti. Vairuotojas išlipo ir žemai nusilenkęs 
atidarė man dureles. Aš išlipau, jis vėl jas uždarė ir netardamas nė 
žodžio sėdo prie vairo. Žiūrėjau, kaip jis nuvažiuoja, kol tamsus 
jo siluetas susiliejo su šešėlių skraiste. Susimąsčiau apie tai, ką pa- 
dariau, ir, nusprendęs geriau neieškoti atsakymo, pasukau savo 
namų link, jausdamas, kad visas pasaulis - kalėjimas, iš kurio ne- 
įmanoma ištrūkti. 
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Įžengęs į namus, nuėjau į studiją. Atidariau visus langus, kad 
į kambarį priplūstų drėgno ir karšto brizo. Kai kuriose kvartalo 
terasose žmonės gulėjo ant čiužinių ar paklodžių, stengdamiesi 
pabėgti nuo dusinamo karščio ir užmigti. Tolumoje trys aukš- 
ti Paralelo kaminai, panašūs į lavonų deginimo laužus, pamažu 
tiesė virš Barselonos baltų pelenų skraistę. Švč. Gailestingosios 
Mergelės statula išskėstomis rankomis ant Mersė bažnyčios ku- 
polo priminė Rolls-Royce angelą - ir tą, kurį Korelis visada ne- 
šiojo atlape. Jutau, kad po daugelio metų tylos miestas vėl nori 
kalbėtis su manimi ir pasakoti savo paslaptis. 

Ir tada pamačiau ją, susigūžusią ant laiptelių prie lauko durų 
vargingame siaurame tunelyje tarp senų pastatų, žmonių vadina- 
mame Musių gatve. Isabela. Pamaniau, kiekgi laiko ji ten sėdi, ir 
tariau sau — ne mano reikalas. Jau ketinau uždaryti langą ir eiti 
prie rašomojo stalo, kai pastebėjau, kad ji ne viena. Iš kito gatvės 
galo lėtai, gal net pernelyg lėtai, prie jos artėjo du pavidalai. Atsi- 
dusau, trokšdamas, kad jie praeitų pro šalį. Bet nepraėjo. Vienas 
atsistojo kitoje pusėje, užstodamas išėjimą iš gatvės. Kitas atsi- 
klaupė priešais merginą, pamažu tiesdamas į ją ranką. Isabela su- 
judėjo. Po valandėlės du vyrai apstojo Isabelą, ir aš išgirdau, kaip 
ji sušuko. 

Maždaug po minutės jau buvau ten. Prilėkęs pamačiau, kad 
vienas vyras laiko Isabelą už rankų, o kitas pakėlęs jai sijoną. 
Merginos veidas buvo iškreiptas siaubo. Antras tipas, kuris juok- 
damasis skynėsi kelią tarp Isabelos šlaunų, prie gerklės jai laikė 
peilį. Iš žaizdos driekėsi trys kraujo srovelės. Apsidairiau aplink. 
Prie sienos stovėjo pora dėžių su nuolaužomis, krūva grindinio 
akmenų ir statybos medžiagų. Sugriebiau tvirtą ir sunkų, pusme- 
trio ilgumo geležinį strypą. Pirmasis mane pastebėjo peilio savi- 
ninkas. Mojuodamas geležies strypu, žengiau žingsnį į priekį. Jo 
žvilgsnis šoktelėjo nuo strypo prie mano akių, ir nuo lūpų dingo 
šypsena. Antrasis atsisuko ir pamatė, kad su iškeltu strypu einu 
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prie jo. Mostelėjau galva ir to užteko - jis paleido Isabelą ir greitai 
nubėgęs atsistojo draugui už nugaros. 

— Einam, - sušnabždėjo jis. 

Kitas vyras nekreipė dėmesio įjo žodžius. Žiūrėjo tiesiai į mane 
degančiomis akimis, su peiliu rankoje. 

— Kas tave, kekšės vaike, prašė kištis ne į savo reikalus? 

Aš paėmiau Isabelai už rankos ir pakėliau ją, nenuleisdamas akių 
nuo vyro su peiliu. Susiieškojęs kišenėje raktus, padaviau jai. 

— Eik namo, - paliepiau. - Daryk, ką tau sakau. 

Isabela valandėlę dvejojo, bet netrukus išgirdau Flasaderso ga- 
tvės link tolstančius žingsnius. 

Pamatęs, kad ji nuėjo, tipas su peiliu piktai nusišiepė. 

— Papjausiu tave, galvijau. 

Neabejojau, kad jis įstengtų įvykdyti savo grasinimą ir jam ne- 
trūksta noro tai padaryti, bet jo žvilgsnis bylojo, kad mano prie- 
šininkas nėra toks kvailas ir nesiima jokių veiksmų tik todėl, kad 
svarsto, kiekgi galėtų sverti metalinis strypas, kurį laikau rankoje, 
ir visų pirma — ar turėčiau jėgos, drąsos ir laiko juo pasinaudoti ir 
sutraiškyti jam kiaušą greičiau, nei jis spėtų suvaryti į mane savo 
peilį. 

— Pamėgink, - šūktelėjau jam. 

Kitas vyras su palengvėjimu atsiduso. Vyras užlenkė peilio gelež- 
tę ir nusispjovė man po kojomis. Tada apsisuko ir vėl nulindo į 
tamsą, iš kurios buvo išniręs, kartu su savo bendru, risnojančiu 
jam iš paskos lyg ištikimas šuo. 

Isabelą radau susigūžusią vidiniame Bokšto namo kieme, laip- 
tų apačioje. Ji drebėjo ir laikė raktus abiem rankomis. Pamačiusi 
mane ateinant, staiga atsistojo. 

— Nori, kad pakviesčiau gydytoją? 

Ji papurtė galvą. 

— Ar tikrai nereikia? 
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— Jie nespėjo man nieko padaryti, - sušnabždėjo tramdydama 
ašaras. 

— Man taip neatrodė. 

— Jie nieko man nepadarė, girdit? - atkirto ji. 

— Gerai, — pritariau jai. 

Lipant laiptais norėjau ją prilaikyti už rankos, bet ji išsisuko. 

Kai pagaliau įėjome į butą, palydėjau ją į vonios kambarį ir 
uždegiau šviesą. | 

— Ar turi švarių drabužių persirengti? 

Isabela man parodė krepšį ir linktelėjo. 

— Tu prauskis, o aš paruošiu ko nors užkąsti. 

— Kaip po viso to galite norėti valgyti? 

— Noriu, ir tiek. 

— Tiesą sakant, ir aš... 

— Tada diskusijos baigtos, - pasakiau. 

Uždariau vonios kambario duris ir palaukiau, kol ims bėgti 
vanduo. Grįžęs į virtuvę užkaičiau vandenį. Buvo likę truputis 
ryžių, lašinių ir daržovių, kurias Isabela buvo atnešusi vakar ryte. 
Iš tų likučių greitomis paruošiau troškinį, ir kol mažne pusvalan- 
dį laukiau, kada Isabela išeis iš vonios kambario, ištuštinau kone 
pusę butelio vyno. Už sienos girdėjau ją raudančią iš įniršio. Kai 
pasirodė virtuvės duryse, jos akys buvo paraudusios ir atrodė dar 
vaikiškesnė. 

— Nežinau, ar dar esu alkana, - sušnabždėjo ji. 

— Sėskis ir valgyk. 

Susėdome prie mažo staliuko virtuvės viduryje. Isabela įtariai 
apžiūrėjo ryžių patiekalą ir jautienos gabalėlius. 

— Valgyk, — paraginau. 

Ji pakabino šaukštą troškinio ir pakėlė prie lūpų. 

— Skanu, - prisipažino. 

Įpyliau jai pusę stiklinės vyno ir atskiedžiau jį vandeniu. 

— Tėvas man neleidžia gerti vyno. 
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— Aš ne tavo tėvas. 

Vakarieniavome tylėdami, retkarčiais persimesdami žvilgs- 
niais. Isabela ištuštino lėkštę su rieke duonos, kurią buvau jai at- 
pjovęs. Ji nedrąsiai šypsojosi. Dar nesuvokė, kad baimė ateis vė- 
liau. Palydėjau ją iki jos miegamojo durų ir uždegiau šviesą. 

— Pasistenk truputį pailsėti, - pasakiau. — Jei ko nors prireiks, 
belsk į sieną. Aš būsiu gretimame kambaryje. 

Isabela linktelėjo. 

— Vieną naktį girdėjau jus knarkiant. 

— Aš neknarkiu. 

— Tikriausiai tai buvo kanalizacijos vamzdžiai. Ar koks kaimy- 
nas, kuris laiko lokį. 

— Dar žodis, ir vėl atsidursi gatvėje. 

Isabela nusišypsojo. 

— Ačiū, - sušnabždėjo. - Prašau — iki galo neuždarykite durų. 
Palikite praviras. 

— Labanakt, - pasakiau gesindamas šviesą ir palikdamas Isabe- 
lą prieblandoje. 

Vėliau, kai nusirenginėjau miegamajame, ant savo skruosto pa- 
stebėjau tamsią dėmę, panašią į juodą ašarą. Priėjau prie veidro- 
džio ir pirštais ją nutryniau. Tai buvo išdžiūvęs kraujas. Tik tada 
pajutau, kad esu visiškai išsekęs ir man skauda visą kūną. 
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Kitą rytą, prieš pabundant Isabelai, nuėjau į kolonijinių prekių 
parduotuvę, kurią jos šeima laikė Miraljerso gatvėje. Įslinkęs vi- 
dun, radau du vaikinukus, kraunančius ant prekystalio kavos dė- 
žes ir kitus produktus. 

— Uždaryta, - pasakė vienas. 

— Nepanašu. Eik paieškoti šeimininko. 

Laukdamas ėmiau apžiūrinėti šeimos įmonę, nuo kurios dėl 
savo beribio naivumo nusisuko nedėkingoji paveldėtoja Isabela, 
nusprendusi komercijos teikiamus malonumus iškeisti į litera- 
tūros vargus. Parduotuvė panėšėjo į nedidelę universalinę par- 
duotuvę, pilną stebuklingų prekių iš viso pasaulio. Marmeladas, 
saldumynai ir arbata. Kava, prieskoniai ir konservai. Vaisiai ir 
vytinta mėsa. Šokoladas ir rūkyti kumpiai. Pantagriueliškas rojus 
storoms piniginėms. Netrukus pasirodė ir donas Odonas, mergi- 
nos tėvas ir parduotuvės savininkas, su mėlynu chalatu, maršalo 
ūsais ir tokiu išsigandusiu veidu, kad, regėjosi, jį tuoj ištiks širdies 
priepuolis. Mandagybes aš nusprendžiau praleisti. 

- Jūsų duktė sako, kad turite dvivamzdį šautuvą, kuriuo prisiekė- 
te mane nušauti, - pasakiau išskėsdamas rankas. - Ką gi, štai ir aš. 

— Kas jūs, begėdi? 

— Aš tas begėdis, kuris turėjo priimti merginą, nes silpnavalis 
tėvas nesugeba jos pažaboti. 

Pyktis iš krautuvininko veido dingo, užleisdamas vietą kupinai 
nerimo ir baimės šypsenai. 
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— Ponas Martinas? Nepažinau jūsų... Kaip mano dukrelė? 

Aš atsidusau. 

— Jūsų duktė dabar sveika sveikutėlė mano namuose, miega 
kaip užmušta, bet jos garbė ir skaistybė nesuteptos. 

Nusiraminęs krautuvininkas du kartus iš eilės persižegnojo. 

— Telaimina jus Dievas. 

— Labai jums dėkoju, bet dabar padarykit malonę ir šiandien 
pat pasiimkite savo dukterį, arba suknežinsiu jums marmūzę - 
turit dvivamzdį ar ne. 

— Dvivamzdį? - šūktelėjo sutrikęs krautuvininkas. 

Jo žmona, smulkutė moteriškė nervingu žvilgsniu, stebėjo mus 
iš už užuolaidos, dengiančios galinį parduotuvės kambarį. Kaž- 
kas man kuždėjo, kad jokių šūvių nebus. Donas Odonas šnarpštė 
kaip ruonis ir, atrodė, tuoj nualps. 

— To ir aš norėčiau labiau už viską pasaulyje, pone Martinai. 
Bet duktė nenori čia būti, - paaiškino nusiminęs. 

Matydamas, kad krautuvininkas nėra toks nenaudėlis, kokį nu- 
piešė Isabela, ėmiau gailėtis savo kalbos tono. 

— Tai jūs nevarote jos iš namų? 

Donas Odonas išpūtė akis ir atrodė įsižeidęs. Priėjusi žmona 
paėmė vyrą už rankos. 

— Mes susiginčijome. Ir viena, ir kita pusė pasakė tokių daly- 
kų, kurių nereikėjo sakyti! Bet mūsų duktė tokio charakterio, kad 
nepatikėsit... Pagrasino mus palikti, prisiekdama, kad niekada 
daugiau jos nematysim. Šventoji jos motina vos nenumirė nuo 
tachikardijos priepuolio! O aš pakėliau balsą ir prisiekiau išsiųsti 
jąį vienuolyną. 

— Patikimiausias būdas įtikinti septyniolikmetę, - pasakiau. 

- Toks pirmiausia atėjo į galvą, - prisipažino krautuvininkas. — 
Kaip būčiau galėjęs uždaryti ją į vienuolyną? 

- Sprendžiant iš to, ką mačiau, jums būtų prireikę viso žandarų 


pulko. 
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— Pone Martinai, aš nežinau, ką duktė jums pripaistė, bet 
nereikia ja tikėti. Mes nesame kokie ypatingi žmonės, bet ir ne 
pabaisos. Aš jau nebežinau, kaip su ja elgtis. Nesu toks, kad nu- 
sijuosčiau diržą ir gerai iškarščiau jai kailį. O mano žmona net 
nedrįsta aprėkti katino. Nežinau, iš ko duktė paveldėjo tokį būdą. 
Manau, čia bus kaltas besaikis knygų skaitymas. Žinot, vienuolis 
mus perspėjo. O amžiną atilsį mano tėvas sakydavo: tą dieną, kai 
moterims bus leista skaityti ir rašyti, pasaulis taps nevaldomas. 

— Jūsų tėvas buvo didis mąstytojas, bet tai neišsprendžia nei 
jūsų, nei mano problemos. 

— O ką mes galime padaryti? Isabela nenori būti su mumis, 
pone Martinai. Sako, kad mes bukapročiai, nesuprantame jos, 
norime ją palaidoti šitoj krautuvėj... O juk nėra žmogaus, kuris 
norėtų labiau ją suprasti nei aš... Dirbu šioje parduotuvėje nuo 
septynerių, nuo aušros iki aušros, o suprantu tik tiek, kad pasaulis 
šlykštus ir jam nė kiek nerūpi padebesiais skrajojanti mergaičiu- 
kė, — aiškino krautuvininkas, remdamasis į statinę. - Labiausiai 
baiminuosi, kad, jei priversiu ją grįžti, ji gali iš tikrųjų pabėgti ir 
patekti į rankas kokiam nors... Bijau ir pagalvoti. 

— Tikra teisybė, - pridūrė žmona, kalbanti su lengvu itališkų 
akcentu. - Patikėkit, duktė mums sudaužė širdį, bet tai ne pirmas 
kartas, kai išeina iš namų. Tikriausiai nusidavė į mano motiną, 
apdovanotą neapolietišku charakteriu... 

— Ak, mamma! - tarė donas Odonas, su siaubu prisiminęs 
uošvę. 

— Kai ji mums pasakė, kad kelias dienas pagyvens pas jus ir pa- 
dės jums dirbti, ką gi, mes nusiraminome, - pasakojo Isabelos 
motina, —- nes žinojome, kad jūs geras žmogus, be to, duktė bus 
šalia, tik už dviejų gatvių nuo mūsų parduotuvės. Mes neabejoja- 
me - jūs sugebėsite įtikinti ją grįžti. 

Įdomu, ko gi Isabela pripasakojo apie mane, kad įtikintų, jog aš 
toks gerutis, kad dar gyvas pateksiu į rojų. 
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— Praėjusią naktį, — toliau kalbėjo motina, - per akmens svydį 
nuo čia buvo siaubingai sumušti du iš darbo grįžtantys darbinin- 
kai. Įsivaizduojate? Pasirodo, jie buvo sudaužyti geležiniu strypu 
kaip šunys. Vienas tikriausiai neišgyvens, o kitas liks luošas visam 
gyvenimui. Kokiam pasaulyje mes gyvename? 

Donas Odonas sutrikęs pažvelgė į mane. 

- Jei nueisiu jos parsivesti, ji vėl išeis. Ir nežinau, ar kitą kartą 
sutiks tokį kaip jūs. Žinoma, negerai, kad jauna mergina gyvena 
viengungio vyriškio namuose, bet mes bent žinome, kad jūs gar- 
bingas žmogus ir sugebėsite ja pasirūpinti. 

Regėjosi, krautuvininkas tuoj pravirks. Man būtų buvę geriau, 
jei būtų nubėgęs ieškoti šautuvo. Buvo likusi dar viena galimy- 
bė - kad pasitaikys koks pusbrolis iš Neapolio ir apsaugos mer- 
giščios garbę su muškieta rankoje. Porca miseria . 

— Ar duodate žodį ja pasirūpinti, kol ateis į protą ir grįš? 

Aš atsidusau. 

— Garbės žodis. 

Grįžau namo nešinas maistu ir skanskoniais, kuriuos donas 
Odonas ir jo žmona primygtinai prašė paimti parduotuvės sąs- 
kaita. Pažadėjau jiems rūpintis Isabela iki tos dienos, kai ji ateis 
į protą ir suvoks, kad jos vieta su šeima. Krautuvininkai norėjo 
brukte įbrukti pinigų už jos išlaikymą, bet aš atsisakiau. Mano 
planas buvo toks: nepraėjus nė savaitei Isabela grįšianti nakvoti 
į savo namus, net jeigu man ir toliau reikės apsimetinėti, kad 
dieną ji dirba mano padėjėja. Juk esu paėmęs ir aukštesnių tvir- 
tovių! 

Parėjęs namo radau ją sėdinčią prie virtuvės stalo. Buvo suplo- 
vusi visus vakarykščius indus, išvirusi kavos, apsirengusi ir su- 
sišukavusi kaip šventoji iš bažnytinio paveikslėlio. Isabela buvo 
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žvilgsniu ir nusižeminusi šypsojosi. Padėjau krepšius su dono 
Odono skanumynais ant kriauklės ir pažvelgiau į ją. 

— Tai mano tėvas jūsų nenušovė? 

— Jis jau nebeturėjo kulkų ir nusprendė užmėtyti mane šiais 
džemo stiklainiais ir sūrio gabalais. 

Isabela sučiaupė lūpas, stengdamasi atrodyti rimta. 

— Vadinasi, charakterį Isabela paveldėjo iš savo senelės? 

— La mamma, - patvirtino ji. - Jos kvartalo žmonės ją vadino 
Vezuvija. 

— Tikiu. 

— Sakoma, kad aš truputį panaši į ją. Kai būnu užsispyrusi. 

Šiuo atveju nereikia jokio teisėjo, kad tai patvirtintų, pama- 
niau. 

— Tavo tėvai geri žmonės, Isabela. Jie tik tavęs nesupranta, kaip 
ir tu jų. 

Mergina neištarė nė žodžio. Padavė puodelį kavos ir ėmė laukti 
nuosprendžio. Turėjau dvi išeitis: arba išmesti ją į gatvę ir leisti 
numirti iš nevilties dviem krautuvininkams, arba porą ar trejetą 
dienų apsišarvuoti kantrybe. Įsivaizdavau - jei keturiasdešimt aš- 
tuonias valandas elgsiuosi su ja kuo šalčiausiai ir ciniškiausiai, jos 
geležinis atkaklumas sugniuš ir ji keliais paršliauš prie motinos 
sijono, maldaudama atleisti ir suteikti pastogę ir visą išlaikymą. 

— Tu gali kurį laiką pasilikti čia... 

— Ačiū! 

— Neskubėk. Gali pasilikti su sąlyga, kad, pirma, kiekvieną die- 
ną užsuksi į krautuvę pasisveikinti su tėvais ir pasakyti, kad tau 
viskas gerai; antra, klausysi manęs ir laikysies šių namų taisyklių. 

Šie žodžiai nuskambėjo tėviškai, bet nelabai tvirtai. Nutaisiau 
rūstų veidą ir nusprendžiau truputį sugriežtinti toną. 

— O kokios šių namų taisyklės? - pasiteiravo Isabela. 

— Iš tikrųjų tokios, kokios man, po perkūnais, šauna į galvą. 

— Tai man atrodo teisinga. 
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— Tada sutarėme. 

Isabela apėjo stalą ir su dėkingumu mane apkabino. Pajutau 
nuo jos sklindančią šilumą ir prie savo kūno prigludusias stan- 
grias kūno formas. Švelniai ją atstūmiau ir pasodinau maždaug 
per metrą nuo savęs. 

— Pirmoji taisyklė tokia: čia ne filmas „Keturios daktaro Mar- 
čio dukterys“ ir neliejama ašarų dėl menkniekių. 

— Kaip pasakysit. 

— Tai bus moto, kuriuo vadovaudamiesi mudu gyvensime, o 
tas moto sako, kad bus taip, kaip aš pasakysiu. 

Isabela nusijuokė ir lyg strėlė išlėkė į koridorių. 

— Kurtu eini? 

- Kuopti jūsų studijos. Juk nemanote jos laikyti tokios kaip da- 
bar, ar ne? 
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Man reikėjo rasti vietą, kur galėčiau pamąstyti ir pasislėpti nuo 
uolumo ir švaros manijos apsėstos padėjėjos, todėl nuėjau į Kar- 
men gatvės biblioteką, įsikūrusią navoje su gotikinėmis arkomis, 
kur viduramžiais buvo pavargėlių prieglauda. Dieną praleidau 
tarp popiežiaus kapu kvepiančių tomų, skaitydamas apie mito- 
logiją ir religijų istoriją, kol pajutau, kad akys iškris iš orbitų ant 
stalo ir nuriedės bibliotekos grindimis. Po ilgų nenutrūkstamų 
skaitymo valandų paskaičiavau, kad pavyko kepštelėti tik mili- 
jonąją dalelytę iš to, ką įstengiau rasti po šios knygų šventovės 
skliautais, nekalbu apie tai, kas apskritai parašyta šia tema. Nu- 
sprendžiau grįžti kitą dieną ir dar kitą, paskirti mažiausiai savaitę, 
kad prigrūsčiau savo minčių katilą daugybės puslapių apie die- 
vus, stebuklus, pranašystes, šventuosius, apreiškimus ir visokiau- 
sius slėpinius, - žodžiu, apie viską, kad tik mažiau galvočiau apie 
Kristiną, doną Pedrą ir jų vedybinį gyvenimą. 


Kadangi turėjau stropią padėjėją, liepiau jai susirasti mokyklinių 
katekizmų ir vadovėlių, iš kurių tuo metu buvo mokoma tikybos, 
ir parašyti kiekvieno jų santrauką. Isabela dėl mano nurodymų 
nepurkštavo, bet išklausė raukydamasi. 

— Noriu kuo išsamiausiai sužinoti, kaip šito dalyko mokomi 
vaikai, pradedant Nojaus laivu ir baigiant tuo stebuklu su duona 
ir žuvų dauginimu, - paaiškinau. 


— O kodėl? 
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— Todėl, kad aš jau toks esu ir mano smalsumas nepasotina- 
mas. 

- Tai jūs renkate duomenis naujai knygos „Mano gyvenimo 
Jėzusėlis“ versijai? 

- Ne, ketinu parašyti naują, apie vienuolės leitenantės nuoty- 
kius. Tu tiesiog daryk, kas liepta, ir nesiginčyk, antraip išsiųsiu 
atgal į tėvų krautuvę pardavinėti svarainių drebučių. 

- Jūs despotas. 

— Esu laimingas, kad mudu vis geriau pažįstame vienas kitą. 

— Ar tai turi ką nors bendra su knyga, kurią rašysit tam leidėjui 
Koreliui? 

- Galbūt. 

— Ką gi, mano uoslė sako, kad ji neturi jokių galimybių sulaukti 
komercinės sėkmės. 

— O iš kur tu gali žinoti? 

— Žinau daugiau, nei jūs nutuokiate. Ir nereikia taip nervintis, 
aš tik noriu jums padėti. O gal nusprendėte daugiau nebūti profe- 
sionaliu rašytoju ir virsti po kavines besišlaistančiu diletantu? 

— Kolkas man iki kaklo ir auklės darbo. 

— Nesiimsiu aiškinti, katras čia katro auklė, nes seniai žinau at- 
sakymą. 

— O apie ką tada norėtų pasikalbėti jūsų ekscelencija? 

— Apie komercinį meną bei visokias moralines nesąmones. 

— Brangioji Isabela, mano mažoji Vezuvija: komerciniame 
mene - o visas šio vardo nusipelnęs menas anksčiau ar vėliau 
tampa komercinis - kvailumas beveik visada slypi stebėtojo 
žvilgsnyje. 

— Tai jūs mane vadinate kvaila? 

— Tiesiog kviečiu tave prie tvarkos. Daryk tai, ką tau sakau. 
Sšš! 


* Turimas omenyje garsus aukso amžiaus ispanų romanas La Monja alfėrez. 
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Parodžiau jai duris, ir Isabela išpūtė akis, murmėdama kažko- 
kią nešvankybę, bet gerai neišgirdau, nes ji jau tolo koridoriumi. 


Kol Isabela lakstė po mokyklas ir knygynus ieškodama vadovė- 
lių ir katekizmų santraukoms, aš vėl grįžau į Karmen gatvės bi- 
blioteką, norėdamas pagilinti savo teologijos žinias, bet šį lažą 
ištverdavau tik prisigėręs stiprios kavos ir apsišarvavęs ištverme. 
Pirmos septynios šio keisto kūrybos vyksmo dienos sukėlė tik 
dar daugiau abejonių. Man pavyko išsiaiškinti nedaug tiesų, bet 
viena buvo neginčijama: dauguma autorių, jutusių pašaukimą 
rašyti apie dieviškumą, žmogiškumą ir šventumą, tikriausiai 
buvo nepaprastai išsilavinę ir dievoti, bet niekam tikę rašyto- 
jai. Nelaimingasis skaitytojas, pasmerktas bent paviršutiniškai 
praslysti jų puslapių paviršiumi, turėdavo kas eilutė įžnybti sau 
į ranką, kad su kiekviena nauja pastraipa nenugrimztų į nykulio 
sukeltą komą. 

Ištvėrus tūkstančius šiai temai skirtų puslapių, pamažu ėmė ru- 
tuliotis mintis, kad dauguma tikybų, ilgainiui sukataloguotų per 
visą spausdinto žodžio istoriją, neįtikėtinai panašios. Šį pirmą 
įspūdį priskyriau savo neišmanymui arba tinkamos informacijos 
stygiui, bet vis dėlto negalėjau atsikratyti įspūdžio, tarsi būčiau 
perskaitęs daugybę dešimčių detektyvų, kur žudikai galėjo būti 
skirtingi, bet siužeto sandara visada ta pati. Mitai ir legendos apie 
dievybes bei tautų ir rasių susidarymą ir istoriją man ėmė atrody- 
ti kaip įvairių galvosūkių paveikslėliai, visada sudėlioti iš tų pačių 
detalių, tik skirtinga tvarka. 

Po dviejų dienų susidraugavau su Eulalija, bibliotekos direk- 
tore. Ji parankiodavo tekstų ir knygų iš jai patikėtų popieriaus 
vandenynų ir kartais prieidavo prie kampe stovinčio mano stalo 
pasiteirauti, ar nereikia dar ko nors. Buvo maždaug mano metų, 
O proto turėjo tiek, kad jis, regis, veržėsi net per ausis, panašias į 
aštrius ir truputį nuodingus pikadoro ieties antgalius. 
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- Skaitote daug šventųjų gyvenimų, pone. Gal atsidūręs prie 
brandaus amžiaus slenksčio nusprendėte tapti ministrantu? 

— Ne, tik renku informaciją. 

— Ak, taip sako visi. 

Bibliotekininkės pokštai ir sąmojis man buvo kaip neįkainoja- 
mas balzamas, padedantis iškęsti, regis, iš akmens iškaltus tekstus 
ir tęsti savo piligrimystę. Kai Eulalija turėdavo laisvą valandėlę, 
prieidavo prie mano stalo ir padėdavo tvarkyti visas tas nesąmo- 
nes. Jų buvo ištisi puslapiai, pilni tėvų ir vaikų, skaisčių ir šventų 
motinų istorijų, išdavysčių ir atsivertimų, pranašysčių ir nukan- 
kintų pranašų, dangaus ar šlovės pasiuntinių, pasaulio išgelbėti 
gimusių kūdikėlių, nelemtų paprastai gyvuliais pasiverčiančių 
padarų, tam tikros rasės bruožų turinčių eterinių būtybių, kurios 
veikė kaip gėrio pasiuntiniai, ir didvyrių, likimo pasmerktų patir- 
ti siaubingus išbandymus. Žemiškasis gyvenimas visada buvo su- 
vokiamas kaip laikina viešnagė, o žmogus skatinamas nuolankiai 
susitaikyti su savo likimu ir genties taisyklėmis, nes atlygis visada 
bus anapus - jis žadėjo rojų, kupiną visų tų dalykų, kurių mums 
trūksta kūniškajame gyvenime. 

Vieną ketvirtadienį, vidurdienį, pasinaudojusi pertrauka Eu- 
lalija priėjo prie mano stalo ir paklausė, ar aš, be mišiolų skaity- 
mo, kartais ką nors valgąs. Pakviečiau ją papietauti į Casa Leopol- 
do, ką tik netoliese duris atvėrusią kavinę. Kai mudu vaišinomės 
nuostabiu jaučio uodegos troškiniu, ji prisipažino dirbanti šį 
darbą dvejus metus ir visą tą laiką rašanti romaną, bet niekaip 
neįstengianti baigti. Romano veiksmas rutuliojasi Karmen ga- 
tvės bibliotekoje, ir jo intrigą sudaro keletas paslaptingų nusi- 
kaltimų. 

— Norėčiau parašyti ką nors panašaus į tuos romanus, kuriuos 
kažkada rašė Ignacijus B. Samsonas, - baigė ji. - Ar esate ką nors 
apie juos girdėjęs? 

— Labai nedaug, - atsakiau. 
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Eulalija neįstengė sugalvoti tinkamo knygos tęsinio, ir aš pata- 
riau suteikti visam kūriniui dar niūresnį toną ir sutelkti dėmesį į 
paslaptingą knygą, valdomą kenčiančios dvasios, ir įvesti šalutinę 
siužetinę liniją, kuri paskleistų romane antgamtišką atmosferą. 

— Taip jūsų vietoj pasielgtų Ignacijus B. Samsonas, - drąsiai 
patariau. 

— O ką rašote jūs, kad skaitote visas tas angelų ir demonų isto- 
rijas? Galjūs dabar atgailaujantis buvęs seminaristas? 

— Noriu surasti, kas gali būti bendra tarp skirtingų religijų ir 
mitologijų kilmės, - paaiškinau. 

— Ir ką jau sužinojote? 

— Beveik nieko. Nenoriu įgristi savo dvejonėmis. 

— Jūs man neįgrystate. Papasakokit. 

Aš gūžtelėjau pečiais. 

— Gerai. Įdomiausia pasirodė tai, kad apskritai visos tikybos re- 
miasi daugiau ar mažiau istoriniu faktu ir personažu, bet jos grei- 
tai virsta socialiniais sąjūdžiais, kuriuos vėliau pasisavina ir prie 
politinių, ekonominių bei socialinių aplinkybių pritaiko kokia 
nors grupė, kurios jai priimtinos. Ar jūs dar nemiegat? 

Eulalija linktelėjo. 

— Nemažai mitologijų, kurios išsirutulioja apie kiekvieną iš šių 
doktrinų, pradedant liturgija ir baigiant taisyklėmis arba tabu, 
kyla iš biurokratijos, o ne iš tariamai antgamtinio joms pradžią 
davusio įvykio. Daugumą šių tikybų sudaro paprastos ir gerano- 
riškos istorijos, sveiko proto ir folkloro mišinys, ir visas karingas 
užtaisas, kurį jos įgauna, atsiranda vėliau, kai pirminius jų princi- 
pus ima savaip interpretuoti ar iškraipyti vadovai. Lemiamą įta- 
ką tikybų evoliucijai, regis, turi administracinis ir hierarchinis jų 
pobūdis. Tiesa pirmiausia atskleidžiama visiems, bet labai greitai 
atsiranda žmonių, kurie suteikia sau įgaliojimus ir pareigą ją aiš- 
kinti, valdyti ir, jei reikia, šią tiesą keisti bendram visų labui. Dėl 
to labo jie sukuria galingą ir tikriausiai represinę organizaciją. Šis 


ANGELO ŽAIDIMAS 237 


reiškinys, kurio mus moko biologija ir kuris būdingas visoms so- 
cialinių gyvūnų grupėms, doktriną paverčia kontrolės priemone 
ir politinės valdžios įrankiu. Tada neišvengiamai kyla nesantaika, 
karai ir susiskaldymas. Anksčiau ar vėliau žodis tampa kūnu, o 
kūnas kraujuoja. 

Man pasirodė, kad imu postringauti kaip Korelis, ir atsidusau. 
Eulalija nedrąsiai šypsojosi ir, sakyčiau, santūriai mane stebėjo. 

— Taijūsjo ir ir ieškote? Kraujo? 

— Kraujo reikalauja rašymas, o ne atvirkščiai. 

— Nujaučiu, kad lankėte vienuolyno mokyklą. 

— Kūdikėlio Jėzaus seserų koledžą. Aštuonerius metus. 

— Ar žmonės sako tiesą, kad vienuolynų mokyklų mokinės sle- 
pia tamsiausius ir slapčiausius instinktus? 

— Kertu lažybų, kad labai norėtumėte tai sužinoti. 

— Esu tikra, jei lažinčiausi, laimėčiau. O ką dar sužinojote pa- 
skubom skaitydamas teologijos kursą, skirtą įsiaudrinusiems 
protams? 

— Daugiau ne kaži ką. Pirmos išvados man paliko nemalonų 
prieskonį - viskas pasirodė taip banalu ir nenuoseklu. Tai daug- 
maž buvo akivaizdu ir anksčiau, ir visai nereikėjo ryti ištisų en- 
ciklopedijų ir traktatų apie angelų lytį. Gal todėl, kad nesugebu 
suprasti daugiau, nei leidžia man prietarai, o gal todėl, kad nėra 
ko daugiau suprasti, nes viskas išvirsta į vieną paprastą klausimą: 
tikėti ar netikėti nesustojant ir nesusimąstant - kodėl? Kaip jums 
mano retorika? Dar vis daro įspūdį? 

— Man net oda eina pagaugais. Gaila, kad nesutikau jūsų moky- 
klos laikais, kai buvau kupina tamsių troškimų. 

- Jūs žiauri, Eulalija. 

Bibliotekininkė nuoširdžiai susijuokė, žiūrėdama tiesiai man į 
akis. 

— Sakykit, Ignacijau B. Samsonai, kas su tokiu įniršiu sudaužė 
jums širdį? 
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— Matau, jūs sugebate skaityti ne tik knygas. 

Kurį laiką prie staliuko sėdėjome tylėdami, stebėdami padavė- 
jus, vaikščiojančius po Casa Leopoldo salę. 

— Ar žinote, koks sudaužytų širdžių pranašumas? — paklausė 
bibliotekininkė. 

Aš papurčiau galvą. 

— Kadjos iš tikrųjų gali sudužti tik vieną kartą. Kiti kartai pa- 
lieka tik įdrėskimus. 

— Tai įdėkite į savo knygą. 

Aš parodžiau į sužadėtuvių žiedą ant jos piršto. 

— Nežinau, kas bus tas kvailys, bet, viliuosi, jis žino, jog yra lai- 
mingiausias žmogus pasaulyje. 

Eulalija truputį liūdnai nusišypsojo ir linktelėjo. Mudu grįžo- 
me į biblioteką ir į vietas: ji nuėjo prie savo stalo, aš - į savo kam- 
pą. Atsisveikinau su ja kitą dieną, kai nusprendžiau, kad negaliu 
ir nenoriu skaityti daugiau nė eilutės apie apreiškimus ir amžiną- 
sias tiesas. Pakeliui į biblioteką Ramblos bulvare nupirkau jai bal- 
tą rožę ir palikau ant tuščio stalo. Radau ją viename koridoriuje 
tvarkančią knygas. 

— Taip greitai paliekate mane? - sušuko pamačiusi. - Kas dabar 
man sakys komplimentus? 

— Bus kitų. 

Ji palydėjo mane iki durų ir laiptų, vedančių į buvusios ligoni- 
nės kiemą, ir paspaudė ranką. Aš nulipau laiptais. Pusiaukelėje 
sustojau ir atsisukau. Ji tebestovėjo ir stebėjo mane. 

— Sėkmės, Ignacijau B. Viliuosi, rasite, ko ieškote. 
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Vakarieniaudamas su Isabela galerijoje pastebėjau, kad mano 
naujoji padėjėja stebi mane akies krašteliu. 

— Jums nepatinka sriuba? Net neparagavot... - nepatenkinta 
burbtelėjo mergina. 

Pažvelgiau į vėstančią sriubą. Paėmiau šaukštą ir apsimečiau, 
kad ragauju skaniausią pasaulyje patiekalą. 

— Skanumėlis, - garsiai pareiškiau. 

— Be to, grįžęs iš bibliotekos nepratarėte nė žodžio, - pridūrė 
Isabela. 

— Ar dar bus priekaištų? 

Sutrikusi Isabela nusuko žvilgsnį. Pašlerpiau šaltos sriubos be 
jokio apetito - kad tik nereiktų kalbėti. 

— Kodėl jūs toks liūdnas? Ar dėl tos moters? 

Aš padėjau šaukštą į puspilnę lėkštę. 

Neatsakiau ir toliau šaukštu makalavau sriubą. Isabela nenulei- 
do nuo manęs akių. 

— Ji vardu Kristina, - pasakiau. — Ir aš visai ne liūdnas. Džiau- 
giuosi dėljos, nes ji ištekėjo už mano geriausio draugo ir bus labai 
laiminga. 

— O aš esu Sabos karalienė. 

— Ne, tu esi baisi nenuorama. 

— Man jūs labiau patinkate toks - kai esat be ūpo ir sakot teisybę. 

— Tada pažiūrėsim, kaip tau patiks, kai pasakysiu: marš į savo 
kambarį ir vieną kartą palik mane ramybėje! 
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Ji pabandė nusišypsoti, bet kai ištiesiau į ją ranką, akys pasruvo 
ašaromis. Paėmė mano lėkštę ir savąją ir nubėgo į virtuvę. Išgir- 
dau į kriauklę krintant lėkštes, o po valandėlės trinktelint miega- 
mojo duris. Atsidusęs ištuštinau vyno likutį - nuostabų nektarą, 
kurį buvau parsinešęs iš Isabelos tėvų parduotuvės. Kiek palaukęs 
nuėjau prie jos kambario durų ir tyliai pabeldžiau. Ji neatsakė, bet 
girdėjau, kaip kūkčioja. Pamėginau atidaryti duris, bet mergina 
buvo užsirakinusi. 

Užkopiau į studiją, ji po Isabelos apsilankymo kvepėjo švie- 
žiomis gėlėmis ir atrodė panaši į prabangaus laivo kajutę. Isabe- 
la buvo sutvarkiusi visas knygas, nušluosčiusi dulkes, palikusi 
studiją blizgančią ir neatpažįstamą. Senoji Underwood panėšėjo 
į skulptūrą, o klavišų raidės vėl tapo lengvai įskaitomos. Šalia die- 
nos pašto krūva popierių buvo tvarkingai sudėti ant stalo greta 
įvairių mokyklinių vadovėlių tekstų ir katekizmų. Pora ant lėkš- 
tutės padėtų cigarų skleidė malonų kvapą. Tai buvo Macanudos, 
vieni skaniausių Karibų cigarų, kurių Isabelos tėvo pažįstamas 
parūpindavo tiesiai iš valstybinio tabako fabriko. Paėmiau vieną 
ir prisidegiau. Buvo maloniai stipraus skonio, o jo dūmas, regis, 
buvo sukaupęs visus kvapus ir nuodus, kurių tik trokštų žmogus, 
kad galėtų ramiai numirti. Atsisėdau prie stalo ir peržvelgiau die- 
nos laiškus. Sudomino tik vienas, ant geltono pergamentinio po- 
pieriaus parašytas braižu, kurį būčiau atpažinęs bet kada ir bet 
kur. Savo laiške Andreasas Korelis, mano naujasis leidėjas ir me- 
cenatas, kvietė susitikti sekmadienio popietę naujojo lynų kelio, 
kertančio Barselonos uostą, bokšto viršuje. 


San Sebastiano bokštas stovėjo iškilęs per šimtą metrų tarp susi- 
raizgiusių kabelių ir plieninių sijų, į jį vien pažvelgus susisukdavo 
galva. Lynų kelio linija buvo paleista Pasaulinės parodos, apver- 
tusios viską aukštyn kojom ir pribarsčiusios Barseloną nematytų 
neregėtų stebuklų, atidarymo proga. Jis kirto uostą nuo šio pir- 
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mojo bokšto iki centrinio, Eifelio bokštą primenančio pilono. 
Nuojo virš tuštumos kybančios kabinos leisdavosi į antrąją kelio 
dalį Montžuiko kalno link, kur buvo Parodos širdis. Šis technikos 
stebuklas žadėjo galimybę apžvelgti miesto vaizdus, į kuriuos iki 
šiol išimtinę teisę turėjo tik dirižabliai, didieji paukščiai ir krušos 
kruopelytės. Būdamas įsitikinęs, kad žmogus ir paukštis neturėtų 
dalytis ta pačia erdve, vos įkėliau koją į liftą, kylantį į bokštą, paju- 
tau, kaip skrandis susitraukė į žirnį. Kelionė aukštyn man pasiro- 
dė begalinė, o varinės kapsulės tarškesys kėlė tikrą šleikštulį. 

Korelį radau žiūrintį pro vieną iš tų didžiulių langų, žvelgian- 
čių į prieplaukos dokus ir visą miestą. Jo žvilgsnis klajojo tarp 
akvarelių spalvomis pražydusių burių ir stiebų, ramiai slystančių 
vandens paviršiumi. Jis vilkėjo balto šilko kostiumu ir žaidė su 
cukraus gabalėliu - galiausiai godžiai it vilkas jį prarijo. Aš koste- 
lėjau, ir jis, maloniai šypsodamas, atsisuko. 

— Nuostabus vaizdas, ar ne? - paklausė. 

Aš linktelėjau, baltas kaip drobė. 

— Nemėgstat aukščio? 

— Esu žemės gyvūnas, - atsakiau laikydamasis saugaus atstumo 
nuo lango. 

— Oaš leidau sau nupirkti bilietus pirmyn ir atgal, - prisipažino 
jis. 

— Kaip malonu iš jūsų pusės. 

Užlipau su juo ant laiptelių, vedančių į kabinas, kurios pajudė- 
davo nuo bokšto ir, kaip man pasirodė, baisingai ilgai kabodavo 
virš tuštumos maždaug šimto metrų aukštyje. 

— Kaip praleidote savaitę, Martinai? 

— Skaitydamas. 

Jis greitai žvilgtelėjo į mane. 

— Žiūrėdamas į jūsų paniurusį veidą spėju, kad ne Aleksandrą 
Diuma. 

— Veikiau pleiskanotų akademikų rinkinius ir jų švininę prozą. 
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— Ak, intelektualai. O jūs dar norėjote, kad vieną jų pasisamdy- 
čiau. Kodėl taip yra - kai turi mažiau ką pasakyti, tai darai pom- 
pastiškiausiu būdu? - paklausė Korelis. - Gal taip norima apgauti 
pasaulį ir save? 

— Tikriausiai ir vieną, ir kitą. 

Mano šefas padavė bilietus ir davė ženklą eiti pirmam. Paro- 
džiau juos tarnautojui, laikančiam kabinos dureles. Vidun įžen- 
giau be entuziazmo. Nusprendžiau laikytis vidurio, kiek įmano- 
ma toliau nuo langų. Korelis šypsojosi patenkintas kaip vaikas. 

— Gališ dalies jūsų problema ta, kad skaitėte komentuotojus, o 
ne komentuojamuosius. Tai įprasta, bet lemtinga klaida, kai nori- 
si išmokti ką nors naudinga, - pasakė Korelis. 

Kabinos durys užsidarė, ir staigus truktelėjimas mus išvedė į 
orbitą. Įsikibau į metalinius turėklus ir giliai įkvėpiau. 

— Man toks įspūdis, kad mokslininkai ir teoretikai nėra jūsų 
garbinami šventieji. 

— Aš negarbinu jokių šventųjų, brangus Martinai, o dar mažiau 
tuos, kurie kanonizuoja vieni kitus ar patys save. Teorija - bejė- 
gių žmonių praktika. Patarčiau jums laikytis atokiau nuo enciklo- 
pedininkų ir jų apžvalgų ir eiti tiesiai prie šaltinių. Sakykit man, 
ar skaitėte Bibliją? 

Valandėlę dvejojau. Kabina leidosi į tuštumą. Pažvelgiau į 
grindis. 

— Manau, tik ištraukas, - sušnabždėjau. 

— Jūs manote. Beveik kaip visi. Rimta klaida. Bibliją turėtų 
skaityti kiekvienas žmogus. O paskui dar sykį perskaityti. Tikin- 
tis ar ne, nesvarbu. Aš perskaitau ją mažiausiai kartą per metus. 
Tai mano mėgstamiausia knyga. 

— O kas esate jūs? Tikintysis ar skeptikas? 

— Profesionalas. Jūs taip pat. Tai, ką mes tikime ar ko netikime, 
niekaip nesusiję su mūsų darbu. Tiki ar netiki tik silpnadvasiai. 
Žmogus žino arba nežino. Štai ir viskas. Taškas. 

— Tada prisipažįstu, kad aš nieko nežinau. 
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— Eikite šiuo keliu ir tapsite didžiu filosofu. Bet pakeliui skai- 
tykite Bibliją. Nuo pradžios iki galo. Tai viena didingiausių kada 
nors papasakotų istorijų. Nepadarykit klaidos ir nesupainiokit 
Dievo žodžio su visa iš jos mintančia mišiolo pramone. 

Juo daugiau laiko praleisdavau su leidėju, juo, regis, mažiau jį 
supratau. 

— Man atrodo, aš pasiklydau. Mudu kalbamės apie legendas ir 
mitus, o jūs man sakote, kad dabar turiu galvoti apie Bibliją kaip 
apie Dievo žodį? 

Jo veidą apniaukė nekantros ir susierzinimo šešėlis. 

— Aš kalbu perkeltine prasme. Dievas ne šarlatanas. Žodis yra 
tik žmonių valiuta. 

Jis nusišypsojo, kaip šypsomasi — kad nereikėtų skelti antau- 
sio — vaikui, nesugebančiam suprasti paprasčiausių dalykų. Ste- 
bėdamas jį supratau, kad neįmanoma susigaudyti, kada leidėjas 
kalba rimtai, o kada juokauja. Kaip ir neįmanoma nuspėti šio 
ekstravagantiško sumanymo, už kurį jis man sumokėjo pasakiš- 
kus pinigus, tikslo. Tuo tarpu kabina siūbavo vėjyje kaip obuolys 
ant vėjo purtomo medžio. Dar niekada gyvenime nebuvau tiek 
galvojęs apie Izaoką Niutoną. 

- Jūs bailys, Martinai. Šita mašina visiškai saugi. 

— Patikėsiu, kai atsistosiu ant tvirtos žemės. 

Mudu artėjome prie kelio vidurio, prie San Chaimės bokšto, 
iškilusio virš krantinių šalia daugiaaukščio muitinės pastato. 

- Jūs neprieštarausite, jeigu čia išlipsime? — paklausiau. 

Korelis gūžtelėjo pečiais ir nenoromis sutiko. Geriau pasijutau 
tik tada, kai įlipau į bokšto liftą ir išgirdau, kaip jis palietė žemę. 
Išėję iš uosto krantinės susiradome suolą į jūros pusę ir Montžui- 
ko šlaitus ir atsisėdę stebėjome aukštai virš mūsų skriejantį lynų 
kelio vagoną: aš — atitokusia širdimi, Korelis - ilgesingai. 

— Papasakokite savo pirmuosius įspūdžius. Apie tai, kokių 
minčių kilo studijuojant ir įtemptai skaitant. 
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Glaustai susumavau, ką tariausi pastarosiomis dienomis iš- 
mokęs ar ko neišmokęs. Leidėjas atidžiai klausėsi linksėdamas ir 
mostaguodamas rankomis. Pasibaigus mano ataskaitai apie žmo- 
giškųjų būtybių mitus ir tikėjimus, Korelis ją įvertino teigiamai. 

— Atlikote puikų sintezės darbą. Neradote garsiosios adatos 
šiene, bet supratote, kad visoje šieno kupetoje yra vienintelis dė- 
mesio vertas dalykas - prakeiktoji adata, nes visa kita tik asilų pa- 
šaras. Beje, apie asilus — ar jus domina pasakėčios? 

— Būdamas mažas keletą mėnesių svajojau būti Ezopu. 

— Ilgainiui mes visi atsisakome didžiųjų lūkesčių. 

— O kuo būdamas vaikas norėjote tapti jūs, pone Koreli? 

— Dievu. 

Jo šakališka šypsena akimirksniu nutrynė manąją. 

— Martinai, pasakėčios - galbūt vienas įdomiausių kada nors 
išrastų literatūros žanrų. Ar žinote, ko jos mus moko? 

— Moralės? 

— Ne. Jos moko, kad žmonės išmoksta ir pasiima idėjas ir są- 
vokas iš pasakojimų bei istorijų, o ne iš didžiųjų pamokų ar te- 
orinių kalbų. To mus moko ir visi iškilieji religiniai tekstai. Visi 
jie - pasakojimai su veikėjais, kurie turi susigrumti su gyvenimu 
ir įveikti kliūtis, žmonėmis, kurie leidžiasi į dvasinio tobulėjimo 
kelionę, kupiną įvairiausių peripetijų ir apreiškimų. Visos šventos 
knygos - tai visų pirma didžiosios istorijos, o jų turinys susijęs 
su esminiais žmogiškosios prigimties dalykais, kur žmogus vaiz- 
duojamas tam tikroje dvasinėje terpėje, įspraustas į tam tikrus 
antgamtinių dogmų rėmus. Aš ir norėjau, kad praleistumėte tą 
nelaimingą savaitę skaitydamas tezes, kalbas, nuomones ir ko- 
mentarus ir kad pats suvoktumėte, jog iš jų neįmanoma nieko 
išmokti, nes iš tikrųjų jie yra ne kas kita, tik geranoriški ar pik- 
tavališki — ir dažnai nesėkmingi - pratimai žmonių, kurie, kaip 
ir mes, nori suprasti. Bet jau gana šitų pamokomų kalbų! Noriu, 
kad nuo šiandien pradėtumėte skaityti brolių Grimų pasakas, 
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Aischilo tragedijas, „Ramajaną“ ar keltų legendas. Ir kad skaity- 
tumėte pats. Noriu, kad išnagrinėtumėte, kaip šie tekstai veikia, 
išsunktumėte iš jų esenciją ir suprastumėte, kodėl jie sukelia sti- 
prių jausminių reakcijų. Noriu, kad išmoktumėte gramatiką, o ne 
moralę. Ir noriu, kad po dviejų ar trijų savaičių atneštumėte man 
ką nors savo, kokios nors istorijos pradžią. Noriu ko nors, kad 
priverstumėte mane jumis tikėti. 

- Maniau, mudu profesionalai ir negalime nusidėti tikėdami 
kuo pakliūva. 

Korelis nusišypsojo parodydamas dantis. 

- Atversti galima nusidėjėlį, bet ne šventąjį. 
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Dienos bėgo tarp skaitymo ir nesusipratimų. Jau seniai buvau 
įpratęs gyventi vienas ir susikūręs savo namuose metodišką, bet 
nerūpestingą anarchiją, būdingą užkietėjusiam viengungiui, to- 
dėl aplinkui nuolat besisukiojanti moteris - net ne moteris, o 
maištinga nenuspėjamo būdo paauglė - jau buvo pradėjusi švel- 
niai, bet nuosekliai klibinti mano įpročius ir įgūdžius. Aš tikėjau 
valdoma netvarka, tik ne Isabela. Tikėjau, kad daiktai patys randa 
sau vietą namuose viešpataujančioje sumaištyje, tik ne Isabela. 
Tikėjau vienatve ir tyla, tik ne Isabela. Jeigu ieškodavau popie- 
riaus pjaustiklio, stiklinės ar batų poros, turėdavau klausti Isabe- 
los, kur, Apvaizdos įkvėpta, laiko juos paslėpusi. 

— Aš nieko neslepiu. Tik padedu daiktus į vietą, o tai ne slėpi- 
mas. 

Beveik kasdien bent dešimtį kartų užeidavo noras ją pasmaug- 
ti. Kai užsidarydavau studijoje ieškodamas taikos ir ramybės, kad 
galėčiau pamąstyti, netrukus, šypsodamasi iki ausų, su puodeliu 
arbatos ar tešlainiais pasirodydavo Isabela. Pradžioj pasisukioda- 
vo po studiją, iškišdavo galvą pro langą, imdavo tvarkyti mano 
stalą, paskui klausdavo, ką aš ten taip tyliai ir paslaptingai kurpiu. 
Pastebėjau, kad septyniolikmetės merginos apdovanotos didžiu- 
le žodžių energija ir jų smegenys kas dvidešimt sekundžių sten- 
giasi ją panaudoti. Trečią dieną nusprendžiau surasti jai vaikiną, 
pageidautina kurčią. 

— Isabela, kaip čia yra, kad tokia patraukli mergina kaip tu ne- 
turi dūsautojų. 
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— O kas jums sakė, kad neturiu? 

„- Argi tau nepatinka nė vienas vaikinas? 

— Mano amžiaus vaikinai man nuobodūs. Jie neturi ką pasaky- 
ti, o pusė jų — visiški kvailiai. 

Ketinau patikinti, kad metams bėgant jie nepasidaro protin- 
gesni, bet nenorėjau jai apkartinti saldžių vilčių. 

— Tai kokio amžiaus jie tau patinka? 

— Senesni. Tokie kaip jūs. 

— Aš tau atrodau senas? 

— Na, juk nesate ir jauniklis. 

Meilijau manyti, kad ji veikiau šaiposi iš manęs, nei priimti 
smūgį žemiau juostos, žeidžiantį mano tuštybę. Nusprendžiau 
atsakyti įlašindamas į savo žodžius kelis lašelius sarkazmo. 

— Gera naujiena, kad jaunos merginos mėgsta senius. O blo- 
ga - kad seniams, ypač sukriošusiems ir pernelyg sentimenta- 
liems, patinka jauniklės. 

- Žinau. Ne vakar gimusi. 

Isabela pažvelgė į mane kažką mąstydama, paskui vylingai nu- 
sišypsojo. Na, štai, prasideda. 

— Arjums irgi patinka jauniklės? 

Atsakymas sukosi man ant liežuvio anksčiau, nei ji paklausė. 
Nutaisiau rimčiausią ir abejingiausią balsą, lyg koks geografijos 
profesorius. 

— Jos man patiko, kai buvau tavo metų. Dabar paprastai mėgstu 
vienmetes. 

— Jūsų metų merginos jau ne mergaitės, o panelės, arba tiks- 
liau - damos. 

— Diskusija baigta. Ar neturi ko veikti apačioje? 

— Ne. 

— Tada pradėk rašyti. Laikau čia tave ne tam, kad plautum in- 
dus ir slėptum mano daiktus. Laikau tave, nes sakei, kad nori iš- 
mokti rašyti, o aš esu vienintelis kvailys, kuris gali tau padėti. 
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— Nereikia pykti. Man trūksta įkvėpimo. 

— Įkvėpimas ateina tada, kai įsiremi alkūnėmis į stalą, užpaka- 
liu — į kėdę ir imi prakaituoti. Pasirink temą, idėją ir sunk smege- 
nis tol, kol ims skaudėti. Tai ir vadinama įkvėpimu. 

— Temą aš jau turiu. 

— Aleliuja! 

— Aš ketinu rašyti apie jus. 

Ilga tyla, kol mudu pasikeitėme žvilgsniais, tarsi du varžovai, 
sėdintys vienas priešais kitą prie šachmatų lentos. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad jūs man atrodote įdomus. Ir keistas. 

— Ir senas. 

— Ir greit įsižeidžiantis. Tarsi mano metų vaikinas. 

Ir vis dėlto aš ėmiau priprasti prie Isabelos draugijos, prie jos 
ožiavimosi ir šviesos, kurią ji atnešė į šiuos namus. Jei taip bus 
toliau, gali pasitvirtinti mano didžiausi būgštavimai: galiausiai 
mudu tapsime draugais. 

— Ojjūs? Arjūs taip pat radote temą visose tose siaubingai sto- 
rose knygose, kuriose nuolat ieškote informacijos? 

Buvau nusprendęs - kuo mažiau pasakosiu Isabelai apie savo 
darbą, tuo bus geriau. 

— Aš dar tik renku medžiagą. 

— Renkate medžiagą? Ir kaip sekasi? 

— Iš esmės reikia perskaityti tūkstančius puslapių, kad sužino- 
tum, ką nori sužinoti, įsigilintum į temą, į jos emocinę tiesą, tada 
pasistengtum viską užmiršti ir pradėti nuo nulio. 

Isabela atsiduso. 

— O kas yra toji emocinė tiesa? 

— Tai grožinio kūrinio nuoširdumas. 

— Vadinasi, norėdamas parašyti meninį kūrinį, turi būti nuošir- 
dus ir sąžiningas? 

— Ne. Reikia įgudimo. Emocinė tiesa - ne moralinė savybė, o 
technika. 
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— Jūs kalbate kaip mokslininkas, - papriekaištavo Isabela. 

— Literatūra, bent gera, yra mokslas, bet jį reikia atskiesti meno 
krauju. Kaip architektūrą arba muziką. 

— O aš maniau, jog tai staiga ištrykšta iš menininko sielos. 

— Vieninteliai savaime atsirandantys dalykai — tai kūno plauke- 
liai ir karpos. 

Šis įspūdingas atradimas Isabelą nelabai pradžiugino. 

— Visa tai sakote dėl to, kad norite numušti man ūpą ir išvaryti 
namo. 

— Nekalbėk nesąmonių! 

- Jūs blogiausias mokytojas pasaulyje! 

— Koks mokinys, toks mokytojas, o ne atvirkščiai. 

— Su jumis neįmanoma ginčytis, nes jūs žinote visas retorikos 
gudrybes. Tai neteisinga. 

— Niekas nėra teisinga. Daugiausia, ko galima tikėtis, - kad 
bent būtų logiška. Teisingumas — reta liga pasaulyje, be kita ko, 
sveikut sveikutėliame pasaulyje. 

— Amen. Tai nutinka senstant? Ar sendami žmonės ima niekuo 
netikėti? Kaip jūs? 

— Ne. Dauguma žmonių sendami tebetiki kvailystėmis, papras- 
tai vis didesnėmis. Aš einu prieš srovę, nes mėgstu statyti šerius. 

— Tik jau nesidievažinkit. Kai būsiu senesnė, aš ir toliau tikė- 
siu, - pagrasino Isabela. 

— Sėkmės! 

- Be to, aš tikiu jumis. 

Pažvelgiau į ją, ir ji nenusuko akių į šalį. 

— Todėl, kad manęs nepažįsti. 

— Taip manote jūs. Nesate jau toks paslaptingas, kaip įsivaiz- 
duojate. 

— Aš nenoriu būti paslaptingas. 

— Tai malonus žodžio „nemalonus“ pakaitalas. Aš irgi išmanau 


kai kurias retorikos gudrybes. 
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— Čia ne retorika, o ironija. Du skirtingi dalykai. 

— Arjūs visada norite laimėti ginčą? 

— Taip, kai pergalė būna tokia lengva. 

— O tas žmogus, jūsų šefas... 

— Korelis? 

— Korelis. Ar su juo taip pat lengva ginčytis? 

— Ne. Korelis retorikos gudrybių žino daugiau už mane. 

— Taip ir maniau. Ar jūs pasitikite juo? 

— Kodėl klausi? 

— Nežinau. Ar pasitikite juo? 

— Kodėl turėčiau nepasitikėti? 

Isabela gūžtelėjo pečiais. 

— Ką būtent jis pavedė jums parašyti? Nenorite man pasakyti? 

— Jau paaiškinau. Jis nori, kad parašyčiau knygą jo leidyklai. 

— Romaną? 

— Ne visai. Veikiau pasakėčią. Legendą. 

— Knygą vaikams? 

— Ką nors panašaus. 

— Ir jūs parašysite? 

— Jis labai gerai moka. 

Isabela suraukė antakius. 

— Tai dėl to ir rašote? Kad gerai moka? 

— Kartais. 

— O šį kartą? 

— Šį kartą parašysiu knygą, nes turiu parašyti. 

- Jūs jam skolingas? 

— Manau, galima sakyti ir taip. 

Isabela kurį laiką galvojo. Man pasirodė, kad nori kažką sakyti, 
bet gerai pamąsčiusi prikando lūpą. Ir tik padovanojo man ne- 
kaltą šypseną ir vieną iš tų angeliškų žvilgsnių, kurie jai leisdavo 
akimirksniu pakeisti temą. 

— Man taip pat tiktų, jei kas nors mokėtų už rašymą, - tarė ji. 
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— Tiktų visiems rašantiesiems, bet tai nereiškia, kad kas nors 
jiems mokės. 

— O kaip to pasiekiama? 

— Pirmiausia reikia nulipti į galeriją, paimti popieriaus... 

— „įsiremti alkūne į stalą ir tol gręžti smegenis, kol ims skau- 
dėti. Žinau. 

Dvejodama pažvelgė man į akis. Jau pusantros savaitės gyve- 
no šiuose namuose, ir aš nė piršto nepajudinau, kad išsiųsčiau 
ją namo. Įsivaizdavau, kaip ji klausia savęs, kada tai padarysiu ir 
kodėl dar nepadariau. Aš klausiau savęs to paties, bet atsakymo 
neradau. 

— Man patinka būti jūsų padėjėja, nors esate toks, koks esate, — 
galų gale pareiškė ji. 
priklausęs jos gyvenimas. Ir aš neatsispyriau pagundai. Geri žo- 
džiai — tai tuščias dosnumas, nereikalaujantis jokios aukos, be to, 
jie suteikia daugiau malonumo nei geri poelgiai. 

— Isabela, man irgi patinka, kad esi mano padėjėja, net jeigu 
aš esu toks, koks esu. Ir man dar labiau patiks, kai tau nebereikės 
būti mano padėjėja, nes nebegalėsi nieko iš manęs išmokti. 

— Arjūs manote, kad turiu galimybių? 

— Nė kiek neabejoju. Po dešimties metų tu būsi mokytoja, o 
aš — mokinys, - ištariau pakartodamas žodžius, dar atsiduodan- 
čius išdavyste. 

— Melagis, - sušnabždėjo ji, švelniai pabučiavo man į skruostą 
ir iškart nukūrė laiptais žemyn. 
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Tą popietę palikau Isabelą prie stalo, kurį mudu buvome jai pa- 
statę galerijoje, sėdinčią priešais baltus popieriaus lapus, o pats 
nuėjau į dono Gustavo Barselo knygyną Fernando gatvėje, vil- 
damasis įsigyti gerą ir paskaitomą Biblijos leidimą. Visi Senojo ir 
Naujojo Testamento leidimai, kuriuos turėjau namuose, buvo iš- 
spausdinti mikroskopinėmis raidėmis ploname, beveik permato- 
mame popieriuje, ir juos skaityti gal buvo palanku ne religiniam 
įkarščiui ir dieviškajam įkvėpimui skatinti, o tik migrenai įvaryti. 
Barselas, be kita ko, dar buvo ir nenuilstantis religinių knygų ir 
krikščioniškų apokrifinių tekstų kolekcininkas, paskyręs jiems 
atskirą kampą knygyno gale, pilną Evangelijų rinkinių, šventųjų ir 
palaimintųjų gyvenimų aprašymų ir įvairiausių religinių tekstų. 

Kai nuėjau į knygyną, vienas iš pardavėjų tučtuojau nubėgo 
pranešti apie mane šeimininkui. Barselas išniro iš kabineto labai 
pakilios nuotaikos. 

— Netikiu savo akimis! Semperė man jau pasakojo apie jūsų 
prisikėlimus, bet šitą reikėtų įrašyti į chrestomatiją. Atrodote 
šviežias kaip rožių puokštė. Kur jūs, šelmi, buvot dingęs? 

— Visur po truputį, - atsakiau. 

— Visur, tik ne Vidalio vestuvėse. Visi jūsų labai pasigedo, bi- 
čiuli. 

— Leiskite man tuo suabejoti. 

Knygų pardavėjas linktelėjo, parodydamas, kad supranta mano 
nenorą gilintis į šią temą. 
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— Ar galiu jus pavaišinti puodeliu arbatos? 

- Net dviem. Ir dar pageidaučiau Biblijos. Jeigu įmanoma, pas- 
kaitomos. 

— Jokių problemų, - atsakė knygų pardavėjas. - Dalmau? 

Skubiai atbėgo vienas iš patarnautojų. 

— Dalmau, va, mūsų bičiuliui Martinui reikia Biblijos, ne me- 
niškai išpuoštos, bet paskaitomos. Aš pagalvojau apie 1825 metų 
Toreso Amato. Ką manote? 

Vienas iš Barselo knygyno ypatumų buvo tas, kad apie kny- 
gas jame buvo kalbama kaip apie išskirtinius vynus, klasifikuo- 
tus pagal kvapų puokštę, aromatą, tirštumą ir derliaus nuėmimo 
metus. 

— Puikus pasirinkimas, pone Barselai, bet aš būčiau labiau lin- 
kęs prie šiuolaikinio pataisyto leidimo. 

— Tūkstantis aštuoni šimtai šešiasdešimtųjų? 

— Tūkstantis aštuoni šimtai devyniasdešimt trečiųjų. 

— Žinoma. Parduota! Suvyniok ją mūsų bičiuliui Martinui ir 
pasižymėk, kad už ją sumokės knygynas. 

— Jokiu būdu, - paprieštaravau. 

— Vieną dieną, kai priversiu susimokėti už Dievo žodį tokį ne- 
tikėlį kaip jūs, tegu mane nutrenkia žaibas, nes būsiu jo visiškai 
nusipelnęs. 

Dalmau nulėkė ieškoti Biblijos, o aš nuėjau su Barselu į jo kabi- 
netą, kur knygų pardavėjas pripylė du puodelius arbatos ir pavai- 
šino cigaru iš savo rūsio. Barselas padavė žvakę, ir aš prisidegiau 
cigarą nuo jos liepsnos. 

— Čia Macanudo? 

— Matau, lavinate gomurį. Žmogus turi turėti ydų, jei įmano- 
ma, prašmatnių, antraip atėjus senatvei nebus ko atgailauti. Vel- 
niai griebtų, aš irgi noriu jums palaikyti draugiją! 

Tarsi potvynio banga mus užliejo išskirtinių cigarų dūmų de- 
besis. 
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— Prieš kelis mėnesius buvau Paryžiuje ir turėjau progą paieš- 
koti atsakymo į klausimą apie vieną leidyklą, kurį kažkada užda- 
vėte ponui Semperei, - pasakė Barselas. 

- Apie Les Ėditions de la Lumičre. 

— Taip. Norėjau pasikapstyti truputį giliau, bet, deja, nuo tada, 
kai ta leidykla buvo uždaryta, niekas neišpirko jos katalogų, ir 
man buvo sunku rasti daugiau informacijos. 

— Jūs sakote, kad leidyklą uždarė. Kada? 

— Tūkstantis devyni šimtai keturioliktaisiais, jei manęs neap- 
gauna atmintis. 

— Tikriausiai čia klaida. 

— Ne, jei mes kalbame apie leidyklą Les Editions de la Lumiėre 
Sen Žermeno bulvare. 

— Apie tą pačią. 

— Pala, aš viską užsirašiau, kad nieko neužmirščiau, kai susitik- 
sime. Štai: Editions de la Lumiėre leidžia religinius tekstus ir turi 
savo biurus Romoje, Paryžiuje, Londone ir Berlyne. Leidyklos 
steigėjas ir direktorius - Andreasas Korelis. Pirmasis biuras Pary- 
žiuje atidarytas 1881 metais. 

— Negali būti, - sušnabždėjau. 

— Žinoma, aš galėjau apsirikti, bet... 

— Arjums teko matyti biurus? 

— Iš tikrųjų bandžiau, nes mano viešbutis buvo labai arti, prie- 
šais Panteoną, o senieji leidyklos biurai stovėjo ant pietinio boule- 
vard šaligatvio, tarp rue St.-Jacgues ir boulevard St.-Michel. 

— Ir? 

— Pastatas stovėjo tuščias ir užmūrytas, atrodo, jame buvo gais- 
ras ar kas panašaus. Vienintelis nesudegęs - durų belstukas, tikrai 
žavus angelo pavidalo daiktas. Sakyčiau, bronzinis. Būčiau jį pa- 
siėmęs, jei akies krašteliu manęs nebūtų stebėjęs vienas gendar- 
me. Neturėjau drąsos sukelti diplomatinio konflikto, bijojau, kad 
prancūzai mūsų neužgrobtų dar kartą. 
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— Kai dabar tokia padėtis, jie mums tik padarytų paslaugą. 

— Na, kai apie tai užsiminėt... Bet grįžkime prie temos: ma- 
tydamas tokį vaizdą, nuėjau į gretimą kavinę klausinėti, ir man 
buvo paaiškinta, kad namas taip atrodo jau daugiau nei dvidešimt 
metų. 

— Arjums pavyko ką nors sužinoti apie leidėją? 

— Korelį? Kaip supratau, leidykla buvo uždaryta, kai jis nu- 
sprendė atsistatydinti, nors tuo metu jam dar nebuvo nė penkias- 
dešimties. Manau, jis persikėlė į vilą Prancūzijos pietuose, į Liu- 
beroną, ir netrukus mirė. Pasak žmonių, nuo gyvatės - angies — 
įkandimo. Ir važiuok žmogus į Provansą po viso šito! 

— Arjūs įsitikinęs, kad jis mirė? 

— Tėvas Kolinji, senas Korelio konkurentas, parodė man ne- 
krologą, kurį jis saugo kaip įsimintiną trofėjų. Jis paaiškino, jog 
kasdien pasižiūri į jį, kad sau primintų, jog tas prakeiktas šunsnu- 
kis miręs ir palaidotas. Tai jo paties žodžiai, nors prancūziškai jie 
skamba gražiau ir muzikaliau. 

— Gal Kolinji minėjo, ar leidėjas turėjo vaikų? 

— Susidariau įspūdį, kad tas Korelis nėra jo mėgstama pokalbių 
tema, ir kai tik pasitaikė proga, Kolinji nusuko kalbą. Atrodo, įvy- 
ko kažkoks skandalas: Korelis nušvilpė vieną iš jo autorių - tokį 
Lamberą. 

— Kaip tai atsitiko? 

— Juokingiausia, kad Kolinji niekada Korelio nėra matęs. Visi 
jų santykiai apsiribojo susirašinėjimu. Manau, ginčo priežastis 
buvo ta, kad monsieur Lamberas pasirašė sutartį su leidykla Ėdi- 
tions de la Lumiėre už Kolinji nugaros ir dirbo tik jai. Galiausiai 
Lamberas tapo opiomanu ir jo skolomis būtų buvę galima išgrįsti 
visą Rivoli gatvę. Kolinji manė, kad Korelis pasiūlė Lamberui as- 
tronominę sumą, ir vargšelis, jau būdamas ant mirties slenksčio ir 
nenorėdamas palikti savo vaikų be su kišenėje, sutiko. 

— Kokia tai buvo knyga? 
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— Manyčiau, religinio turinio. Kolinji paminėjo jos pavadini- 
mą, susidedantį iš tuo metu madingo lotyniško posakio, bet da- 
bar neįstengiu jo prisiminti. Kaip žinote, visų mišiolų pavadini- 
mai panašūs. Pax gloria mundi ar kas panašaus. 

— O kas atsitiko knygai ir Lamberui? 

— Čia viskas darosi sudėtingiau. Pasirodo, užėjus pamišimo 
priepuoliui, vargšelis Lamberas norėjo sudeginti rankraštį ir už- 
sidegė pats toje pačioje leidykloje. Daugelis žmonių manė, kad 
opijus galiausiai jam nualino smegenis, bet Kolinji įtaria, jog nu- 
sižudyti jį paskatino Korelis. 

— O kodėl? 

— Kas žino? Gal nenorėjo jam mokėti žadėtų pinigų? O gal visa 
tai tik Kolinji pramanai, nes, turiu pasakyti, dvylika mėnesių per 
metus jis siurbčioja božolė. Jis man papasakojo, jog Korelis norė- 
jęs jį nužudyti, kad išvaduotų Lamberą nuo sutarties, ir palikęs jį 
ramybėje tik tada, kai tas nusprendęs nutraukti sutartį su rašytoju 
ir jį paleisti. 

— Argi nesakėte, kad jis niekada jo nematė? 

— Taip, sakiau, bet, manau, Kolinji kliedėjo. Kai aplankiau jį na- 
muose, išvydau daugiau Nukryžiuotųjų, Švenčiausiųjų Mergelių 
ir šventųjų statulų nei kokioje nors krautuvėje, parduodančioje 
prakartėles. Susidariau įspūdį, kad jis truputį kuoktelėjęs. Atsi- 
sveikindamas man patarė laikytis kuo toliau nuo Korelio. 

— Bet argi jis nesakė, kad Korelis miręs? 

— Ecco gua“. 

Nutilau. Barselas pažvelgė į mane susidomėjęs. 

— Atrodo, mano tyrimo rezultatai jus nelabai nustebino. 

Nerūpestingai šyptelėjau, tarsi norėdamas pasakyti, kad šis rei- 
kalas man nerūpi. 


* Taika - pasaulio šlovė (Iot.). 
** Čia: Na, taip (it.). 
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— Atvirkščiai. Ačiū, kad nepagailėjote laiko ir atlikote šį tyrimą. 

— Nėra už ką. Jūs mane pažįstate. Lankytis Paryžiuje ir paklau- 
syti gandų - vienas malonumas. 

Barselas išplėšė iš savo užrašų knygelės lapą su informacija ir 
padavė man. 

— Galjums bus naudinga. Čia surašyta viskas, ką man pavyko 
sužinoti. 

Atsistojau ir padaviau jam ranką. Jis palydėjo iki durų, kur Dal- 
mau jau laukė manęs su paku rankose. 

- Jeigu norite paveikslėlių su Kūdikėliu Jėzumi, pavyzdžiui, to- 
kiu, kuris užsimerkia ir atsimerkia priklausomai nuo to, kaip į jį 
pažiūrėsi, - turiu ir tokių. Arba dar tokį su Švenčiausiąja Mergele, 
apsupta avinėlių: pasukus ją, jie virsta pūstažandžiais cherubi- 
nais. Stereoskopinių technologijų stebuklas. 

— Šiuo metu man pakanka apreikšto žodžio. 

Buvau dėkingas knygų pardavėjui už pastangas mane drąsinti, 
bet tolstant nuo knygyno pamažu užplūdo šaltas nerimas ir jaus- 
mas, kad gatvės ir mano likimas eina per lakųjį smėlį. 


L5 


Grįždamas namo stabtelėjau priešais raštinės reikmenų parduo- 
tuvę Archenterijos gatvėje. Ant kvadratinio audinio blizgėjo dė- 
žutė su keliomis plunksnomis, dramblio kaulo plunksnakočiu ir 
prie jų priderinta juoda rašaline su išgraviruotomis mūzomis ar 
fėjomis. Visas rinkinys atrodė truputį melodramiškai, tarsi pa- 
vogtas nuo stalo vieno iš tų rusų romanistų, kurie prirašo tūks- 
tančius puslapių mirtinai nukraujuodami. Isabelos rašysena buvo 
lengva ir grakšti, - jos aš pavydėjau, - tyra ir švari kaip jos sąžinė, 
ir man pasirodė, kad tas rinkinys jai nuostabiai tiktų. Įėjau vidun 
ir paprašiau jį parodyti. Plunksnos buvo paauksuotos, pirkinys 
kainavo nemenką sumelę, bet nusprendžiau, jog tai būtų gera 
draugiškumą ir kantrybę. Paprašiau pardavėją suvynioti ją į vio- 
letinį blizgantį popierių ir perrišti kaspinu su didžiuliu pūpsančiu 
mazgu. 

Namo grįžau jausdamas savanaudišką pasitenkinimą, kurį pa- 
tiria žmogus su dovana rankoje. Jau ketinau pašaukti Isabelą, tarsi 
ji būtų koks naminis gyvūnėlis, neturintis daugiau ką veikti, tik 
ištikimai laukti sugrįžtant šeimininko, bet vaizdas, kurį išvydau 
atidaręs duris, atėmė amą. Koridoriuje buvo tamsu kaip urve. 
Galinio kambario durys buvo atdaros, pro jas ant grindų liejosi 
geltona mirkčiojanti šviesa. 

— Isabela? - pašaukiau išdžiūvusia burna. 

— Aš Čia. 
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Balsas sklido iš kambario. Padėjau paketą vestibiulyje ant sta- 
lo ir nužingsniavau koridoriumi. Isabela sėdėjo ant grindų. Įsta- 
čiusi žvakę į ilgą stiklinę, buvo aistringai atsidavusi antrajam po 
literatūros pašaukimui - tvarkyti svetimų žmonių nekilnojamąjį 
turtą. 

— Kaip tu čia patekai? 

Ji nusišypsojo ir gūžtelėjo pečiais. 

— Buvau galerijoje ir išgirdau triukšmą. Pamaniau, grįžote jūs, 
bet išėjusi į koridorių pamačiau, kad kambario durys atdaros. Re- 
gis, sakėte, kad laikote jį uždarytą. 

— Eik iš čia. Aš nenoriu, kad eitum į šį kambarį. Jis labai drėg- 
nas. 

— Tai kvaila, kai čia tiek darbo. Na, eikšekit. Pažiūrėkit, ką radau. 

Valandėlę dvejojau. 

Paskui įėjau į kambarį ir atsiklaupiau šalia jos. Isabela buvo su- 
dėliojusi daiktus ir dėžutes pagal kategorijas: knygos, žaisliukai, 
nuotraukos, drabužiai, batai, akiniai. Atrodė sužavėta, tarsi atra- 
dusi Saliamono kasyklas. 

— Ar čia viskas jūsų? 

Aš papurčiau galvą. 

— Buvusio savininko. 

— Ar jį pažinojote? 

— Ne. Visa tai jau buvo, kai čia apsigyvenau. 

Isabela laikė ryšulį laiškų, tarsi jie būtų svarbiausias įrody- 
mas. 

— Šiaip ar taip, aš sužinojau jo vardą ir pavardę. 

— Negali būti! 

Isabela nusišypsojo, akivaizdžiai susižavėjusi savo, kaip detek- 
tyvės, sugebėjimais. 

— Marlaska, - pareiškė. - Jis vadinosi Diegas Marlaska. Ar tai 
jums neatrodo keista? 

— Kas? 
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— Kadjo inicialai tokie pat kaip jūsų: D. M. 

— Paprasčiausias sutapimas. Šiame mieste gyvena dešimtys 
žmonių su vienodais inicialais. 

Isabela mirktelėjo. Ji tiesiog mėgavosi savimi. 

— Žiūrėkit, ką dar radau. 

Buvo atidėjusi į šalį žalvarinę dėžutę, pilną senų nuotraukų. Tai 
buvo kitų laikų vaizdai, seni Barselonos atvirukai su paviljonais, 
nugriautais po Siudadelos parke vykusios 1888 metų Pasaulinės 
pramonės parodos, su didžiuliais griūvančiais namais ir prospek- 
tais, pilnais pompastiškais to meto drabužiais vilkinčių žmonių 
ir karietų, ir mano vaikystės spalvomis nuspalvintų prisiminimų. 
Šie vaizdai — dingę veidai ir žvilgsniai — stebėjo mane iš trisdešim- 
ties metų atstumo. Daugumoje nuotraukų, regis, atpažinau veidą 
aktorės, kuri buvo populiari, kai dar buvau mažas berniukas, da- 
bar jau seniai nugrimzdusi užmarštin. Isabela stebėjo mane tylė- 
dama. 

— Prisimenate ją? - paklausė. 

— Man regis, ji vadinosi Irenė Sabino. Ganėtinai garsi Paralelo 
teatrų aktorė. Tai buvo seniai. Tu dar nebuvai gimusi. 

— Bet pažiūrėkit čia. 

Isabela padavė nuotrauką, kurioje Irenė Sabino stovėjo atsirė- 
musi į langą, ir aš iškart atpažinau, jog tai vienas iš mano studijos 
langų pačioje bokšto viršūnėje. 

— Įdomu, ar ne? Jūs manote, ji čia gyveno? 

Aš patraukiau pečiais. 

— Gal ji buvo Diego Marlaskos meilužė... 

— Nemanau, kad tai mums turėtų rūpėti. 

— Kartais jūs būnate toks niurzglys! 

Isabela ėmė dėlioti nuotraukas į dėžutę. Staiga viena išslydo jai 
iš rankų ir nukrito prie mano kojų. Pakėliau ją ir apžiūrėjau. Joje 
Irenė Sabino su stulbinančia juoda suknele ir būreliu šventiškai 
apsirengusių žmonių pozavo, regis, didžiojoje Jojimo klubo salė- 
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je. Toji paprasta šventinė nuotrauka nebūtų patraukusi mano dė- 
mesio, jeigu geriau įsižiūrėjęs būčiau neatpažinęs antrame plane, 
laiptų viršuje stovinčio vos įžiūrimo vyro žilais plaukais. Tai buvo 
Andreasas Korelis. 

- Jūs išblyškote, - pasakė Isabela. 

Ji paėmė nuotrauką man iš rankų ir tylėdama atidžiai apžiūrė- 
jo. Atsistojau ir ženklu parodžiau Isabelai palikti mane vieną. 

— Nenoriu, kad dar kartą čia eitum, - pasakiau silpnu balsu. 

— Kodėl? 

Palaukiau, kol ji išeis iš kambario, ir uždariau duris. Isabela žiū- 
rėjo į mane tarsi būčiau ne visai sveikas. 

— Rytoj nueisi pas gailestingąsias vienuoles ir pasakysi, kad vis- 
ką išneštų. Viską, o jei ko nenori, tegu išmeta. 

— Bet... 

— Nesiginčyk su manim. 

Nenorėjau sutikti jos žvilgsnio, todėl nudrožiau tiesiai prie 
laiptų, vedančių į studiją. Isabela stebėjo mane iš koridoriaus. 

— Kas tas Žmogus, pone Martinai? 

— Niekas, - sušnabždėjau. - Niekas. 
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Užlipau į studiją. Buvo gūdi naktis be mėnulio ir žvaigždžių. 
Plačiai atidariau langus ir pažvelgiau į tamsoje skendintį miestą. 
Pūkšnojo vėjelis, nuo prakaito man perštėjo oda. Atsisėdau ant 
palangės ir prisidegiau antrą cigarą, kurį prieš kelias dienas Isabe- 
la buvo palikusi ant rašomojo stalo, ir ėmiau laukti, kada padvelks 
gaivesnis vėjas ar į galvą ateis ne vien banalybės, o ir viena kita 
žmoniškesnė mintis, kad pagaliau galėčiau imtis šefo užsakymo. 
Išgirdau, kaip apatiniame aukšte, Isabelos miegamajame, atsidarė 
langinės. Ant kiemo krintančiame šviesos stačiakampyje išvydau 
jos siluetą. Isabela priėjo prie lango ir nepastebėdama manęs žvel- 
gė į tamsą. Paskui lėtai nusirengė, priėjo prie spintos veidrodžio 
ir ėmė apžiūrinėti savo kūną, pirštų galiukais glostydama pilvą ir 
braukdama per nedidelius pjūvius, kuriuos buvo išsiraižiusi vidi- 
nėje šlaunų ir rankų pusėje. Nuogut nuogutėlė, tik su pralaimėji- 
mo išraiška veide, ji ilgai žiūrėjo į save, paskui užgesino šviesą. 
Grįžau prie stalo ir atsisėdau priešais šūsnį užrašų ir pastabų, 
kuriuos buvau surinkęs šefo knygai. Dar kartą peržvelgiau trum- 
pas istorijas apie daugybę mistinių apreiškimų ir pranašų, kurie 
po patirtų siaubingų išmėginimų grįžta namo nešini apreiškimo 
tiesa, apie kūdikius mesijus, paliktus prie varganų, bet tyros dva- 
sios šeimų durų, nuolat persekiojamus šėtoniškų blogio imperijų, 
apie žadamus rojus tiems, kurie su sportiniu įkarščiu susitaikysią 
su savo likimu ir priimsią žaidimo taisykles, apie tingias, antropo- 
morfiškas, neturinčias ką veikti dievybes, nuolat telepatiškai ste- 
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binčias milijonų silpnų primatų sąmonę, nes vos išmokę mąstyti 
anie suprato esantys palikti likimo valiai tolimame visatos kampe 
ir iš tuštybės ar nevilties ėmė vergiškai tikėti, kad dangus ar pra- 
garas nekantrauja kuo greičiau sužinoti jų vulgarias ir apgailėti- 
nas nuodėmėles. 

Aš klausiau savęs, ar tik šefas nebus įžvelgęs mano parsidavėliš- 
ko proto, kuris klusniai gebėtų suregzti migdančią istoriją, tinkan- 
čią užliūliuoti vaikams ar įtikinti viltį praradusį vargetą nužudyti 
savo kaimyną ir už tai pelnyti kokios nors dievybės, išpažįstan- 
čios siaubo etiką, amžinąjį dėkingumą. Prieš kelias dienas iš šefo 
gavau naują laišką, kviečiantį susitikti ir papasakoti apie darbo 
pažangą. Pavargęs nuo savo skrupulų, staiga prisiminiau, kad liko 
vos dvidešimt keturios valandos iki susitikimo ir kad dirbdamas 
tokiu tempu prisistatysiu jam tuščiomis rankomis ir pilna galva 
abejonių bei įtarimų. Neturėdamas kito pasirinkimo, pasielgiau 
taip, kaip tokiais atvejais elgdavausi daugelį metų. Įkišau popie- 
riaus lapą į Underwood rašomąją mašinėlę ir, padėjęs rankas ant 
klavišų kaip laukiantis pirmojo takto pianistas, ėmiau gręžti sme- 
genis, vildamasis ką nors išspausti. 


1/ 


— Įdomu, - ištarė šefas baigdamas skaityti dešimtą, paskutinį, 
puslapį. - Keista, bet įdomu. 

Mudu sėdėjome ant suolo auksiniame Siudadelos parko šešė- 
lyje. Pro medines lentjuostes besisunkianti šviesa virsdavo auksi- 
nėmis dulkėmis, o aplinkui mus augalų masyvai iš šviesos ir tam- 
sos žaismo kūrė ypatingą švytinčią prieblandą. Pridegiau cigaretę 
ir ėmiau stebėti nuo pirštų sruogelėmis kylantį melsvą dūmą. 

- Jūsų lūpose būdvardis „keista“ kelia nerimą, - pasakiau. 

- Žodį „keista“ pavartojau kaip priešingybę žodžiui „vulga- 
ru, - paaiškino Korelis. 

— Bet? 

— Mielas Martinai, nėra jokių „bet“. Manau, jūs suradote įdo- 
mų kelią, teikiantį daugybę galimybių. 

Kai romanistui kas nors sako, jog kai kurie jo parašyti puslapiai 
įdomūs ir teikia vilčių, tai ženklas, kad kažkas negerai. Korelis, 
regis, pajuto mano nerimą. 

— Jūs pažvelgėte į šį klausimą kitaip. Užuot tiesiai ėjęs prie mi- 
tologinės informacijos, pradėjote nuo proziškesnių šaltinių. Ar 
galiu paklausti, iš kur ištraukėte veikiau karingo, o ne taikaus me- 
sijo idėją? 

— Iš jūsų postringavimų apie biologiją. 

— Viskas, ką mums reikia žinoti, parašyta didžiojoje gamtos 
knygoje. Tik reikia turėti drąsos ir šviesios dvasios bei proto ją 
perskaityti, - sutiko Korelis. 
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— Vienoje knygoje, kurioje ieškojau informacijos, aiškinama, 
kad vyras vaisingumo pilnatvę pasiekia sulaukęs septyniolikos. 
Moteris ją pasiekia vėliau ir išsaugo, nes ji iš tikrųjų atlieka sa- 
votišką atrankos darbą ir įvertina genus — vienus priima, kitus 
atmeta. O jaunuolis tiesiog atsiduoda ir greičiau save nualina. 
Didžiausia jo reprodukcinė galia sutampa su aukščiausiu jo ko- 
vingosios dvasios pakilimu. Jaunuolis - tobuliausias kareivis. 
Tuo metu jis agresyviausias ir turi menką ar beveik jokio gebė- 
jimo kritiškai apsvarstyti ir nuspręsti, kur tą savo agresyvumą 
nukreipti. Per visą istoriją daugybė visuomenių surado būdą, 
kaip išnaudoti šį energijos kapitalą, ir savo jaunuolius pavertė 
kareiviais, patrankų mėsa, - su ja užkariaudavo savo kaimynus 
ar apsigindavo nuo užpuolikų. Aš intuityviai pajutau, kad mūsų 
pagrindinis veikėjas - dangaus pasiuntinys, bet toks pasiuntinys, 
kuris ankstyvoje jaunystėje kildavo į kovą ir apgindavo teisybę 
kalaviju. 

— Vadinasi, Martinai, jūs nusprendėte sumiešti istoriją su bio- 
logija? 

— Iš jūsų žodžių supratau, jog tai tas pats. 

Korelis nusišypsojo. Nežinau, ar jis tai žinojo, bet kai šypso- 
davosi, atrodė panašus į alkaną vilką. Nurijau seilę, stengdamasis 
nežiūrėti jam į veidą, kad kūnas vėl neimtų eiti pagaugais. 

— Tai mane privertė susimąstyti ir tada supratau, kad dauguma 
didžiųjų religijų atsirado ar suklestėjo tuo metu, kai jas priėmu- 
sios visuomenės buvo demografiškai jauniausios ir skurdžiausios. 
Visuomenės, kurių septyniasdešimt procentų gyventojų buvo 
jaunesni nei aštuoniolikos - be to, pusė jų paaugliai, kurių gyslo- 
se kraujas degė agresyvumo ir noro daugintis ugnimi, - ir sudarė 
palankią dirvą tikėjimui priimti ir leisti jam suklestėti. 

— Jūs viską supaprastinate, Martinai, bet suprantu, kur lenkiate. 

- Žinau. Bet turėdamas galvoje šias pagrindines idėjas savęs 
paklausiau: kodėl neiti tiesiai prie tikslo ir apie šį karo mesiją ne- 
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sukurti mito? Apie karšto kraujo ir įniršio kupiną mesiją, kuris 
išgelbsti savo tautą, savo genus, savo moteris, savo patriarchus 
nuo politinių ir rasinių jų priešų dogmų, tai yra nuo visų, neprii- 
mančių jo doktrinos ar jai nepaklūstančių? 

— O kaip su suaugusiaisiais? 

— Mes pasinaudosime jų frustracija. Kai gyvenimui einant 
į priekį turime atsikratyti jaunystės iliuzijų, svajonių ir geismų, 
mus ima persekioti pajauta, kad tapome pasaulio ir kitų žmonių 
aukomis. Juk visada randame savo nelaimių ir pralaimėjimų kal- 
tininką, ką nors, ką norime pašalinti. Ir doktriną, kuri aukos mąs- 
tymą paverstų stiprybe ar paguoda ir suteiktų jėgų. Tada suaugęs 
žmogus pasijunta grupės dalimi ir bendrijai padedant sutaurina 
savo prarastas viltis ir troškimus. 

— Galbūt, - sutiko Korelis. - O kaip visa mirties ikonografija, 
vėliavos ir skydai? Ar jums neatrodo, kad jie duoda visiškai prie- 
šingus rezultatus? 

— Ne. Ji man atrodo esminė. Taip, tas yra ponas, kurio gražus 
žiponas, bet visų pirma ponas yra tas, kuris eina į bažnyčią. 

— O ką pasakysite apie antrąją pusę? Apie moteris? Apgailes- 
tauju, bet man sunkoka įsivaizduoti, kad visuomenėje būtų daug 
moterų, tikinčių vėliavomis ir skydais. Skautų psichologija tiki tik 
vaikai. 

— Pagrindinis visų organizuotų religijų - be retų išimčių - rams- 
tis yra pavergimas, represijos ir moters vaidmens neigimas grupė- 
je. Moteris turi sutikti su savo dalia būti nežemiškai, pasyviai ir 
motiniškai, niekada neturėti valdžios ar nepriklausomybės, nes už 
tai jai gali tekti skaudžiai sumokėti. Ji gali užimti garbingą vietą 
tarp simbolių, bet ne hierarchijoje. Religija ir karas — vyrų reikalas. 
Beje, kartais moteris tampa savęs pavergimo bendrininke. 

— O seniai? 

— Senatvė - lengvatiškumo tepalas, vazelinas, alyva. Kai į duris 
beldžiasi mirtis, skepticizmas išskrenda pro langą. Geras širdies 
priepuoliukas, ir imi tikėti net Raudonkepuraite. 
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Korelis nusijuokė. 

— Atsargiai, Martinai, man regis, jūs darotės didesnis cinikas 
už mane. 

Pažvelgiau į jį tarsi klusnus mokinys, norintis pelnyti rūstaus ir 
reiklaus mokytojo pritarimą. Su pasitenkinimu linksėdamas, Ko- 
relis man paplekšnojo per kelį. 

— Man patinka. Patinka viso to kvapas. Noriu, kad viską gerai 
apmąstytumėte ir surastumėte tinkamą formą. Mudu susitiksime 
po dviejų ar trijų savaičių. Apie tai pranešiu prieš kelias dienas iš 
anksto. 

— Turite išvykti iš miesto? 

— Reikalai, susiję su leidykla. Regis, turėsiu išvykti kelioms die- 
noms. Bet išvykstu patenkintas. Jūs padarėte gerą darbą. Aš žino- 
jau, kad suradau idealų kandidatą. 

Šefas atsistojo ir atkišo man ranką. Į kelnių klešnę nusišluostęs 
prakaituotą delną, aš paspaudžiau ją, ir mudu atsisveikinome. 

— Man jūsų trūks, - pasakiau kiek pagalvojęs. 

— Neperdėkit, Martinai, jūs gerai pasidarbavote. 

Jo žingsnių aidas dingo tamsoje, o aš kurį laiką stovėjau svars- 
tydamas, ar mano šefas užkibo ant jauko ir prarijo visas tas istori- 
jas, kurias jam patiekiau. Buvau įsitikinęs - papasakojau jam tai, 
ką jis ir norėjo išgirsti. Vyliausi, kad man pavyko, ir kurį laiką jis 
bus patenkintas tuo nesąmonių rožiniu ir patikės, kad jo tarnas, 
nelaimingas nevykėlis romanistas, tapo atsivertėliu. Tariau sau, 
jog man bus naudinga ir mažytė pergalė - turėsiu laiko pamąsty- 
ti, ar vertėjo sėsti į tą galerą. Kai atsistojau ir išėjau iš pavėsinės, 
man tebedrebėjo rankos. 
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Daugelį metų rašydamas detektyvus susikuri svarbiausias taisy- 
kles, kuriomis visada būtina vadovautis pradedant kokį nors ty- 
rimą. Viena iš taisyklių byloja, kad visos vidutiniškai tvirtai su- 
ręstos intrigos, įskaitant ir tas, kuriose narpliojami afekto ištiktų 
padaryti nusikaltimai, prasideda ir baigiasi pinigų kvapu ir nekil- 
nojamuoju turtu. Išėjęs iš pavėsinės, patraukiau į Nekilnojamojo 
turto registro biurą Konsecho de Sjento gatvėje ir paprašiau pa- 
sklaidyti tomus, kuriuose būtų suregistruota viskas, kas susiję su 
mano namo pirkimu, pardavimu ir nuosavybe. Registro biblio- 
tekos tomuose sukaupta beveik tiek pat svarbiausios informaci- 
jos apie tikrąjį gyvenimą, kiek rinktiniuose garbiausių filosofų 
raštuose, gal net daugiau. 

Pradėjau nuo skyriaus, kuriame saugomi visi Flasaderso ga- 
tvės trisdešimtuoju numeriu pažymėto namo nuomos doku- 
mentai. Ten radau visas reikalingas nuorodas, kurios leido grįžti 
prie namo istorijos ištakų iki to laiko, kai 1911 metais jį įsigijo 
Ispanijos kolonijinis bankas, kaip Marlaskos turto dalį skoloms 
apmokėti. Tikriausiai namą toji šeima paveldėjo po jo savinin- 
ko mirties. Dokumentuose buvo minimas advokatas, pavarde 
S. Valera, byloje atstovavęs Marlaskų šeimai. Naujas šuolis į atei- 
tį leido rasti dokumentų, patvirtinančių faktą, kad 1902 metais 
donas Diegas Marlaska Pongilupis šį namą nusipirko iš tokio 
Bernabės Masoto i Kabaljės. Popieriaus skiautėje užsirašiau vi- 
sus duomenis ir vardus, su tuo sandoriu susijusio advokato ir 
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kitų asmenų pavardes ir atitinkamas datas. Tarnautojas garsiai 
šūktelėjo, kad iki uždarymo liko penkiolika minučių, ir jau ke- 
tinau eiti, bet prieš išeidamas puoliau paskubomis ieškoti įrašų 
apie Andreaso Korelio rezidenciją prie Gvelio parko. Kai veltui 
ieškojęs penkiolika minučių pakėliau akis nuo įrašų knygos, jos 
susitiko su pelenų spalvos sekretoriaus žvilgsniu. Nuo ūsų iki 
plaukų susitepęs pomada, jis skleidė karingą apatiją, kaip vienas 
iš tų žmonių, kurie savo darbą paverčia tribūna, kad galėtų nuo- 
dyti kitų žmonių gyvenimą. 

— Atleiskite, aš negaliu rasti vienos valdos, - pasakiau. 

— Ką gi, arba jos paprasčiausiai nėra, arba nemokate ieškoti. 
Šiaip ar taip, šiandien mes uždarom. 

Atsakiau kiek įmanoma draugiškesne ir įtaigesne šypsena. 

— Gal galėčiau ją rasti su jūsų kvalifikuota pagalba, - maloniai 
paprašiau. 

Jis su pasibjaurėjimu pažvelgė į mane ir išplėšė knygą iš rankų. 

— Ateikit rytoj. 

Mano kitas vizitas buvo į didingą advokatų kolegijos pastatą 
Maljorkos gatvėje, stovintį visai netoli, vos už kelių gatvių. Po 
krištoliniais sietynais užkopiau plačiais laiptais, saugomais lyg ir 
Teisingumo statulos, nors jos krūtinė panėšėjo į vienos Paralelo 
primadonos. Kai įėjau į sekretoriatą, maloniai nusišypsojęs mane 
pasveikino mažuliukas, į pelę panašus žmogėnas ir paklausė, kuo 
galėtų padėti. 

— Aš ieškau advokato. 

— Jums pasisekė kaip niekam — čia jų tiek, kad nežinome, kaip 
jais atsikratyti. Sulig kiekviena diena jų vis daugėja. Jie dauginasi 
kaip triušiai. 

— Tai šiuolaikinis pasaulis. Tas, kurio ieškau, vadinasi, ar vadi- 
nosi, Valera. S. Valera. Raidė V. 

Tyliai niurnėdamas, žmogelis dingo archyvų labirinte. Laukiau 
jo atsirėmęs į rašomąjį stalą, klaidžiodamas žvilgsniu po patalpą, 
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primenančią gniuždančią įstatymo galią. Po penkių minučių 
žmogus grįžo su byla. 

— Radau dešimt Valerų. Du su S. Sebastianas ir Soponsijus. 

— Soponsijus? 

— Jis labai jaunas, bet prieš kelerius metus tas vardas buvo pres- 
tižinis, idealiai tinkantis advokatui. Paskui atėjo čarlstonas ir vis- 
ką sugadino. 

— Ar donas Soponsijus dar gyvas? 

— Sprendžiant iš archyvų ir metų, kai jis buvo išbrauktas iš Ko- 
legijos narių, 1919-aisiais Soponsijų Valerą i Menačą iš šio pa- 
saulio pasišaukė mūsų Viešpats. Memento mori. Sebastianas yra 
jo sūnus. 

— Dar praktikuojantis? 

— Ir labai aktyviai. Nuojauta man kužda, kad pageidaujate su- 
žinoti jo adresą. 

- Jeigu jūsų labai nesutrukdysiu. 

Žmogelis užrašė adresą popieriaus lapelyje ir padavė. 

— Diagonalės prospektas, 442, visai netoli, bet dabar jau dvi 
valandos, o kaip tik šiuo metu aukščiausios klasės advokatai eina 
pietauti su turtingomis našlėmis arba audinių ir sprogmenų fa- 
brikantais. Jumis dėtas, palaukčiau ketvirtos valandos. 

Įsikišau adresą į švarko kišenę. 

— Taip ir padarysiu. Labai ačiū už pagalbą. 

— Toks mūsų darbas. Viso geriausio. 


Man reikėjo kur nors prastumti dvi valandas prieš apsilankant 
pas advokatą Valerą, todėl sėdau į tramvajų, važiuojantį Lajetano 
gatve, ir išlipau Grafo gatvėje. Nuo jos buvo tik vienas žingsnis 
iki Semperės knygyno, o aš iš patirties žinojau, kad senasis kny- 
gų pardavėjas, pažeisdamas nusistovėjusią vietinių parduotuvių 
tradiciją, vidurdienį niekada neužsidaro. Kaip visada, radau jį sto- 
vintį prie prekystalio, tvarkantį knygas ir aptarnaujantį didelį būrį 
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pirkėjų, vaikščiojančių tarp stalų ir ieškančių kokio nors lobio. 
Pamatęs mane nusišypsojo ir priėjo pasisveikinti. Buvo liesesnis 
ir blyškesnis nei per paskutinį mudviejų susitikimą. Jis tikriausiai 
pastebėjo mano susirūpinimą, nes patraukė pečiais, tarsi sakyda- 
mas, kad nereikia kreipti dėmesio. 

— Kiekvienam savo. Jūs atrodote puikiai, o aš - kaip dvasna. 

— Ar gerai jaučiatės? 

- Sveikas kaip ridikas. Tik prakeikta krūtinės angina. Nieko 
rimta. O kokie vėjai jus čia atpūtė, mielas Martinai? 

— Norėjau pakviesti jus pietų. 

— Dėkui, bet negaliu paleisti vairo. Sūnus išvažiavo į Sariją įver- 
tinti vienos kolekcijos, mums ne taip jau gerai sekasi, kad užsida- 
rytume, kai klientai vaikšto gatvėmis. 

- Tik nesakykit, kad turite piniginių sunkumų. 

- Čia juk knygynas, Martinai, o ne notaro kontora. Literatūra 
kartais padeda sudurti galą su galu, o kartais - ne. 

- Jeigu jums reikia pagalbos... 

Semperė nutildė mane rankos mostu. 

- Jeigu norite man padėti, nusipirkite kokią knygą. 

- Jūs žinote, kad už viską, ką esu jums skolingas, neišsimokėsiu 
jokiais pinigais. 

— Tai dar viena priežastis nekvaršinti sau galvos. Dėl mūsų ne- 
sirūpinkit, Martinai. Iš čia mus išneš tik pušiniame karste. Bet aš 
jus pavaišinsiu skaniais pietumis - duona, vynuogėmis ir šviežiu 
burgoso sūriu. Su tokiais skanėstais ir grafu de Montekristu gali- 
ma išgyventi šimtą metų. 


19 


Semperė nurijo vos kelis kąsnelius. Pavargęs šypsojosi ir dėjosi 
susidomėjęs mano šnekomis, bet mačiau, kad kartais jam sunku 
kvėpuoti. 

— Papasakok, Martinai, ką dabar rašai. 

— Sunku paaiškinti. Rašau knygą pagal užsakymą. 

— Romaną? 

— Ne visai. Nežinau nei kaip ją apibūdinti. 

— Svarbu, kad dirbi. Visada sakiau - nuo dykinėjimo suminkš- 
tėja smegenys. Reikia joms duoti darbo, o jei jų neturi - bent ran- 
koms. 

— Bet kartais žmonės dirba be saiko, pone Sempere. Ar jums 
nereikėtų atsipūsti? Kiek jau metų didvyriškai darbuojatės be 
pertraukos? 

Semperė apsižvalgė aplink. 

— Ši vieta - mano gyvenimas, Martinai. Kur dar galėčiau eiti? 
Prie saulėje stovinčio suolelio parke lesinti balandžių ir skųstis 
reumatu? Numirčiau per dešimt minučių. O sūnus dar nepasi- 
rengęs imti į rankas vadelių, nors mano, kad jau galėtų. 

— Bet jis geras darbuotojas. Ir geras žmogus. 

— Tarp mūsų kalbant - per geras. Kartais žiūriu į jį ir klausiu 
savęs: kas jam bus tą dieną, kai aš išeisiu? Kaip jis susitvarkys... 

— Pone Sempere, taip sako visi tėvai. 

— Tavo tėvas irgi? Ak, atleisk, nenorėjau. 

— Nieko baisaus. Mano tėvas turėjo per daug savų rūpesčių, o 
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jei dar būtų reikėję užsikrauti manuosius? Esu tikras, jūsų sūnus 
turi daugiau patirties, nei įsivaizduojate. 

Semperė žiūrėjo į mane dvejodamas. 

— Ar žinote, ko jam, mano manymu, trūksta? 

— Trupučio apsukrumo? 

— Moters. 

— Vis dėlto sužadėtinių į valias - ar nematėte, kiek balandėlių 
slankioja apie vitriną, kad tik galėtų pasižiūrėti į tokį gražuolį? 

— Aš kalbu apie tikrą moterį, dėl kurios vyras pasidaro toks, 
koks ir turi būti. 

— Jis dar jaunas. Duokite jam kelerius metelius smagiai pagy- 
venti, - nuraminau jį. 

— Nair pasakėt. Jeigu tik jis mokėtų linksmintis. Jeigu būdamas 
jo metų būčiau turėjęs tokį būrį mergiočių, būčiau daręs nuodė- 
mes kaip kardinolas. 

— Dievas visada duoda duonos tiems, kurie neturi dantų. 

— Tojam ir trūksta: dantų. Ir noro įkąsti. 

Man pasirodė, kad knygų pardavėjui neduoda ramybės kažko- 
kia mintis. Jis žiūrėjo į mane ir šypsojosi. 

— Galjūs galėtumėt jam padėti... 

— Aš? 

— Jūs pažįstate gyvenimą, Martinai. Ir nesiraukykit. Esu tikras, 
jei pasistengtumėt, surastumėt gerą merginą mano sūnui. Jis jau 
dailus vaikis. O viso kito išmokytumėte. 

Aš netekau žado. 

— Argi jūs nenorėjote man padėti? - paklausė knygininkas. — 
Čia kaip tik proga. 

— Aš kalbėjau apie pinigus. 

— O aš kalbu apie sūnų, apie šio knygyno ateitį. Apie visą savo 
gyvenimą. 

Atsidusau. Semperė paėmė mano ranką ir iš visų savo menkų 


jėgų suspaudė. 
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— Pažadėkit, kad neleisite man iškeliauti iš šio pasaulio nepa- 
mačius savo sūnaus su tokia moterimi, dėl kurios verta numirti. 
Ir kuri man padovanotų vaikaitį. 

— Jei būčiau žinojęs, kad šito manęs paprašysite, būčiau ėjęs 
pietauti į Novedades kavinę. 

Semperė nusišypsojo. 

— Kartais pamąstau, kad norėčiau, jog būtumėt mano sūnus, 
Martinai. | 

Pažvelgiau į knygų pardavėją, silpnesnį nei kada nors buvau 
matęs, tik šešėlį to stipraus ir įspūdingo stoto vyro, kurį pažinojau 
tarp šių sienų vaikystės metais, ir pajutau, kad aplink mane su- 
griuvo pasaulis. Priėjau prie jo ir dar nespėjęs suvokti pasielgiau 
taip, kaip niekada nebuvau pasielgęs visus tuos metus, kai jį paži- 
nojau. Pabučiavau jam į kaktą. Nusėtą dėmių ir papuoštą keliais 
žilais plaukais. 

— Ar pažadate? 

— Pažadu, - atsakiau eidamas prie durų. 
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Advokato Valeros kabinetas užėmė paskutinį įmantraus stiliaus 
modernaus pastato aukštą Diagonalės prospekte, 442-uoju nu- 
meriu pažymėtame name, vos už kelių žingsnių nuo Grasijos alė- 
jos. Trūkstant geresnių žodžių jam apibūdinti, pasakysiu tik tiek, 
kad jis panėšėjo į milžinišką laikrodį su karilionu, sukryžmintu 
su pirato laivu didžiuliais langais ir žaliomis mansardomis. Bet 
kurioje kitoje pasaulio vietoje toji barokinio ir bizantinio stiliaus 
konstrukcija būtų paskelbta vienu iš septynių pasaulio stebuklų 
arba kokio nors šėtono apsėsto ir išprotėjusio menininko vaiz- 
duotės vaisiumi. Barselonoje, Ensančės kvartale, kur panašūs į šį 
statiniai dygo kaip grybai po lietaus, vargu ar kas nors iš nuosta- 
bos kilstelėdavo antakius. 

Įžengęs į vestibiulį, susiradau liftą - jis man priminė, ką mums 
būtų palikęs didžiulis voras, jeigu vietoj voratinklių būtų audęs 
katedras. Durininkas atidarė kabiną, įkalino mane keistoje kap- 
sulėje, ir ši ėmė kilti pagrindine laiptine aukštyn. Sekretorė rimtu 
veidu atidarė drožinėtas ąžuolines duris ir palydėjo vidun. Pasa- 
kiau jai savo pavardę ir paaiškinau, kad nesu susitaręs iš anksto, 
bet atėjau aptarti reikalo, susijusio su vieno Riberos kvartalo 
namo pirkimu ir pardavimu. Pastebėjau, kad nesudrumsčiama 
jos veido išraiška staiga pasikeitė. 

— Bokšto namas? — paklausė ji. 

Aš linktelėjau. Sekretorė mane nuvedė į tuščią kabinetą. Nu- 
jaučiau, kad tai ne oficialus priimamasis. 
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— Būkit malonus truputį luktelėti, pone Martinai. Apie jus tuč- 
tuojau pranešiu advokatui. 

Išlaukiau keturiasdešimt penkias minutes kabinete, apstatyta- 
me knygų lentynomis, prigrūstomis į antkapių plokštes panašių 
tomų su užrašais ant nugarėlių, tokiais kaip „1888-1889. B. C. 
A. Pirmas skyrius. Antra dalis“, žadančių intriguojantį skaitymo 
malonumą. Pro didžiulį kabineto langą, atsiveriantį į Diagonalės 
prospektą, buvo matyti visas miestas. Baldai skleidė seno tauraus 
medžio aromatą, persismelkusį pinigų kvapu. Kilimai ir odiniai 
krėslai priminė britų klubą. Kilstelėjau vieną iš lempų, stovinčių 
ant rašomojo stalo, ir mintyse sumečiau, kad ji tikriausiai sveria 
trisdešimt kilogramų. Didžiulis aliejumi tapytas portretas, ka- 
bantis virš židinio, kurio niekas niekada nebuvo užkūręs, išdi- 
džiai bylojo, kad čia kabo ne kas kitas, o vis dar visur esantis do- 
nas Soponsijus Valera i Menačas. Advokatas, tikras titanas, buvo 
su ūsais ir žandenomis, primenančiomis seno liūto karčius, o jo 
ugnies ir plieno akys, tarsi skelbdamos mirties nuosprendį, rūs- 
čiai stebėjo iš anapus kiekvieną kambario kampelį. 

— Jis nekalba, bet jeigu žiūrėsite į portretą ilgėliau, gali pasiro- 
dyti, kad tuoj prabils, - tarė balsas man už nugaros. 

Aš negirdėjau, kaip jis įėjo. Sebastianas Valera buvo santūrus 
žmogus, kuris didžiąją gyvenimo dalį, regis, stengėsi išsiveržti 
iš tėvo šešėlio, todėl dabar, perkopęs penkiasdešimt, jau atrodė 
pavargęs nuo savo pastangų. Buvo apdovanotas protingomis ir 
skvarbiomis akimis bei rafinuotomis manieromis - tokiomis gali 
puikuotis tik karališkosios princesės ir iš tiesų brangūs advokatai. 
Jis padavė ranką, ir aš ją paspaudžiau. 

— Atsiprašau, kad priverčiau jus laukti, bet nesitikėjau jūsų vizi- 
to, - atsiprašė kviesdamas sėstis. 

— Atvirkščiai. Tai aš jums dėkoju, kad teikiatės mane priimti. 

Valera šypsojosi kaip žmogus, kuris žino ir vertina kiekvienos 
minutės kainą. 
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— Sekretorė man sakė, kadjūs Davidas Martinas. Davidas Mar- 
tinas, rašytojas? 

Mane tikriausiai išdavė veide pasirodžiusi nuostaba. 

- Aš kilęs iš didžiųjų skaitytojų šeimos, — paaiškino jis. - Kuo 
galiu jums padėti? 

— Norėčiau pasikonsultuoti dėl vieno namo nuosavybės tei- 
sių... Namo, kuris... 

- Turite omenyje Bokšto namą? —- mandagiai pertraukė advo- 
katas. 

— Taip. 

— Jūs žinote jį? 

— Aš jame gyvenu. 
sitiesė ant kėdės ir dabar atrodė labiau įsitempęs ir uždaresnis. 

— Arjūs esate dabartinis jo savininkas? 

— Tiesą sakant, jį tik nuomoju. 

— Ir ką gi jūs norėtumėte sužinoti, pone Martinai? 

— Norėčiau, jei įmanoma, išsamiau sužinoti, kaip Ispanijos ko- 
lonijinis bankas šią nuosavybę įsigijo, ir gauti kai kurios informa- 
cijos apie buvusį jos savininką. 

— Doną Diegą Marlaską, - sušnabždėjo advokatas. - Ar galiu 
sužinoti jūsų susidomėjimo priežastį? 

— O, ji grynai kazuistinė. Neseniai, tvarkydamas namą, radau, 
regis, jam priklausiusių daiktų. 

— Daiktų? 

— Pavyzdžiui, knygą. Arba, veikiau, rankraštį. 

— Ponas Marlaska buvo didelis literatūros mėgėjas. Taip pat 
daugybės teisės, istorijos ir kitų sričių knygų autorius. Didis 
mokslininkas. Ir didis žmogus, nors į gyvenimo pabaigą kai kas 
mėgino apjuodinti jo reputaciją. 

Advokatas negalėjo nematyti mano nuostabos. 

— Regis, jūs nesate susipažinęs su pono Marlaskos mirties 


aplinkybėmis. 
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— Regis, ne. 

Valera atsiduso, tarsi dvejodamas, kalbėti ar tylėti. 

— Jūs neketinate rašyti knygos nei apie tai, nei apie Irenę Sa- 
bino? 

— Ne. 

— Prisiekiate garbės žodžiu? 

— Prisiekiu. 

Valera gūžtelėjo pečiais. 

— Taip pat nepasakysite nieko, kas jau buvo kažkada pasaky- 
ta, - pridūrė veikiau sau nei man. 

Advokatas žvilgtelėjo į tėvo portretą, paskui įsmeigė akis į 
mane. 

— Diegas Marlaska buvo geriausias mano tėvo draugas ir part- 
neris. Ponas Marlaska buvo puikus advokatas. Bet, deja, ir labai 
sudėtinga asmenybė, linkusi į ilgai trunkančią melancholiją. Atėjo 
laikas, kai mano tėvas ir ponas Marlaska nusprendė partnerystę 
nutraukti. Ponas Marlaska metė advokato darbą, kad galėtų atsi- 
dėti pirmam pašaukimui: rašyti. Sakoma, kad beveik visi advoka- 
tai turi slaptą norą atsisakyti savo profesijos ir tapti rašytojais... 

— Bet kai palygina savo ir rašytojo atlyginimą... 

— Dalykas tas, kad donas Diegas užmezgė draugystę su tuo 
metu ganėtinaį garsia aktore Irene Sabino ir norėjo jai parašyti 
detektyvinę komediją. Tai buvo viskas. Ponas Marlaska, tikras 
džentelmenas, visada buvo ištikimas savo žmonai, bet jūs pažįsta- 
te žmones. Prasidėjo paskalos, gandai ir pavydas. Žodžiu, sklido 
kalbos, kad donas Diegas turi slaptą ryšį su Irene Sabino. Jo žmo- 
na niekada jam neatleido, ir sutuoktiniai išsiskyrė. Sužlugdytas 
ponas Marlaska įsigijo Bokšto namą ir persikraustė į jį. Deja, vos 
pagyvenęs metus, žuvo per nelaimingą atsitikimą. 

— Kokį atsitikimą? 

— Ponas Marlaska nuskendo. Tai buvo tragedija. 

Valera nuleido akis ir ėmė kalbėti pašnibždomis. 
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— O skandalas? 

- Atsirado piktų liežuvių, kurie norėjo, jog žmonės patikėtų, kad 
ponas Marlaska nusižudė dėl nelaimingos meilės Irenei Sabino. 

— Ar taip buvo iš tikrųjų? 

Valera nusiėmė akinius ir pasitrynė akis. 

- Jeigu norite išgirsti teisybę, pasakysiu: aš nežinau. Nežinau ir 
man nerūpi. Kas praėjo, tas praėjo. 

— O kas atsitiko Irenei Sabino? 

Valera vėl užsidėjo akinius. 

— Maniau, jus domina tik ponas Marlaska ir namo nuosavybės 
reikalai. 

— Paprasčiausias smalsumas. Tarp asmeninių pono Marlaskos 
daiktų radau daugybę Irenės Sabino nuotraukų, taip pat ponui 
Marlaskai jos rašytų laiškų. 

— Kurjūs sukate? - pratrūko Valera. - Ar norite pinigų? 

- Ne. 

— Tada sveikinu, nes niekas jums neduos jų. Šita istorija nie- 
kam neberūpi. Ar suprantat? 

— Kuo puikiausiai, pone Valera. Aš nenorėjau nei jums įgristi, 
nei daryti užuominų, kad kažkas čia gali būti ne taip. Atsiprašau, 
jei užgavau savo klausimais. 

Advokatas nusišypsojo ir švelniai atsiduso, tarsi pokalbis būtų 
baigtas. 

— Nesvarbu. Tai aš turėčiau jūsų atsiprašyti. 

Pasinaudojęs taikesniu advokato tonu, nutaisiau kuo švelnesnį 
veidą. 

— Galbūt donja Alisija Marlaska, jo našlė... 

Valera sujudėjo krėsle, aiškiai pasijutęs nepatogiai. 

— Pone Martinai, nenorėčiau, kad blogai mane suprastumėte, 
bet mano, kaip šeimos advokato, pareiga saugoti privatumą. Dėl 
akivaizdžių priežasčių. Praėjo daug laiko, ir aš nenorėčiau, kad be 
jokio reikalo vėl atsivertų senos žaizdos. 
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— Suprantu. 

Advokatas vėl stebėjo mane įsitempęs. 

— Jūs sakėte, kad radote knygą? - paklausė. 

— Taip... rankraštį. Jis tikriausiai bevertis. 

— Tikriausiai ne. Apie ką jis? 

— Sakyčiau, apie teologiją. 

Valera linktelėjo. 

— Tai jus stebina? — paklausiau. 

— Ne. Atvirkščiai. Donas Diegas buvo religijų žinovas. Išsila- 
vinęs vyras. Savo kontoroje prisimename jį su didžiule meile. 
Sakykit, o ką konkrečiai apie nuosavybės pardavimą norėtumėte 
sužinoti? 

— Manau, jūs ir taip daug man padėjote, pone Valera. Nenorė- 
čiau atimti dar daugiau jūsų laiko. 

Advokatas linktelėjo su palengvėjimu. 

— Tai tas namas, tiesa? - paklausė. 

— Taip, keista vieta, - pritariau ir aš. 

— Prisimenu, kai buvau jaunas, vieną kartą jame lankiausi, ne- 
trukus po to, kai jį nupirko ponas Diegas. 

— Ar žinote, kodėl jį nusipirko? 

— Sakė, kad tas namas traukė jį nuo vaikystės, jis visada svajojęs 
jame gyventi. Toks jau buvo donas Diegas. Kartais elgdavosi kaip 
paauglys, kuris, regis, atiduotų viską už paprastą svajonę. 

Aš nieko neatsakiau. 

— Ar gerai jaučiatės? 

— Puikiai. O arjūs žinote ką nors apie savininką, iš kurio ponas 
Marlaska pirko tą namą? Apie tokį Bernabę Masotą? 

- Jis susikrovė turtus Amerikoje. Tame name negyveno nė die- 
nos. Nusipirko jį grįžęs iš Kubos ir metų metus laikė tuščią. Ir 
niekada nepaaiškino kodėl. Pats gyveno didžiuliame name, kurį 
pasistatydino Arenis de Mare. O Bokšto namą pardavė už du rea- 
lus. Ir nieko nenorėjo apie jį žinoti. 


ANGELO ŽAIDIMAS 281 


— O dar prieš jį? 

— Manau, ten gyveno kažkoks dvasininkas. Jėzuitas. Nesu ti- 
kras. Visus dono Diego reikalus tvarkė mano tėvas, o po Diego 
mirties sunaikino visus archyvus. 

— Kodėl jis taip pasielgė? 

— Dėl visų tų dalykų, apie kuriuos jums pasakojau. Manau, kad 
išvengtų gandų ir išsaugotų savo draugo atminimą. Iš teisybės, 
apie tai niekada man nepasakojo. Tėvas buvo ne toks žmogus, ku- 
ris aiškintų savo poelgius. Tikriausiai turėjo savo priežasčių. Esu 
tikras — gerų priežasčių. Donas Diegas buvo jo geras draugas, be 
to, partneris, ir visa tai mano tėvui buvo skausminga išgyventi. 

— O kas atsitiko jėzuitui? 

— Manau, jis turėjo drausmės bėdų ordine. Buvo moseno' Sin- 
to Verdagero draugas ir, man regis, įsipainiojo į kai kuriuos jo rei- 
kalus... na, žinote, ką aš turiu galvoje. 

— Egzorcizmas? 

— Apkalbos. 

— Kaip iš ordino išvarytas jėzuitas gali sau leisti nusipirkti tokį 
namą? 

Valera vėl gūžtelėjo pečiais, ir aš supratau, kad mudu baigėme 
pokalbį. 

— Norėčiau padėti jums daugiau, pone Martinai, bet nežinau 
kaip. Patikėkit manimi. 

— Ačiū už sugaištą laiką, pone Valera. 

Advokatas linktelėjo ir paspaudė skambutį ant rašomojo stalo. 
Pasirodė mane sutikusi sekretorė. Valera padavė ranką. 

— Ponas Martinas išeina. Palydėkit jį, Margarita. 

Sekretorė linktelėjo ir žengė pirmoji. Išeidamas iš kabineto, 
grįžtelėjau į advokatą. Jis stovėjo prislėgtas po tėvo portretu. 
Nuėjau įkandin Margaritos iki pagrindinių durų ir, kai ji keti- 


* Taip Katalonijoje kreipiamasi į kunigą. 


282 CARLOS RUIZ ZAFON 


no jas uždaryti, atsigręžiau ir nusišypsojau pačia nekalčiausia 
šypsena. 

— Atsiprašau. Advokatas Valera man davė ponios Marlaskos 
adresą, bet dabar toptelėjo, kad nežinau, ar būsiu teisingai įsimi- 
nęs namo numerį. 

Margarita atsiduso, nekantraudama kuo greičiau manimi atsi- 
kratyti. 

— Tryliktas. Valvidreros kelias, tryliktas numeris. 

— Žinoma. 

— Iki pasimatymo, - atsisveikino Margarita. 

Nespėjau jai atsakyti, nes prieš pat nosį durys užsitrenkė - taip 
iškilmingai ir sandariai, kaip Šventojo kapo plokštė. 


2. 


Grįžęs į Bokšto namą, dabar jau kitomis akimis žvelgiau į bu- 
veinę, kuri pernelyg daug metų buvo mano židinys ir mano ka- 
lėjimas. Peržengęs durų slenkstį, jaučiausi patekęs į akmeninio 
vaiduoklio nasrus. Kopiau plačiais laiptais ir tarsi skverbiausi į jo 
vidurius, o kai atidariau antro aukšto duris, tamsoje išnykstan- 
tis ilgas koridorius pirmą kartą man pasirodė tarsi nepatiklaus ir 
apnuodyto proto prieškambaris. Jo gale, apšviestame iš galerijos 
sklindančios skaisčiai raudonos prieblandos, pamačiau artėjantį 
Isabelos siluetą. Uždariau duris ir uždegiau šviesą vestibiulyje. 

Isabela buvo apsirengusi kaip prašmatni panelė: susisukusi į 
kuodą plaukus, truputį pasidažiusi, panaši į dešimčia metų vyres- 
nę Moterį. 

— Atrodai labai graži ir elegantiška, - šaltai pagyriau. 

— Beveik kaip jūsų metų mergina, tiesa? Ar patinka suknelė? 

— Iš kur ją ištraukei? 

— Ji gulėjo viename iš lagaminų galiniame kambaryje. Manau, 
buvo Irenės Sabino. Ką manote? Ar man tinka? 

— Argi tau neliepiau viską atiduoti vienuolėms? 

— Šįryt buvau nuėjusi į parapiją, bet ten pasakė, kad jos negali 
ateiti ir daiktus turėtume nunešti patys. 

Pažvelgiau į ją tylėdamas. 

— Nusivilk šitą suknelę ir padėk, kur buvo. Ir nusiprausk veidą. 
Atrodai tikra... 

— Kekšė? 
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Aš papurčiau galvą ir atsidusau. 

— Ne, tu niekada neatrodysi kaip kekšė, Isabela. 

— Žinoma. Todėljums ir nepatinku, - sumurmėjo ji ir apsisuko 
eiti. 

— Isabela! - pašaukiau. 

Ji neatsisuko ir žengė į savo kambarį. 

— Isabela! - dar sykį pašaukiau, garsiau. 

Ji priešiškai nužvelgė mane ir užtrenkė duris. Išgirdęs, kaip 
bruzda dėliodama daiktus miegamajame, priėjau prie durų ir 
pabeldžiau krumpliais, bet atsakymo neišgirdau. Vėl pabeldžiau. 
Nieko. Atidariau duris ir išvydau renkančią savo daiktus ir dedan- 
čią į krepšį. 

— Ką darai? - paklausiau. 

— Išeinu, štai ką darau. Išeinu ir palieku jus ramybėje. Arba ka- 
riaujantį, nes su jumis niekada nežinai. 

— Ar galiu paklausti - kur? 

— O kas jums rūpi? Tai retorinis ar ironiškas klausimas? Jums, 
aišku, tas pats, bet aš tokia kvaila, kad nematau skirtumo. 

— Isabela, truputį palauk... 

— Dėl suknelės nesikrimskit, tuojau pat ją nusivelku. O plunks- 
nas galit grąžinti — aš jomis nesinaudojau ir jos man nepatinka. 
Tai prasta kičinė ir vaikiška dovana. 

Priėjau prie jos ir uždėjau ranką ant peties. Ji atšoko, lyg būtų 
įkirtusi gyvatė. 

— Nelieskit manęs. 

Tylomis nuėjau prie durų slenksčio. Isabelai virpėjo rankos ir 
lūpos. 

— Atleisk man, Isabela. Nenorėjau tavęs įžeisti. 

Ji pažvelgė į mane su ašaromis akyse ir gailiai šyptelėjo. 

— Jūs visą laiką taip elgiatės. Nuo tada, kai aš čia, visą laiką mane 
įžeidinėjat ir elgiatės su manimi taip, tarsi būčiau apgailėtina, nie- 
ko nesuprantanti kvailė. 
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— Atleisk, - pakartojau. - Mesk šituos skarmalus. Neišeik. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad aš tavęs nuolankiai prašau. 

- Jeigu man prisireiks užuojautos, pasiieškosiu jos kitur. 

— Tai ne užuojauta ar gailestis, nebent tu pati man jauti tik 
užuojautą ir gailestį. Prašau tavęs pasilikti, nes aš čia esu kvailys, 
ir nenoriu būti vienas. Negaliu būti vienas. 

— Kaip žavu. Jūs visada galvojate apie kitus. Nusipirkit šunį. 

Ji numetė krepšį ant lovos ir, šluostydamasi ašaras ir liedama 
įniršį, įsistebeilijo į mane. 

— Ką gi, jeigu jau žaidžiame tiesos sakymo žaidimą, leiskit jums 
pasakyti, kad jūs visada būsite vienas. Būsite vienas, nes nemokat 
nei mylėti, nei dalintis. Jūs kaip šitas namas - nuo jo man plau- 
kai stojasi piestu. Visai nesistebiu, kad jus paliko ne tik toji baltai 
apsirengusi panelė, bet ir visi kiti. Jūs nemylit ir neleidžiat savęs 
mylėti kitiems. 

Žiūrėjau į ją priblokštas, tarsi kas staiga būtų iškaršęs kailį. Ieš- 
kojau žodžių, bet iš lūpų sklido tik lemenimas. 

— Tai tau iš tikrųjų nepatinka plunksnų rinkinys? — pagaliau iš- 
stenėjau. 

Pavargusi Isabela išvertė akis. 

— Nežiūrėkit į mane lyg primuštas šuo. Aš sutinku, kad esu 
kvaila, bet ne kvailiausia. 

Nieko neatsakiau, bet likau stovėti atsirėmęs į durų staktą. Isa- 
bela stebėjo mane kupina ir nepasitikėjimo, ir užuojautos. 

— Aš visai nenorėjau blogai kalbėti apie jūsų draugę iš nuotrau- 
kos. Labai atsiprašau, - burbtelėjo. 

— Neatsiprašinėk. Tai tiesa. 

Nuleidęs akis išėjau iš kambario. Užsidariau studijoje ir ėmiau 
stebėti tamsų, rūke skendintį miestą. Po kurio laiko laiptinėje iš- 
girdau netvirtus žingsnius. 

— Arjūs aukštai? — paklausė Isabela. 
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— Taip. 

Isabela įėjo į kambarį. Buvo persirengusi ir nusiplovusi ašaras. 
Nusišypsojo, ir aš atsakiau jai šypsena. 

— Kodėljūs toks? - paklausė ji. 

Gūžtelėjau pečiais. Isabela priėjo ir atsisėdo šalia manęs ant 
senamiesčio stogų, ir nereikėjo nieko kalbėti. Po kurio laiko ji pa- 
žvelgė į mane, šyptelėjo ir paklausė: 

— O jeigu mudu prisidegtume vieną iš tų cigarų, kuriais jus 
vaišina mano tėvas, ir drauge surūkytume? 

- Jokiu būdu! 

Isabela nugrimzdo į ilgą tylą. Kartais žvilgtelėdavo į mane ir 
nusišypsodavo. Stebėjau ją akies krašteliu ir suvokiau, kad man 
pakanka pažvelgti į ją, kad patikėčiau, jog šiame šuniškame gyve- 
nime ir galbūt manyje vis dėlto yra kai ko gero. 

— Lieki? - paklausiau. 

— Sugalvokit gerą priežastį, dėl kurios turėčiau pasilikti. Tik są- 
žiningą, arba, jei norite, egoistinę. Ir būtų geriau, kad neskiestu- 
mėt nesąmonių, nes tuojau pat išeisiu. 

Pasiruošusi gintis ir nutaisiusi karingą veido išraišką, ji laukė, 
kada imsiu meilikauti, ir tada man toptelėjo, kad ji vienintelis 
žmogus pasaulyje, kuriam nenoriu ir negaliu meluoti. Nudelbiau 
akis ir bent kartą pasakiau teisybę — vien todėl, kad norėjau ją 
išgirsti pats. 

— Todėl, kad tu vienintelė man likusi draugė. 

Nuo jos veido dingo rūsti išraiška, ir aš nusisukau, kad nepa- 
matyčiau jos akyse užuojautos. 

— O ką pasakysit apie Semperę ir tą pedantą Barselą? 

— Tu vienintelė drįsti man sakyti teisybę. 

— Argi jums šefas nesako teisybės? 

— Nepainiok dviejų skirtingų dalykų. Šefas nėra mano draugas. 
Ir nemanau, kad per visą savo gyvenimą būtų bent kartą pasakęs 
teisybę. 
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— Matot? Aš žinojau, kad juo nepasitikite. Tai supratau pačią 
pirmą dieną iš jūsų veido. 

Pamėginau rasti savyje truputį orumo, bet radau tik sarkazmą. 

— Prie savo talentų pridėjai dar vieną - jau skaitai iš veido? 

— Norint perskaityti jūsų veidą, nereikia jokio talento, - atsi- 
kirto Isabela. — Tai paprasta, kaip skaityti pasaką apie nykštuką. 

— O ką, gerbiamoji burtininke, dar perskaitei mano veide? 

— Kadjūs bijote... 

Pamėginau nusijuokti, nors be didelio entuziazmo. 

— Baimės nereikia gėdytis. Baimė — sveiko proto ženklas. Nie- 
ko nebijo tik visiški kvailiai. Tai perskaičiau vienoje knygoje. 

— Bailių vadovėlyje? 

— Galit neprisipažinti, kad bijote, jeigu tai kelia pavojų jūsų vy- 
riškumui. Žinau — jūs, vyrai, manote, jog užsispyrimas turi būti 
tokio pat dydžio kaip tas daiktas, kurį turite tarp kojų. 

— Apie tai irgi perskaitei toje knygoje? 

— Ne, sugalvojau pati. 

Susitaikęs su akivaizdžia tiesa, nuleidau rankas. 

— Sutinku ir prisipažįstu - aš iš tikrųjų jaučiu neaiškų nerimą. 

— Neaiškų nerimą? Jūs tiesiog mirštat iš baimės. Prisipažinkit. 

— Neperdėkime. Tarkime, turiu kai kurių abejonių dėl savo 
leidėjo, nors, turint galvoje mano patirtį, tai suprantama. Kiek 
žinau, Korelis puikus ir garbingas žmogus, o mudviejų, kaip pro- 
fesionalų, santykiai bus naudingi ir teigiami abiem pusėms. 

— Todėl kaskart, kai išgirstate tą pavardę, jums ima gurgti žar- 
nose? 

Neturėdamas jėgų daugiau su ja ginčytis, atsidusau. 

— Ką turėčiau atsakyti, Isabela? 

— Kad daugiau jam nebedirbsite. 

— Šito aš negaliu padaryti. 

— Kodėl ne? Argi negalite grąžinti jam pinigų ir pasiųsti jo vel- 
niop? 
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— Ne taip paprasta. 

— Kodėl? Patekote į bėdą? 

— Regis, taip. 

— Į kokią? 

— Tai aš ir ketinu išsiaiškinti. Šiaip ar taip, niekas kitas čia nekal- 
tas, todėl šį klausimą turiu išspręsti pats. Tau nėra ko sukti galvos. 

Isabela pažvelgė į mane, ji neatrodė tuo įsitikinusi. 

- Žinote? Jūs iš tikrųjų beviltiškas. Gyva bėda. 

— Prie tokios minties jau baigiu priprasti. 

— Jei norite, kad pasilikčiau, reikės keisti taisykles. 

— Klausau jūsų išpūtęs ausis. 

— Dabar baigėsi šviečiamasis despotizmas. Nuo šiol šie namai 
tampa demokratija. 

— Laisvė, lygybė ir brolybė. 

— Dėl brolybės atsargiau. Bet daugiau jokių „aš noriu“, „aš įsa- 
kau“ ir jokių triukų d la misteris Ročesteris. 

— Kaip įsakysit, mis Eir. 

— Ir nepuoselėkit iliuzijų - nors ir apaktumėte, aš vis tiek nete- 
kėsiu už jūsų. 

Padaviau jai ranką, kad sutvirtintume sutartį. Ji paspaudė ją 
dvejodama, paskui puolė man ant kaklo. Leidausi apglėbiamas 
jos rankų ir panardinau galvą į plaukus. Jos prisilietimas buvo ku- 
pinas ramybės ir šilumos, iš jo sklido septyniolikmetės merginos 
gyvenimo šviesa, ir aš norėjau patikėti, kad jos apkabinimas pa- 
našus į tą, kurio man motina niekada neturėjo laiko padovanoti. 

— Draugai? - sušnabždėjau. 

— Kol mus išskirs mirtis. 
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Naujos Isabelos viešpatavimo taisyklės įsigaliojo kitą dieną, de- 
vintą valandą, kai mano padėjėja atsirado virtuvėje ir be jokių 
įžangų pranešė, kaip nuo šiol mudu turėsime gyventi. 

— Pamaniau, kad gyvenime jums reikia rutinos. Be jos jūs iš- 
klystate iš kelio ir imate elgtis palaidai. 

— Iš kur ištraukei šitą žodį? 

— Iš vienos jūsų knygos. Pa-lai-dai. Gražiai skamba. 

— Ir pasibaisėtinai gerai čia tinka. 

— Nenukrypkit nuo temos. 

Dieną dirbsime prie savo rankraščių. Vakarieniausime kartu, 
tada ji man parodys per dieną parašytus puslapius, ir mudu juos 
aptarsime. Aš prisiekiau būti atviras ir teikti tikslingų pastabų, be 
reikalo jos neliaupsindamas ir nepataikaudamas. Sekmadieniais 
nedirbsime, todėl aš nusivesiu ją į kiną, teatrą arba pasivaikš- 
čioti. Ji man padės ieškoti medžiagos bibliotekose ir archyvuo- 
se, o kadangi jos šeima laiko bakalėjos parduotuvę, pasirūpins, 
kad podėlis visada būtų pilnas maisto. Aš ruošiu pusryčius, o ji 
vakarienę. Pietus gamins tas, kuris tuo metu bus laisvas. Mudu 
pasidalysime namų ruošos darbus, ir pažadėjau susitaikyti su 
neginčijamu faktu, kad namai turi būti nuolatos kuopiami. Taip 
pat pasižadėjau jokiomis aplinkybėmis neieškoti jai vaikino, o ji 
manęs neklausinės, kodėl aš dirbu šefui, ir nereikš šiuo klausimu 
savo nuomonės, jei jos neklausiu. O toliau - ką nors greitomis 


sugalvosime pagal aplinkybes. 
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Aš pakėliau savo puodelį kavos, ir mudu susidaužėme už mano 
pralaimėjimą ir besąlyginę kapituliaciją. 


Prabėgo vos dvi dienos, ir aš jau buvau įpratęs prie vasalo taikos 
ir ramybės. Isabela busdavo lėtai ir sunkiai, ir kai išeidavo iš savo 
kambario dar kiek užmiegotomis akimis, vilkdama mano šlepe- 
tes, kurios jai buvo siaubingai didelės, jau būdavau paruošęs pus- 
ryčius, kavą ir rytinį laikraštį - kasdien vis kitą. 


Rutina yra įkvėpimo tarnaitė. Prabėgo vos keturiasdešimt aštuo- 
nios valandos nuo naujosios tvarkos įsigaliojimo, ir aš pastebėjau, 
kad grįžtu prie savo vaisingiausių metų drausmės. Valandos, ku- 
rias praleidau užsidaręs studijoje, greitai virto daugybe puslapių, 
ir aš, ne be savotiško nerimo, ėmiau pastebėti, jog darbas tapo 
toks nuoseklus, kad liovėsi būti idėja ir virto tikrove. 

Tekstas plaukė kaip švytinti įelektrinta upė. Jį buvo galima 
skaityti kaip legendą ar sagą su daugybe veikėjų ir scenų, besi- 
rutuliojančių apie pranašystę, žadančią viltį vienai rasei. Pasako- 
jimas tiesė kelią kariui gelbėtojui, turinčiam išvaduoti tautą nuo 
skausmų bei neteisybės ir grąžinti jai šlovę ir išdidumą, kuriuos 
atėmė klastingi priešai, niekada nesiliaujantys regzti sąmokslų 
prieš liaudį, nesvarbu, kokia toji liaudis buvo. Mechanizmas buvo 
nepriekaištingas ir vienodai gerai tiko bet kuriai tikybai, rasei ar 
genčiai. Vėliavos, dievai ir apreiškimai buvo tarsi koziriai kortų 
malkoje, visada išmetančioje tas pačias kortas. Atsižvelgdamas į 
darbo pobūdį, nusprendžiau panaudoti vieną iš sudėtingiausių ir 
literatūriniame tekste sunkiausiai įgyvendinamų gudrybių: visiš- 
kai atsisakiau kokių nors triukų. Kalba buvo lengva ir paprasta, 
balsas — garbingas ir tyras, juo bylojo sąmonė, kuri nieko nepa- 
sakoja, o tiesiog apreiškia tiesą. Kartais stabtelėdavau ir perskai- 
tydavau ką tik parašytą tekstą, ir užplūsdavo akla tuštybė: pajus- 
davau, kad mano paleistas mechanizmas veikia nepriekaištingai 
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tiksliai. Pastebėjau, kad pirmą kartą per ilgą laiką ištisas valandas 
negalvoju nei apie Kristiną, nei apie Pedrą Vidalį. Viskas, tariau 
sau, eina į gerąją pusę. Ir gal todėl, kad pamaniau, jog pagaliau 
išsikrapštysiu iš aklavietės, pasielgiau taip, kaip pasielgdavau vi- 
sada, kai mano gyvenimas grįždavo į senas geras vėžes: aš viską 
sugadinau. 


Vieną rytą, po pusryčių, apsivilkau vieną iš savo padoriausių kos- 
tiumų. Nuėjęs į galeriją atsisveikinti su Isabela, radau ją palinku- 
sią prie rašomojo stalo ir skaitančią vakar parašytus puslapius. 

- Šiandien nerašote? - paklausė ji nepakeldama akių. 

- Šiandien apmąstymų diena, - atsakiau. 

Pastebėjau, kad prie sąsiuvinio ji pasidėjusi plunksnų rinkinį ir 
mūzomis papuoštą rašalinę. 

— Maniau, tau ji atrodė grynas kičas, - pasakiau. 

— Ir dabar taip atrodo, bet aš esu septyniolikmetė mergina ir 
turiu visas pasaulio teises mėgti kičinius daiktus. Kaip jūs — ci- 
garus. 

Jos šnerves pasiekė odekolono kvapas ir susidomėjusi pažiū- 
rėjo į mane. 

— Vėl vaidinate detektyvą? - paklausė. 

— Truputį. 

— Ar nereikia asmens sargybinio? Daktaro Votsono? Ko nors, 
turinčio šiek tiek sveiko proto? 

— Neišmok ieškoti priežasčių nerašyti, kol dar neišmokai rašy- 
ti. Tai profesionalų privilegija, pirmiausia reikia jos nusipelnyti. 

— Aš manau, jei jau esu jūsų padėjėja, turiu jums padėti visur. 

Aš romiai nusišypsojau. 

— Dabar, kai pasakei, iš tikrųjų norėčiau tavęs paprašyti vienos 
paslaugos. Tik nebijok. Tai susiję su Sempere. Sužinojau, kad jis 
turi piniginių sunkumų ir knygynas išgyvena blogus laikus. 

— Negali būti. 
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— Deja, taip yra, — bet knygynui neatsitiko nieko bloga. Ir mes 
neleisime, kad padėtis pablogėtų. 

— Ponas Semperė labai išdidus, jis nesutiks, kad... Jūs jau ban- 
dėte, tiesa? 

Aš linktelėjau. 

— Todėl ir pamaniau, kad mudu turime būti truputį gudresni ir 
griebtis ko nors eretiško, netgi suktybių, - paaiškinau. 

— Čia tai jau jūsų specializacija, - įgėlė Isabela. 

Apsimečiau nepastebėjęs jos smerkiamo tono ir aiškinau to- 
liau: 

— Todėl sugalvojau štai ką: netyčia, tarsi eidama pro šalį, už- 
suksi į knygyną ir Semperei pasakysi, kad aš esu pabaisa ir tu dau- 
giau nebegali... 

— Iki šiol viskas šimtu nuošimčių atitinka tiesą. 

— Nepertraukinėk manęs. Pasakysi jam visa tai ir dar pridursi, 
kad už padėjėjos darbą moku tau apgailėtinus skatikus. 

— Bet jūs man suvis nemokate. 

Atsidusau ir apsišarvavau kantrybe. 

— Kai jis tau pasakys, kad apgailestauja, o jis taip pasakys, ap- 
simesi labai sutrikusi ir verkšlendama prisipažinsi, jog tėvas tave 
palikęs be paveldėjimo teisės ir nori išsiųsti į vienuolyną. Pasa- 
kyk, kad pamanei, jog galbūt galėtum pabandyti kelias valandas 
padirbėti jo knygyne ir gauti tris nuošimčius atlygio nuo savo 
parduotų knygų, ir taip užsitikrintum savo ateitį toli nuo vienuo- 
lyno, kaip laisva moteris, užsiimanti literatūros platinimu. 

Isabela išvertė akis. 

— Tris nuošimčius? Tai ar jūs norite Semperei padėti, ar jį su- 
žlugdyti? 

— Noriu, kad apsivilktum tąja suknele, kurią vilkėjai aną vaka- 
rą, kaip tik moki išsičiustytum ir apsilankytum kaip tik tuo metu, 
kai knygyne bus jo sūnus, o jis paprastai būna po pietų. 

— Ar mudu kalbame apie tą gražuolį? 
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— O kiekgi Semperė turi sūnų? 

Isabela apsimetė skaičiuojanti, ir kai susigaudė, kur lenkiu, nu- 
vėrė mane įsiutusiu žvilgsniu. 

— Jeigu mano tėvas žinotų, koks iškrypęs jūsų protas, nusipirk- 
tų šautuvą. 

— Prašau tik vieno dalyko: kad sūnus tave pamatytų. O tėvas 
pamatytų, kad sūnus mato tave. 

— Jūs dar blogesnis, nei maniau. Dabar ėmėtės baltųjų vergių 
prekybos. 

— Tiesiog paprastas krikščioniškas gailestingumas. Be to, tu 
pirmoji pasakei, kad Semperės sūnus - dailus vaikinas. 

— Dailus, bet truputį žioplas. 

— Neperdėk. Semperė jaunesnysis truputį nedrąsus su mote- 
rimis, ir tai daro jam garbę. Jis pavyzdingas pilietis, ir nors žino, 
kad yra apdovanotas gundančia išvaizda, geba save suvaldyti ir 
rodo nuoširdžią, nepalenkiamą pagarbą nesuteptai Barselonos 
moterų skaistybei. Tik nesakyk, kad tai jo neapgaubia kilnumo ir 
žavesio aura ir jis nežadina tau instinktų, visų pirma motiniškų, o 
paskui - ir visų kitų? 

— Kartais man atrodo, kad jūsų nekenčiu, pone Martinai. 

— Turėkis šį jausmą, bet nekaltink vargšo Semperės jaunesniojo 
dėl mano žmogiškų ydų - tyrumo požiūriu jis šventas vaikinas. 

— Buvome susitarę, kad neieškosite man sužadėtinio. 

— Niekas apie sužadėtuves nekalbėjo. Jeigu leisi man baigti, pa- 
pasakosiu tau viską iki galo. 

— Pirmyn, Rasputinai. 

— Kai senasis Semperė duos sutikimą, o jis tikrai duos, noriu, kad 
kasdien už knygyno prekystalio praleistum dvi ar tris valandas. 

— O kaip apsirengusi? Kaip Mata Hari? 

— Kukliai ir skoningai, kaip tau ir būdinga. Dailiai ir patraukliai, 
bet kad nekristų į akis. Jei nori, gali pasiimti kokią nors Irenės 
Sabino suknelę, tik, žinoma, kuklutę. 
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— Dvi ar trys iš jų man nuostabiai tinka, - patikslino Isabela, iš 
anksto mėgaudamasi. 

— Išsirink su mažesne iškirpte. 

— Jūs reakcionierius. O kaip mano literatūrinis ugdymas? 

— Argi galima rasti geresnę mokyklą už knygyną „Semperė ir 
sūnūs“? Jame, be kita ko, būsi apsupta šedevrų - iš jų gali labai 
daug išmokti. 

— O ką aš turėsiu daryti? Giliai kvėpuoti ir laukti, gal prarysiu 
ką nors naudinga? 

— Tai juk tik kelios valandos per dieną. Paskui toliau galėsi 
dirbti čia, kaip iki šiol, ir gauti mano patarimų, - kadangi jie nej- 
kainojami, padės tau tapti naująja Džeine Osten. 

— O kur čia jūsų gudrybė? 

— Gudrybė tokia, kad kiekvieną dieną aš tau duosiu pesetų, ir 
kaskart, kai pirkėjas susimokės, pasinaudodama proga, kad kasa 
atidaryta, paslapčiomis jas tenai įmesi. 

— Tai štai koks jūsų planas... 

— Taip, mano planas, kaip matai, visai ne iškrypėliškas. 

Isabela vėl paniuro. 

— Nieko iš to nebus. Jis pastebės, kad kažkas ne taip. Ponas 
Semperė ne iš kelmo spirtas. 

— Viskas bus gerai. O jeigu Semperė ims stebėtis, paaiškinsi, 
kad pamatę prie kasos simpatišką merginą pirkėjai plačiau atveria 
piniginę ir tampa išlaidesni. 

— Gal taip yra pigiose landynėse, kuriose jūs lankotės, tik ne 
knygyne. 

— Nesutinku. Tarkim, jei aš įėjęs į knygyną susidurčiau akis į 
akį su tokia žavia pardavėja kaip tu, tikriausiai nusipirkčiau pas- 
kutinio nacionalinės literatūros premijos laureato knygą. 

— Todėl, kad jūsų sieliūkštė net mėšlinesnė už vištidę. 

— Aš turiu - reikėtų sakyti „mes turime“ - atiduoti Semperei 


dėkingumo skolą. 
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— Tai smūgis žemiau juostos. 

— Todėl neversk manęs nusitaikyti dar žemiau. 

Kiekvienas paveikus įtikinėjimo judesys visų pirma turi suža- 
dinti žmogaus smalsumą, paskui užgauti tuštybę ir pagaliau kreip- 
tis į jo gerumą ar sąžinę. Isabela nuleido akis ir lėtai linktelėjo. 

— O kada ketinate įgyvendinti meilės deivės su duonos kepalė- 
liu po pažastimi planą? 

— Neatidėliokime rytojui to, ką galime padaryti šiandien. 

- Šiandien? 

- Šiandien po pietų. 

— Sakykit man teisybę. Ar tai veiksmų planas, padėsiantis iš- 
plauti pinigus, kuriuos jums moka šefas, ir apsivalyti sąžinę? Ar 
jūs iš tikrųjų turite sąžinę? 

— Tu juk žinai, mano motyvai visada egoistiniai. 

— O kas bus, jei ponas Semperė pasakys „ne“? 

— Tu tik įsitikink, ar sūnus yra knygyne, ir apsirenk sekmadie- 
niniais drabužiais, bet ne tokiais, su kuriais eitum į mišias. 

- Šitas planas žemina ir įžeidžia. 

- Ir jis tau patinka. 

Pagaliau Isabela nusišypsojo katiniška šypsena. 

- Ojeigu sūnus staiga per daug įsidrąsins ir nuspręs nebesival- 
dyti? 

— Galiu prisiekti - paveldėtojas nedrįs prie tavęs prisiliesti nė 
pirštu, nebent santuokos liudijimu mosuojančio kunigo akivaiz- 
doje. 

— Vieni elgiasi vienaip, kiti kitaip. 

— Ar sutinki? 

- Dėljūsų? 

— Dėl literatūros. 
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Gatvėje mane užklupo šaltas ir šaižus jūros vėjas, nekantriai šluo- 
jantis tuščias gatves, ir aš supratau, kad į Barseloną pirštų galiu- 
kais atsėlina ruduo. Rūmų aikštėje įsėdau į tramvajų - jis laukė 
tuščias, panašus į didžiulius kaltinės geležies žiurkių spąstus. At- 
sisėdau prie lango ir susimokėjau konduktoriui už bilietą. 

— Ar važiuojate iki Sarijos? — paklausiau. 

— Iki aikštės. 

Priglaudžiau galvą prie lango, ir netrukus tramvajus susipur- 
tė ir pajudėjo. Užsimerkiau ir nugrimzdau į snaudulį, kokiu gali 
pasimėgauti tik važiuodamas viena iš tų mechaninių pabaisų — 
šiuolaikinio žmogaus svajone. Sapnavau, kad važiuoju iš juodų 
kaulų sukonstruotame traukinyje ir panašūs į karstą jo vagonai 
darda per tuščią, drabužių primėtytą Barseloną, tarsi juose buvę 
kūnai būtų kažkur išgaravę. Tylos užburtas gatves buvo užklojusi 
tikra skrybėlių ir suknelių, kostiumų ir batų tundra. Garvežys lei- 
do ryškiai raudoną dūmų drūžę, ji sklaidėsi po dangų tarsi palieti 
dažai. Su manimi važiavo ir šefas. Jis šypsojosi. Buvo baltai ap- 
sirengęs ir mūvėjo pirštines. Nuo jo pirštų lašėjo kažkoks glitus 
juodas skystis. 

— Kas nutiko žmonėms? 

— Pasitikėkite manimi, Martinai. Pasitikėkit. 

Kai pabudau, tramvajus jau šliaužė į Sarijos aikštę. Išlipau ne- 
laukdamas, kol visiškai sustos, ir leidausi Sarijos Didžiąja gatve 
aukštyn. Po penkiolikos minučių pasiekiau savo tikslą. 
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Valvidreros kelias prasidėjo ūksmingoje giraitėje, plytinčioje už 
raudonplytės Šv. Ignacijaus mokyklos pilies. Jis ropštėsi į kalvą 
tarp didžiulių vienišų namų, apklotas lapų kilimu. Šlaitu plaukė 
žemi debesys, virsdami rūko skivytais. Pasirinkau šaligatvį su ne- 
poriniais numeriais ir žingsniuodamas palei sodo sienas ir pinu- 
čius bandžiau įskaityti gatvės numerius. Už tvoros vos įstengiau 
įžiūrėti patamsėjusius akmeninius fasadus ir išdžiūvusius fonta- 
nus, tarsi išmestus ant kranto tarp piktžolėm apžėlusių alėjų. Pas- 
kui kiparisų šešėlyje gerokai paėjau šaligatviu, kol staiga numeriai 
peršoko nuo 11 iki 15. Sutrikęs grįžau atgal ir ėmiau ieškoti try- 
liktojo. Jau buvau pradedąs įtarti, kad advokato Valeros sekretorė 
kur kas gudresnė, nei atrodė iš pirmo žvilgsnio, ir davė man klai- 
dingą adresą, bet staiga pastebėjau į šoną nuo šaligatvio vedančią 
alėją. Ji tęsėsi maždaug penkiasdešimt metrų ir baigėsi tamsiais 
pinučiais, papuoštais dviem sukryžiuotomis ietimis. 

Įsukau į siaurą grįstą gatvelę ir priėjau prie pinučių. Tankus, blo- 
gai prižiūrimas sodas kerojo ir anapus sienos, o vieno eukalipto 
šakos buvo išlindusios per ietis lyg kalinio rankos, kažko maldau- 
jančios pro vienutės grotas. Praskleidžiau sienos dalį dengiančius 
lapus ir pamačiau akmenyje iškaltas raides ir skaitmenis. 


Marlaskos namas 
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Patraukiau palei sodą juosiančius pinučius, stengdamasis bent 
akies krašteliu dirstelėti į jo vidų. Už maždaug dvidešimties me- 
trų sienoje radau metalines duris. Ant geležinės plokštės, privi- 
rintos rūdžių ašaromis, gulėjo didžiulis durų belstukas. Durys 
buvo praviros. Stumtelėjau jas petimi ir atidariau taip, kad pra- 
lįsčiau nesusidraskydamas drabužių į aštrias iš sienų kyšančias 
akmenų briaunas. Oras buvo pritvinkęs aitraus drėgnos žemės 


kvapo. 
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Marmuro plokštelėmis išklotas takelis vedė į atvirą, baltais 
akmenimis grįstą erdvę. Vienoje pusėje stovėjo garažas atdaromis 
durimis ir automobilio Mercedes-Benz liekanomis, todėl dabar 
panėšėjo į visų pamirštą katafalką. Modernistinio stiliaus namas 
buvo trijų aukštų, kreivų linijų, sa mansardomis, susigrūdusio- 
mis po bokšteliais ir arkomis. Siauri ir smailūs lyg durklai langai 
vėrėsi į fasadą, papuoštą daugybe reljefų ir chimerų. Stikluose at- 
sispindėjo tyliai plaukiantys debesys. Man pasirodė, kad viename 
antro aukšto lange šmėstelėjo veidas. 

Gerai nežinodamas kodėl, pakėliau ranką ir pasisveikinau. 
Nenorėjau, kad mane palaikytų vagimi. Siluetas tebesistebeilijo 
į mane lyg sustingęs voras. Akimirką nuleidau akis, o kai vėl pa- 
kėliau, siluetas buvo dingęs. 

— Labą rytą! - šūktelėjau. 

Palaukiau keletą sekundžių ir neišgirdęs atsakymo lėtai priėjau 
prie namo. Priešais rytinį fasadą buvo ovalo formos baseinas, už 
jo stovėjo įstiklinta galerija. Baseiną supo apspurusios brezen- 
tinės kėdės. Virš tamsaus stovinčio vandens kybojo gebenėmis 
apaugęs tramplinas. Priėjęs arčiau įsitikinau, kad juodas vanduo 
pilnas lapų ir paviršiuje vilnijančių dumblių. Stebėdamas savo at- 
spindį vandenyje, už nugaros pamačiau tamsų pavidalą. 

Staiga atsisukęs išvydau liesą niūrų veidą, atidžiai stebintį mane 
su nerimu ir nepasitikėjimu. 

— Kas jūs ir ką čia veikiate? 

— Aš esu Davidas Martinas, mane čia atsiuntė ponas Valera, - 
greitosiomis išpyškinau. 

Alisija Marlaska sučiaupė lūpas. 

- Jūs ponia Alisija Marlaska? Donja Alisija? 

— Kas jam atsitiko, jei, kaip paprastai, neatėjo pats? - paklausė ji. 

Supratau, jog ponia Marlaska palaikė mane vienu iš Valeros 
kontoros tarnautojų ir pamanė, kad atnešiau jai pasirašyti po- 
pierius ar žinutę nuo advokatų. Valandėlę svarsčiau, ar iš tikrųjų 
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neapsimetus tarnautoju, bet moters veidas bylojo, jog savo gyve- 
nime ji girdėjo užtektinai melo, kad pakęstų dar vieną. 

- Tai kontorai aš nedirbu, ponia Marlaska. Mano apsilankymo 
priežastis asmeninė. Ar rastumėte keletą minučių mudviem pa- 
sikalbėti apie amžiną atilsį jūsų vyrui donui Diegui kadaise pri- 
klausiusią nuosavybę? 

Našlė išblyško ir nusuko akis. Ji rėmėsi lazda, o galerijos tarp- 
duryje stovėjo kėdė su ratukais, ir aš pamaniau, kad ji tikriausiai 
joje praleidžia daugiau laiko, nei norėtų. 

- Jau nebeliko jokios mano vyro nuosavybės, pone... 

— Martinas. 

— Viskas atiteko bankams, pone Martinai. Viskas, išskyrus šitą 
namą, kurį pono Valeros tėvo patarimu vyras užrašė mano vardu. 
Visa kita išnešiojo maitvanagiai... 

— Aš turėjau galvoje Bokšto namą Flasaderso gatvėje. 

Našlė atsiduso. Pamaniau, kad jai turėtų būti šešiasdešimt ar 
šešiasdešimt penkeri. Tačiau akinamas jaunystės grožis dar nebu- 
vo visiškai išblėsęs. 

— Pamirškite tą namą. Tai prakeikta vieta. 

— Deja, negaliu to padaryti. Aš jame gyvenu. 

Ponia Marlaska susiraukė. 

— Maniau, niekas nenorės jame gyventi. Daugelį metų jis sto- 
vėjo tuščias. 

— Aš išsinuomojau jį senokai. O mano apsilankymo priežastis 
tokia: neseniai, atlikdamas kai kuriuos atnaujinimo darbus, radau 
keletą asmeninių daiktų, kurie, regis, priklausė jūsų vyrui ir, spė- 
ju, jums. 

— Tuose namuose mano nieko nėra. Tai, ką radote, tikriausiai 
priklauso tai moteriai... 

— Irenei Sabino? 

Alisija Marlaska karčiai nusišypsojo. 

— O ką iš tikrųjų jūs norite sužinoti, pone Martinai? Sakykit 
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man teisybę. Juk atėjote čia ne tam, kad grąžintumėte senus mano 
mirusio vyro daiktus. 

Mudu žiūrėjome vienas į kitą tylėdami, ir aš žinojau, kad šitai 
moteriai jokiu būdu negaliu ir nenoriu meluoti. 

— Stengiuosi išsiaiškinti, kas nutiko jūsų vyrui, ponia Marlaska. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad manau, jog tas pats gali nutikti ir man. 


Marlaskos name tvyrojo apleisto panteono atmosfera, būdinga 
didžiuliams visų užmirštiems ir apleistiems namams. Jame se- 
niai baigėsi laimės ir šlovės dienos, kai daugybė tarnų saugojo 
pirmykštį jų spindesį. Dabar namas buvo virtęs kone griuvėsiais: 
nuo sienų luposi dažai, grindų plytelės buvo suskilusios, baldai 
suėsti drėgmės ir šalčio, lubos įlinkusios, didžiuliai kilimai - nu- 
drengti ir išblukę. Padėjau našlei atsisėsti į vežimėlį ir, jos nuro- 
dymu, nustūmiau ją į skaityklą, kurioje beveik nebuvo likę nei 
knygų, nei paveikslų. 

— Turėjau parduoti beveik viską, kad pragyvenčiau, - paaiški- 
no našlė. - Be advokato Valeros, kuris tebesiunčia man nedidelę 
pensiją kontoros vardu, būčiau nežinojusi, ką daryti. 

— Ar Čia gyvenate viena? 

Našlė linktelėjo. 

— Tai mano namai, vienintelė vieta, kur buvau laiminga, nors 
tai buvo labai seniai. Aš visada čia gyvenau ir čia mirsiu. Jau seniai 
niekas manęs nelanko, aš jau nebemoku priimti svečių. Gal norė- 
tumėte arbatos ar kavos? 

— Ne, ačiū, viskas gerai. 

Ponia Marlaska nusišypsojo ir parodė į krėslą, kuriame sėdėjau. 

— Jis buvo mano vyro mėgstamiausias. Paprastai sėdėdavo čia, 
prie židinio, ir iki vėlumos skaitydavo. Kartais atsisėdavau šalia 
ir klausydavausi. Jam patikdavo man pasakoti istorijas, bent tais 
laikais. Šiuose namuose mudu buvome labai laimingi... 
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— Kas atsitiko? 

Įdūrusi akis į židinio pelenus, našlė patraukė pečiais. 
- Arjūs tikrai norite išgirsti tą istoriją? 

— Labai prašau. 
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— Teisybę pasakius, aš nelabai žinau, kada mano vyras Diegas 
ją sutiko. Tik prisimenu, kad vieną dieną tarsi atsitiktinai užsi- 
minė apie ją, ir greitai jau nebūdavo nė dienos, kad nepaminėtų 
Irenės Sabino vardo. Jis man sakė, kad juodu supažindino vyras, 
vardu Damianas Rouresas, kuris vienoje Elžbietos gatvės salėje 
rengdavo spiritizmo seansus. Diegas buvo religijų žinovas ir dau- 
gelyje seansų dalyvavo kaip stebėtojas. Tuo metu Irenė Sabino 
buvo viena populiariausių aktorių Paralelo kvartale. Neneigiu, 
buvo tikra gražuolė, bet šiaip nemanau, kad būtų gebėjusi suskai- 
čiuoti daugiau nei iki dešimties. Žmonės kalbėjo, kad buvo gimu- 
si kažkurioje Bogatelio paplūdimio lūšnoje, kad motina ją paliko 
Somorostre ir ji užaugo tarp elgetų ir žmonių, kurie atvykdavo 
tenai pasislėpti. Būdama keturiolikos, pradėjo šokti Ravalio ir 
Paralelo kabaretuose ir kitose vietose. Na, kai sakau „šokti“... Ma- 
nau, ji pradėjo parsidavinėti dar prieš išmokdama skaityti, jei iš- 
vis kada nors išmoko... Vienu metu buvo tapusi pagrindine „Kre- 
olės“ žvaigžde - o gal tai buvo tik žmonių šnekos. Paskui perėjo į 
aukštesnės klasės sales. Manau, „Apolone“ ji sutiko tokį Chuaną 
Korberą, kurį visi vadino Žako. Žako buvo jos vadybininkas ir 
tikriausiai meilužis. Tai jis sugalvojo Irenės Sabino pavardę ir le- 
gendą, neva ji esanti nesantuokinė garsios Paryžiaus kabareto ve- 
dette ir kažkokio europinio masto princo duktė. Tikrojo jos var- 


* žvaigždės (pranc.). 
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do aš nežinau. Net nežinau, ar išvis turėjo vardą. Manau, atsivesti 
ją į spiritizmo seansus Žako pasiūlė Rouresas, ir nuo tada abu 
vyrai ėmė per pusę dalytis naudą, kurią gaudavo pardavinėdami 
tariamą jos nekaltybę turtingiems, gyvenimu pasibodėjusiems 
žmonėms - jie dalyvaudavo šiuose farsuose norėdami paįvairinti 
nuobodų gyvenimą. Buvo kalbama, kad jos specializacija - su- 
tuoktinių poros. 

Tačiau Žako ir jo bendras Rouresas nenutuokė vieno dalyko — 
kad šie seansai Irenei taps manija, mat ji iš tikrųjų tikėjo, kad tų 
komedijų metu galima užmegzti ryšį su dvasių pasauliu. Ji buvo 
įsitikinusi, kad motina jai siunčia žinutes iš anapusinio pasaulio, 
todėl, norėdama užmegzti su juo ryšį, juose tebedalyvaudavo ir 
pasiekusi šlovės viršūnę. Tuose seansuose ir susipažino su Diegu, 
mano vyru. Manau, tuo metu mudu išgyvenome blogus laikus — 
taip juk nutinka visiems sutuoktiniams. Diegas jau kuris laikas 
norėjo mesti advokato praktiką ir atsidėti rašymui. Prisipažįstu — 
jis nesulaukė iš manęs tokios paramos, kokios jam reikėjo. Man 
atrodė - jeigu mes darbą, susigadins gyvenimą, nors tikriausiai 
tada bijojau vienintelio dalyko — prarasti viską, ką turiu: namus, 
tarnus... Ir, žinoma, viską praradau, taip pat ir jį. Mus galutinai iš- 
skyrė Ismaelio netektis. Ismaelis buvo mūsų sūnus. Diegas buvo 
dėl jo pamišęs. Niekada nemačiau tėvo, taip atsidavusio savo sū- 
nui. Jo gyvenimas buvo ne aš, o sūnus. Mudu ginčijomės antro 
aukšto miegamajame. Aš priekaištavau dėl laiko, kurį jis leidžia 
rašydamas, dėl to, kad jo partneris Valera, pavargęs dirbti už du, 
buvo jam iškėlęs ultimatumą ir svarstė galimybę uždaryti advo- 
katų kontorą ir dirbti savarankiškai. Diegas kartojo, kad jam 
nerūpi, kad yra pasirengęs parduoti savo dalį ir visas jėgas skirti 
pašaukimui. Tą popietę mudu pasigedome Ismaelio. Jo nebuvo 
nei kambaryje, nei sode. Pamaniau, kad išgirdęs mus ginčijantis 
išsigando ir išėjo iš namų. Tai buvo ne pirmas kartas. Prieš kelis 
mėnesius žmonės jį buvo radę raudantį ant suolo Sarijos aikštėje. 
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Sutemus ėjome jo ieškoti, bet neaptikome jokių pėdsakų. Ap- 
ėjome kaimynų namus, ligonines... Visą naktį ieškoję, auštant 
grįžome namo ir radome jo kūną baseino dugne. Jis nuskendo 
vakare, bet mes negirdėjome jo pagalbos šauksmų, nes ginčy- 
damiesi rėkėme vienas ant kito. Jam buvo septyneri. Diegas nie- 
kada neatleido nei man, nei sau. Labai greitai mudu jau nebega- 
lėjome vienas kito pakęsti. Kaskart, kai pažvelgdavome vienas į 
kitą ar prie kits kito prisiliesdavome, matydavome tik mirusio 
sūnaus kūną prakeikto baseino dugne. Vieną dieną pabudusi su- 
pratau, kad Diegas mane paliko. Metė advokatūrą ir apsigyveno 
Riberos kvartale, tame griozdiškame name, kurio vaizdas taip 
ilgai jį persekiojo. Jis sakėsi rašąs, gavęs labai svarbų vieno Pa- 
ryžiaus leidėjo užsakymą, todėl aš neturėčiau nerimauti dėl pi- 
nigų. Žinojau, kad gyvena su Irene, nors pats neigė. Buvo žlugęs 
žmogus, įsitikinęs, kad jam liko neilgai gyventi. Tikėjo, kad yra 
užsikrėtęs kažkokia liga, pasigavęs kažkokį parazitą, kuris grau- 
žiąs jį iš vidaus. Kalbėjo tik apie mirtį ir nieko neklaūsė - nei 
manęs, nei Valeros... tik Irenės ir Roureso, ojie nuodijo jam sme- 
genis dvasių istorijomis ir melžė iš jo pinigus, žadėdami padėti 
užmegzti ryšį su Ismaeliu. Vieną dieną nuėjau į Bokšto namą ir 
maldavau atidaryti duris, bet jis manęs neįsileido. Pasakė, kad 
užsiėmęs, kad dirba prie kūrinio, padėsiančio jam išgelbėti Is- 
maelį. Tada supratau, kad pamažu kraustosi iš proto. Jis tikė- 
jo - jeigu parašys tą prakeiktą knygą Paryžiaus leidėjui, mūsų 
sūnus prisikels iš mirusiųjų. Esu tikra, kad tiems trims - Irenei, 
Rouresui ir Žako - pasisekė pavogti iš jo visus jam likusius, visus 
mums likusius pinigus... Jis daugiau su niekuo nesusitikinėjo ir 
leido laiką užsidaręs toje siaubingoje vietoje. Po kelių mėnesių 
buvo rastas negyvas. Policija pasakė, jog tai nelaimingas atsiti- 
kimas, bet aš niekada tuo nepatikėjau. Žako dingo, o su juo - ir 
pinigai. Rouresas tikino nieko nežinąs. Jis pareiškė, kad jau se- 
niai nutraukęs visus santykius su Diegu, nes šis išprotėjęs ir jį 
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gąsdina. Papasakojo, kad per paskutinį apsilankymą spiritizmo 
seanse Diegas gąsdinęs lankytojus prakeiktųjų sielų istorijo- 
mis, todėl jis uždraudęs jam dalyvauti. Diegas sapaliojęs, kad po 
miestu plyti didžiulis kraujo ežeras, kad sapnuose su juo kalbasi 
sūnus, kad Ismaelis esąs pagautas šešėlio gyvatės oda, kad tas še- 
šėlis apsimetęs kitu vaiku ir žaidžiąs su juo... Niekas nenustebo, 
kai jis buvo rastas negyvas. Irenė paskleidė gandą, kad Diegas 
nusižudęs dėl mano kaltės - esą bejausmė apdairi žmona leidusi 
numirti sūnui ir pastūmėjusi į mirtį vyrą, nes nenorėjusi atsisa- 
kyti prabangaus gyvenimo. Iš tikrųjų jį mylėjusi tik ji, Irenė, ir 
niekada nesutikusi paimti iš jo nė sentimo. Manau, bent šiuo 
atžvilgiu, ji nemelavo. Žako ji buvo reikalinga Diegui suvilioti 
ir jį apvogti. Paskui, išmušus tiesos valandai, Žako ją paliko ir 
pabėgo nepasidalijęs su ja nė sentimu. Taip sakė policija, ar bent 
kai kurie policininkai. O aš visada maniau, kad jie tiesiog neno- 
rėjo prie šios bylos grįžti, todėl savižudybės versija jiems labai 
tiko. Ir vis dėlto netikiu, kad Diegas nusižudė. Netikėjau tada, 
netikiu ir dabar. Manau, jį nužudė Irenė ir Žako. Ir ne tik dėl pi- 
nigų. Buvo dar vienas dalykas. Prisimenu, vienas iš policininkų, 
kuriam buvo pavesta ši byla, labai jaunas vyras, pavarde Salva- 
doras, Rikardas Salvadoras, buvo tos pačios nuomonės. Jis sakė, 
kad oficialioje versijoje nesueina kažkokie galai ir kai kas slepia 
tikrąją mirties priežastį. Salvadoras stengėsi išsiaiškinti faktus, 
bet buvo nušalintas nuo bylos, o vėliau išmestas iš policijos. Bet 
ir tada jis tęsė tyrimą ir kartais mane aplankydavo, mudu tapome 
gerais draugais... Buvau vieniša, sužlugdyta, praradusi viltį mo- 
teris, o Valera nuolat kartojo, kad turėčiau ištekėti antrą kartą. 
Jis taip pat mane kaltino dėl to, kas atsitiko mano vyrui, ir net 
stengėsi įteigti, kad esama daugybės viengungių krautuvininkų, 
kurie mielai leistų malonios išvaizdos ir aristokratiškų manierų 
moteriai šildyti jiems lovą laimingoje senatvėje. Ilgainiui mane 
liovėsi lankyti ir Salvadoras. Aš jo nekaltinu. Bandydamas man 
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padėti, pats susigriovė gyvenimą. Kartais man atrodo, kad šioje 
žemėje kitiems įstengiau padėti tik vienu būdu - sugriaudama 
jiems gyvenimą. Iki šiandien šios istorijos niekam nesu pasako- 
jusi, pone Martinai. Jeigu norite mano patarimo - pamirškit šį 
namą, mane, mano vyrą ir šitą istoriją. Ir išvažiuokit kuo toliau. 
Šitas miestas prakeiktas. Prakeiktas. 
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Palikau Marlaskos namą baisiai prislėgtas ir ėmiau be tikslo klajoti 
po vienišų gatvių labirintą, vedantį Pedralbeso link. Dangus buvo 
užklotas tokiu debesų voratinkliu, kad pro jį vos prasiskverbdavo 
saulė. Šviesos strėliukės perverdavo pilką drobulę ir nuslysdavo 
kalvos šlaitu. Palydėjęs tas šviesos linijas akimis iš tolo pamačiau, 
kaip jos glamonėja glazūruotą vilos Helius stogą. Tolumoje bliz- 
gėjo langai. Pamiršęs blaivų protą, ėmiau žingsniuoti vilos link. 
Artėjant prie jos dangus vis labiau niaukėsi ir žvarbus vėjas ratilais 
suko nukritusius lapus. Priėjęs Panamos gatvę sustojau. Priešais 
stūksojo vila Helius. Nedrįsau pereiti gatvės ir prisiartinti prie sodą 
juosiančios sienos. Stovėjau dievaižin kiek laiko, neįstengdamas 
nei pabėgti, nei prieiti prie durų ir paskambinti. Tada pamačiau ją, 
einančią pro vieną iš didžiųjų trečio aukšto langų. Vidurius man 
surakino šaltis. Ketinau eiti šalin, kai ji atsisuko ir sustojo. Priėjo 
prie lango ir įsmeigė į mane akis. Kilstelėjo ranką, tarsi norėdama 
pasisveikinti, bet pirštų neišskėtė. Neturėdamas drąsos atlaikyti 
jos žvilgsnio, apsisukau ir ėmiau leistis gatve žemyn. Man drebėjo 
rankos, susigrūdau jas į kišenes, kad niekas nematytų. Prieš pasuk- 
damas už kampo atsigręžiau dar kartą ir įsitikinau, kad ji tebestovi 
ir žiūri į mane. Norėjau jos neapkęsti, bet neįstengiau. 

Namo grįžau sušalęs, kaip man atrodė, iki kaulo smegenų. 
Žengdamas pro duris pastebėjau iš vestibiulyje kabančios pašto 
dėžutės kyšant voko kraštelį. Pergamentas ir vaškinis antspaudas. 
Žinutė iš šefo. Laišką atplėšiau vilkdamasis laiptais. Elegantišku 
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braižu rašytame laiške jis skyrė pasimatymą kitą dieną. Priėjęs 
laiptų aikštelę pamačiau, kad durys jau praviros ir manęs laukia 
besišypsanti Isabela. 

— Buvau studijoje ir pamačiau jus grįžtant, — tarė ji. 

Bandžiau jai nusišypsoti, bet tikriausiai nelabai įtikinamai — 
vos Isabela pažvelgė man į akis, jos veidas apsiniaukė. 

— Ar gerai jaučiatės? 

— Niekai. Regis, šiek tiek persišaldžiau. 

— Turiu truputį sultinio ant viryklės, jis daro stebuklus. Eime. 

Isabela paėmė mane už parankės ir nuvedė į galeriją. 

— Isabela, aš juk ne luošys. 

Ji paleido mane ir nudelbė akis. 

— Atsiprašau. 

Neturėjau jėgų priešintis, su niekuo ginčytis, juoba su savo 
užsispyrusia padėjėja, todėl leidausi nuvedamas iki vieno iš gale- 
rijoje stovinčių krėslų ir susmukau į jį kaip kaulų maišas. Išsigan- 
dusi Isabela atsisėdo priešais. 

— Kas atsitiko? — paklausė. 

Aš ramiai nusišypsojau. 

— Nieko. Nieko neatsitiko. Ar pagaliau duosi sultinio? 

— Tučtuojau. 

Ji nulėkė į virtuvę ir ėmė tenai bruzdėti. Giliai įkvėpiau, užsi- 
merkiau ir atsimerkiau tik tada, kai išgirdau artėjančius Isabelos 
žingsnius. 

Ji padavė didžiulį dubenį garuojančio sultinio. 

— Panašus į naktipuodį, - pajuokavau. 

— Gerkit ir nekalbėkit šlykštybių. 

Pauosčiau sultinį. Kvepėjo gardžiai, bet aš nenorėjau pasirody- 
ti perdėtai romus. 

— Keistai kvepia, - pasakiau. - Ko pridėjai? 

— Jis kvepia viščiuku, nes jame yra viščiuko, druskos ir truputis 
chereso. Gerkit. 
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Patraukiau vieną gurkšnį ir atidaviau jai dubenėlį. Ji papurtė 
galvą. 

— Visą. 

Atsidusau ir nugėriau dar gurkšnį. Norėjau to ar nenorėjau, bet 
turėjau pripažinti, kad sultinys skanus. 

— Na, kaip praėjo ši diena? - paklausė Isabela. 

— Buvo visko. O kaip tau sekėsi? 

— Jūs sėdite priešais naują knygyno „Semperė ir sūnūs“ 
žvaigždę. 

— Puiku. 

- Iki penkių jau buvau pardavusi du knygos „Doriano Grėjaus 
portretas“ egzempliorius ir Petrarkos rinktinius raštus labai praš- 
matniam ponui iš Madrido - jis net davė arbatpinigių. Nežiūrėkit 
į mane tokiom akim, arbatpinigius aš taip pat padėjau į kasą. 

— O ką pasakė Semperės sūnus? 

— Ne kaži ką. Visą popietę stypsojo kaip kaliausė, dėdamasis, 
kad nežiūri į mane, bet negalėjo atitraukti akių. Jis taip spokso- 
davo man į užpakalį kaskart, kai užlipdavau kopėtėlėmis ieškoti 
knygos, kad dar dabar negaliu atsisėsti. Jūs patenkintas? 

Tik nusišypsojau ir linktelėjau. 

— Ačiū, Isabela. 

Ji įsistebeilijo man į akis. 

— Pakartokit dar sykį. 

— Ačiū, Isabela. Iš visos širdies. 

Ji išraudo ir nusuko akis. Kurį laiką sėdėjome tylėdami, ramiai 
mėgaudamiesi tokia draugyste, kuriai kartais nereikia jokių Žo- 
džių. Aš išsiurbiau sultinį iki paskutinio lašo ir parodžiau jai tuš- 
čią dubenį. Ji linktelėjo. 

— Buvote pas ją? Pas tą moterį, Kristiną? - paklausė Isabela, 
vengdama mano žvilgsnio. 

— Isabela, veidų skaitytoja... 

- Sakykit man teisybę. 
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— Mačiau ją tik iš tolo. 

Isabela įtariai pažvelgė į mane, tarsi nedrįsdama prisipažinti, 
kas guli jai ant širdies. 

— Jūs mylite ją? - paklausė galų gale. 

Mudu tylėdami žiūrėjome vienas į kitą. 

— Aš nesugebu nieko mylėti, ir tu tai žinai. Esu egoistas ir taip 
toliau. Pakalbėkime apie ką nors kita. 

Isabela linktelėjo, nenuleisdama akių nuo voko, kyšančio iš 
mano kišenės. 

— Žinutė nuo šefo? 

— Mėnesinis kvietimas. Jo ekscelencija ponas Andreasas Ko- 
relis maloniai kviečia mane susitikti rytoj septintą valandą ryto 
prie Pueblo Nuevo kapinių vartų. Negalėjo pasirinkti geresnės 
vietos. 

— Ir jūs ketinate eiti? 

— O ką kita galiu daryti? 

— Galite dar šį vakarą sėsti į traukinį ir dingti suvisam. 

— Tu šiandien jau antras žmogus, siūlantis taip pasielgti. Dingti 
iš Čia. 

— Tikriausiai ne be reikalo. 

— O kas tada bus tavo vadovas ir mokytojas literatūros klystke- 
liuose? 

— Aš važiuosiu su jumis. 

Nusišypsojau ir paėmiau jos ranką. 

— Isabela, su tavim - nors į pasaulio kraštą. 

Isabela greitai ištraukė ranką ir įsižeidusi dėbtelėjo į mane. 

— Jūs iš manęs šaipotės. 

— Isabela, jei kada nors sumanysiu pasišaipyti iš tavęs, išsitaš- 
kysiu smegenis. 

— Taip nekalbėkit. Man nepatinka, kai jūs taip kalbate. 

— Atsiprašau. 

Mano padėjėja grįžo prie rašomojo stalo ir, kaip jai buvo įpras- 
ta, ilgam nutilo. Stebėjau, kaip ji peržiūri dieną parašytus lapus, 
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braukydama ir taisydama ištisas pastraipas plunksna iš mano do- 
vanoto rinkinio. 

— Kai jūs žiūrite į mane, negaliu susikaupti. 

Atsistojau ir apėjau jos stalą. 

— Tada dirbk, o po pietų man parodysi, ką padariusi. 

— Jis dar nebaigtas. Turiu viską ištaisyti, perrašyti ir... 

— Jis niekada nebus baigtas, Isabela. Reikia prie to priprasti. 
Tavo darbą mudu perskaitysime po pietų. 

— Rytoj. 

Aš pasidaviau. 

— Rytoj. 

Ji linktelėjo, ir palikau ją vieną su savo žodžiais. Jau darydamas 
galerijos duris staiga išgirdau šaukiant mane vardu. 

— Davidai? 

Tylėdamas sustojau kitapus durų. 

— Netiesa. Netiesa, kad jūs nemokate nieko mylėti. 

Aš uždariau duris ir pasislėpiau savo kambaryje. Kritau ant lo- 
vos, susiriečiau ir užsimerkiau. 


26 


Išėjau iš namų vos išaušus. Virš stogų šliaužiantys debesys vogė 
gatvių spalvas. Eidamas per Siudadelos parką mačiau, kaip pir- 
mieji lietaus lašai kerta į medžių lapus, paskui susprogsta lyg svie- 
dinukai ant tako, keldami dulkių sūkurius. Kitapus parko iki pat 
horizonto driekėsi vis tankesnis gamyklų ir dujų bokštų miškas, 
ojų suodžius tirpdė iš dangaus deguto ašaromis srūvantis juodas 
lietus. Žingsniavau nesvetinga kiparisų alėja, vedančia prie Rytų 
kapinių vartų, tuo pačiu keliu, kuriuo taip dažnai eidavau su tėvu. 
Šefas jau manęs laukė. Pastebėjau jį iš tolo, kantriai stovintį lie- 
tuje prie vieno iš didžiųjų akmeninių angelų, saugančių kapinių 
pagrindinius vartus. Buvo apsirengęs juodai, ir vienintelė detalė, 
kuri neleido jo supainioti su šimtu už pinučių tvoros stovinčių 
statulų, buvo akys. Jis mirktelėjo tik tada, kai iki jo buvo likę vos 
keli metrai, ir aš, nežinodamas, ką daryti, pasisveikinau kilstelė- 
damas ranką. Buvo šalta, vėjas kvepėjo kalkėm ir siera. 

— Čia užklydę svečiai naiviai tiki, kad šiame mieste visada sau- 
lėta ir šilta, - tarė šefas. - Bet aš sakau: anksčiau ar vėliau danguje 
atsispindi tikroji Barselonos siela - nerami ir miglota. 

— Jūs turėtumėte leisti turisto vadovus, o ne religinius teks- 
tus, - patariau. 

— Tai tas pats. Na, kaip praleidote šitas taikias ir ramybės kupinas 
dienas? Ar pasistūmėjote į priekį? Ar turite man gerų naujienų? 

Atsisagsčiau striukę ir padaviau jam pluoštą lapų. Mudu įžen- 
gėme į kapines, ieškodami vietos, kur galėtume pasislėpti nuo 
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lietaus. Šefas išsirinko seną mauzoliejų, kurio kupolą laikė mar- 
murinės kolonos ir supo angelai nepaprastai ištįsusiais veidais ir 
per ilgais pirštais. Atsisėdome ant šalto akmeninio suolo. Šypso- 
damasis įprasta plėšrūno šypsena, šefas man pamerkė akį ir jo 
geltoni blizgantys vyzdžiai susitraukė į juodą tašką, o jame atsi- 
spindėjo išblyškęs ir aiškiai sunerimęs mano veidas. 

— Atsipalaiduokit, Martinai. Jūs teikiate per daug reikšmės de- 
korui. 

Šefas ėmė ramiai skaityti puslapius, kuriuos jam atnešiau. 

— Manau, kol jūs skaitote, aš truputį pasivaikščiosiu, - ištariau. 

Nepakeldamas akių, Korelis linktelėjo. 

— Tik nepabėkit nuo manęs, - sušnabždėjo. 

Aš pasišalinau greitai, kaip tik įstengiau, bet taip, kad jis ne- 
pastebėtų, jog skubu, ir ėmiau klaidžioti nekropolio takeliais ir 
vingiais. Aplenkdamas obeliskus ir antkapius, nusigavau į patį 
kapinių vidurį. Antkapio plokštė gulėjo ten pat, pažymėta tuščia 
vaza, kurioje buvo likę tik suakmenėjusių gėlių skivytai. Vidalis 
sumokėjo už laidotuves ir net užsakė tam tikrą reputaciją laidoji- 
mo bendrovėje turinčiam skulptoriui iškalti pietą. Ji saugojo kapą 
pakėlusi akis į dangų, maldaujama poza susidėjusi ant krūtinės 
rankas. Atsiklaupiau priešais plokštę ir nubraukiau samanas, den- 
giančias joje iškaltą užrašą. 


CHOSĖ ANTONIJUS MARTINAS KLARESAS 
1875-1908 
Filipinų karo didvyris 
Jis visada išliks savo šalies ir draugų atmintyje 


— Labą rytą, tėve, - sušnabždėjau. 

Stebėjau pietos veidu srūvantį juodą lietų, klausiausi į kapų 
plokštes barbenančio lietaus garso ir nusišypsojau pagerbdamas 
tuos draugus, kurių jis niekada neturėjo, ir tą šalį, kuri padarė iš jo 
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gyvą lavoną, kad sukrautų turtus saujelei kasikų, niekada nežino- 
jusių, jog toks žmogus išvis gyvalioja šioje žemėje. Atsisėdau ant 
plokštės ir padėjau delną ant marmuro. 

— Kas būtų galėjęs visa tai įsivaizduoti? 

Mano tėvas, kuris visą laiką gyveno labai skurdžiai, buvo at- 
gulęs amžino poilsio buržua kape. Būdamas vaikas niekada ne- 
supratau, kodėl laikraštis nusprendė sumokėti už laidotuves ir 
palaidoti jį kaip cukraus prekiją su šauniu kunigu, samdytomis 
raudotojomis ir gėlėmis. Niekas man to nesakė, bet visada įta- 
riau, kad būtent taip pasielgti gali didysis donas Pedras Vidalis, 
mano vadovas ir stabas, dangaus gausiai apdovanotas beribiu ge- 
rumu ir širdies dosnumu. 

— Prašau man atleisti, tėve. Daugelį metų jūsų nekenčiau, kad 
palikote mane vieną. Sakiau sau, kad sulaukėte tokios mirties, 
kokios ieškojote. Todėl niekada jūsų neaplankiau. Atleiskite 
man. 

Mano tėvui visada nepatiko ašaros. Jis manė, kad žmogus jas 
lieja tik dėl kitų, o ne dėl savęs. Jei žmogus verkia, vadinasi, jis 
bailys ir nenusipelno jokio gailesčio. Todėl aš nenorėjau verkti, 
nenorėjau jo išduoti dar kartą. 

— Man būtų patikę, kad jūs būtumėte išvydęs mano vardą ant 
knygos, net jeigu nebūtumėte galėjęs jos perskaityti. Man būtų 
patikę, kad būtumėte čia, su manimi, kad pamatytumėte, kaip 
jūsų sūnus prasiskynė kelią į gyvenimą ar sugebėjo padaryti kai 
kuriuos dalykus, kurių nebuvo leista padaryti jums. Tėve, aš bū- 
čiau norėjęs pažinti jus ir būčiau norėjęs, kad jūs būtumėte paži- 
nęs mane. Norėdamas užmiršti, aš atsiribojau nuo jūsų kaip nuo 
svetimo, o dabar pats esu svetimas. 

Neišgirdau, kaip priėjo šefas, bet pakėlęs galvą pamačiau, kad 
tyliai stebi mane vos už kelių metrų. Atsistojau ir nuėjau prie jo 
lyg gerai išdresuotas šuo. Paklausiau savęs, ar jis žino, kad čia pa- 
laidotas mano tėvas, ir ar būtent dėl to šioje vietoje skyrė susi- 
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tikimą. Tikriausiai mane išdavė veido išraiška, nes šefas papurtė 
galvą ir uždėjo ranką man ant peties. 

- Aš nežinojau, Martinai. Apgailestauju. 

Nebuvau linkęs atverti jam draugystės durų. Nusisukau, norė- 
damas atsikratyti jo švelnumo ir užuojautos, ir stipriai užsimer- 
kiau, kad sulaikyčiau įniršio ašaras. Nelaukdamas jo nužingsnia- 
vau išėjimo link. Šefas pastovėjo valandėlę, paskui nusprendė eiti 
paskui mane. Žingsniavo šalia tylėdamas iki pagrindinių vartų. 
Ten sustojau ir nekantriai pažvelgiau į jį. 

— Na? Ar bus pastabų? - paklausiau. 

Šefas apsimetė nepastebėjęs atžaraus tono ir atlaidžiai nusišyp- 
sojo. 

— Jūsų darbas puikus. 

— Bet... 

- Jeigu reikėtų pasakyti savo nuomonę, sakyčiau, kad pataikėte 
kaip pirštu į akį, kurdamas visą istoriją įvykių liudininko akimis, 
akimis žmogaus, kuris jaučiasi auka, kalba tautos vardu ir laukia 
kario gelbėtojo. Noriu, kad šiuo keliu eitumėte ir toliau. 

— Ar visa tai jums neatrodo dirbtina, netikroviška?.. 

— Atvirkščiai. Niekas mūsų taip neskatina tikėti, kaip baimė ir 
tvirtas įsitikinimas, kad mums kažkas gresia. Kai jaučiamės aukos, 
visi mūsų veiksmai ir tikėjimai, net labiausiai ginčytini, tampa pa- 
teisinami. Mūsų priešininkai arba tiesiog mūsų kaimynai liaujasi 
būti į mus panašūs ir tampa mūsų priešais. Mes liaujamės būti 
agresoriais, kad taptume gynėjais. Pavydas, godumas ar mūsų 
kovos priežastimi tapęs pyktis virsta šventomis sąvokomis, nes 
esame įsitikinę, kad veikiame savigynos tikslais. Blogį ir grėsmę 
visada įkūnija kiti. Pirmas žingsnis karšto tikėjimo link - baimė. 
Baimė prarasti savo tapatybę, savo gyvybę, savo statusą ar savo 
tikėjimą. Baimė yra parakas, o neapykanta - dagtis. Galų gale 
dogma yra tik uždegtas degtukas. Štai kodėl aš manau, kad jūsų 
darbas turi vieną kitą spragą. 
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— Paaiškinkite man vieną dalyką. Jūs ieškote tikėjimo ar dog- 
mos? 

— Mums nepakanka, kad žmonės tikėtų. Reikia, jog jie tikėtų 
tuo, kuo mes norime, kad jie tikėtų. Ir jie neturi tuo abejoti nei 
klausytis abejojančiojo balso. Dogma turi būti jų tapatybės dalis. 
Tas, kuris klausinėja, yra mūsų priešas. Tai blogis. Todėl mes tu- 
rime teisę ir pareigą su juo kovoti ir jį sunaikinti. Tai vienintelis 
išsigelbėjimo kelias. Tikėti, kad išgyventum. 

Aš nenoromis linktelėjau pritardamas, atsidusau ir nusukau 
akis į šalį. 

— Matau, aš jūsų neįtikinau, Martinai. Pasakykite, ką galvojate. 
Ar manote, kad aš klystu? 

— Nežinau. Manau, kad jūs pavojingai viską supaprastinate. Jūs 
tarsi kalbate apie paprastą mechanizmą neapykantai sukelti ir jai 
nukreipti. 

— Prieveiksmis, kurį ką tik pavartojote, buvo ne pavojingai, o 
šlykščiai, bet aš ant jūsų nepykstu. 

— Kodėl mes turime paversti tikėjimą atmetimo ir aklo klusnu- 
mo aktu? Argi neįmanoma tikėti tokiomis vertybėmis kaip san- 
tarvė ir darna? 

Šefas nusišypsojo. Jis buvo smagiai nusiteikęs. 

— Martinai, tikėti įmanoma bet kuo: laisvąja rinka ar pely- 
te, ieškančia pieninių dantukų po pagalve. Ir net tikėti, kad mes 
niekuo netikime, pavyzdžiui, kaip jūs, ir tai yra viena didžiausių 
lengvatikybių. Ar aš teisus? 

— Klientas visada teisus. Tai kas, jūsų manymu, šioje istorijoje 
ne taip? 

— Joje man trūksta piktadario. Dauguma mūsų, sąmoningai ar 
ne, savo esybę išreiškia kam nors rodydami veikiau priešiškumą 
nei palankumą. Juk lengviau reaguoti nei veikti. Niekas taip ne- 
kursto tikėjimo ir aistros dogmai kaip geras priešininkas. Juo ne- 
įtikimesnis, juo geriau. 
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— Maniau, šis vaidmuo būtų paveikesnis, jei liktų abstraktus. Jei 
priešininkas būtų netikintis, prašalaitis, nepriklausantis grupei. 

— Taip, bet man labiau patiktų, jeigu būtumėte konkretesnis. 
Sunku nekęsti idėjos. Tai reikalauja tam tikros proto drausmės ir 
truputį apsėstos, netgi nesveikos, dvasios. Mums daug lengviau 
nekęsti pažįstamo žmogaus, nes jį galime apkaltinti dėl visko, kas 
tik mus trikdo. Veikėjas nebūtinai turi būti koks nors individas. 
Jis gali būti tauta, rasė, grupė... bet kas. 

Tobulas ir atviras šefo cinizmas mane galutinai įveikė. Prislėg- 
tas atsidusau. 

— Nevaidinkite čia man pavyzdingo piliečio, Martinai. Juk jums 
nusispjaut, o šiame vodevilyje mums reikia niekšo. Tai turėtumė- 
te žinoti geriau už mane. Be konflikto nėra dramos. 

— O koks piktadarys jums patiktų? Tironas grobikas? Netikras 
pranašas? 

— Rekvizitą palieku jums. Man tinka bet kas iš įprastinių įta- 
riamųjų. Viena iš mūsų piktadario funkcijų būtų leisti mums už- 
sikrauti aukos vaidmenį ir skelbti savo moralinį pranašumą. Mes 
suteiksime jam visas tas savybes, kurių negebame pripažinti pa- 
tys ir demonizuojame pagal savo interesus. Tai esminė fariziejų 
aritmetika. Jau sakiau - jūs turite skaityti Bibliją. Joje yra visi at- 
sakymai, kurių ieškote. 

— Tą dabar ir darau. 

— Pakanka įtikinti šventeivą, kad jis apsaugotas nuo bet kokios 
nuodėmės, ir jis ims įnirtingai mėtyti akmenis ar bombas. Iš tikrųjų 
čia didelių pastangų nereikia: norint jį įtikinti, užtenka tik truputį 
padrąsinti ir sugalvoti dingstį. Nežinau, ar aš aiškiai kalbu. 

— Jūs kalbate kuo aiškiausiai. Jūsų argumentai veikia taip pat 
subtiliai kaip garo mašina. 

— Nesu tikras, ar man iš tikrųjų patinka šis nuolankus tonas, 
Martinai. Gal jums atrodo, kad šis sumanymas neatitinka jūsų 
dvasinio ar intelektinio tyrumo lygio? 
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— Ne, visai ne, - nedrąsiai burbtelėjau. 

— O kas tada kirbina jūsų sąžinę, mano bičiuli? 

- Kaip visada. Nesu tikras, ar aš jau toks nihilistas, kokio jums 
reikia. 

— Toks nėra niekas. Nihilizmas - ne doktrina, o poza. Pakiški- 
te degančią žvakę nihilistui po kiaušiais ir įsitikinsite, kaip greitai 
jam atsivers gyvenimo grožis. Jus trikdo kitkas. 

Pakėliau akis ir kuo įžūliau pažvelgiau į šefą. 

— Tikriausiai, - pasakiau provokuojamu tonu, - mane trikdo 
tai, kad aš suprantu viską, ką jūs sakote, bet nieko nejaučiu. 

— Argi aš jums moku už jausmus? 

— Kartais galvoti ir jausti yra tas pats. Ši mintis ne mano, o 
jūsų. 

Šefas nusišypsojo, leisdamas man padaryti dramatišką pauzę, 
kaip mokyklos mokytojas, kuris ketina suduoti lemiamą smūgį, 
kad nutildytų nesutramdomus mokinius. 

— O kąjūs jaučiate, Martinai? 

Ironija ir panieka jo balse padrąsino, ir aš išlaisvinau pažemini- 
mą, kuris buvo susikaupęs per visus tuos mėnesius, praleistus jo 
šešėlyje. Mane suėmė įniršis ir gėda, kad jo akivaizdoje jaučiuosi 
išsigandęs ir turiu kęsti jo nuodingas kalbas. Įniršis ir gėda, kad jis 
man įrodė, jog mano, žmogaus, tikinčio vieninteliu dalyku - ne- 
viltimi, siela tokia pat niekinga ir apgailėtina, kaip ir jo purvinas 
humanizmas. Įniršis ir gėda dėl to, kad jaučiu ir žinau, jog jis visa- 
da teisus, ypač tada, kai man skaudžiausia priimti jo tiesas. 

— Aš jums uždaviau klausimą, Martinai. Ką jaučiate jūs? 

- Jaučiu, kad būtų geriau viską palikti kaip buvo ir grąžinti jums 
pinigus. Jaučiu, kad ir nežinodamas, ką ketinate daryti su šiuo ab- 
lestauju, kad susitikau jus. 

Šefas nuleido akis ir ilgai tylėjo. Apsisuko ir paėjo kelis žings- 
nius kapinių vartų link. Žiūrėjau į tamsų pavidalą marmurinio 
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sodo fone, į lietuje sustingusį jo šešėlį. Mane suėmė viduriuose 
kylanti neaiški baimė, pajutau vaikišką norą prašyti atleidimo ir 
sutikti su bet kokia bausme, kad tik nereikėtų kęsti šitos tylos. Ir 
tada man sukilo šleikštulys. Dėl jo, bet ypač - dėl savęs. 

Jis apsisuko ir vėl priėjo. Sustojo vos už kelių centimetrų ir 
prikišo savo veidą prie manojo. Pajutau šaltą alsavimą ir pasikly- 
dau tamsiose, bedugnėse jo akyse. Šį kartą jo balsas ir tonas buvo 
lediniai, praradę tą pragmatišką, dirbtinį humaniškumą, kuriuo 
pagražindavo savo pokalbius ir judesius. 

— Sakau paskutinį kartą. Jūs įvykdysite savo įsipareigojimus, o 
aš — savo. Tai vienintelis dalykas, kurį jūs galite ir privalote jausti. 

Nesuvokdamas, ką darau, visą laiką linkčiojau, kol šefas paga- 
liau ištraukė iš kišenės ir atkišo pluoštą popieriaus lapų. Jis palei- 
do juos anksčiau, nei spėjau paimti, ir jie nukrito ant žemės. Vėjo 
gūsis nunešė juos tolyn ir išdraikė netoli kapinių vartų. Puoliau jų 
gelbėti nuo lietaus, bet kai kurie jau buvo sukritę į klanus ir bluko 
vandenyje, o nuo popieriaus žodžiai išsibėgiojo plonytėmis gije- 
lėmis. Surinkau visus lapus į šlapio popieriaus gumulą. Kai pakė- 
liau akis ir apsižvalgiau, šefas jau buvo dingęs. 
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Jei kada nors gyvenime troškau išvysti draugišką veidą, tai buvo 
būtent tada. Čia pat, aukštai iškilęs virš kapinių sienų, gumšojo se- 
nasis „Pramonės balso“ pastatas. Leidausi žingsniuoti jo link, tikė- 
damasis susitikti savo senąjį mokytoją doną Basilijų, vieną iš retų 
sielų, įgavusių atsparumo pasaulio kvailumui ir niekada nešykštin- 
čių gero patarimo. Įžengęs į laikraščio pastatą pamačiau, kad dar at- 
pažįstu daugumą darbuotojų, tarsi nuo tada, kai prieš daugelį metų 
palikau tą vietą, būtų neprabėgusi nė minutė. Tačiau tie, kurie 
mane atpažino, įtariai dėbtelėdavo į mano pusę ir nusukdavo akis, 
kad nereikėtų sveikintis. Aš greitai perlėkiau redakciją ir nudrožiau 
tiesiai į jos gale esantį dono Basilijaus kabinetą. Jis buvo tuščias. 

— Ko ieškote? 

Atsigręžęs susidūriau akis į akį su Roseliu, vienu iš redaktorių, 
kuris atrodė senas jau tada, kai dar dirbau pasiuntinuku. Rose- 
lis buvo autorius nuodingo straipsnio, kurį laikraštis išspausdino 
apie mano romaną „Dangaus žingsniai , pristačiusio mane kaip 
„klasiikuotų skelbimų redaktorių. 

— Pone Roseli, aš esu Martinas. Davidas Martinas. Argi manęs 
neprisimenate? 

Roselis kelias sekundes mane įdėmiai apžiūrinėjo, dėdamasis, 
kad niekaip neįstengia prisiminti, ir galiausiai linktelėjo. 

— O donas Basilijus? 

- Išėjo prieš du mėnesius. Jūs rasite jį „Avangardo“ redakcijoje. 
Jei pamatysite, perduokit nuo manęs linkėjimų. 
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— Būtinai perduosiu. 

- Apgailestauju dėl jūsų knygos, - įteikliai šypsodamasis atsi- 
prašė Roselis. 

Ėjau per redakciją skindamasis kelią tarp nedraugiškų žvilgs- 
nių, suktų šypsenų ir tulžingų šnabždesių. Laikas gydo viską, pa- 
maniau, išskyrus tiesą. 


Po pusvalandžio taksi mane išleido prie „Avangardo“ pastato Pe- 
lajo gatvėje. Kitaip nei mano buvusiame laikraštyje, kur viskas 
dvelkė atgrasiu nuosmukiu, čia viskas bylojo apie orumą ir pra- 
bangą. Prie registracijos staliuko prisistačiau, kas aš toks, ir ber- 
niukas, kuris buvo panašus į stažuotoją ir priminė mano jaunystę, 
buvo pasiųstas perspėti dono Basilijaus, kad pas jį atėjo lankyto- 
jas. Po tiek metų mano senasis mokytojas tebebuvo panašus į anų 
dienų liūtą. Su nauju kostiumu, derančiu prie prabangaus deko- 
ro, donas Basilijus atrodė taip pat puikiai kaip „Pramonės balso“ 
laikais. Vos tik mane pamatė, jo akys suspindo iš džiaugsmo, ir jis, 
pažeisdamas savo geležinį protokolą, taip suspaudė mane glėby- 
je, kad būtų lengvai sulaužęs šonkaulius, jei būtų nebuvę žmonių. 
Nori nenori donas Basilijus turėjo laikytis tam tikrų mandagumo 
taisyklių ir saugoti savo reputaciją. 

— Po truputį buržuazėjame, done Basilijau? 

Mano senasis viršininkas gūžtelėjo pečiais, leisdamas suprasti, 
kad nekreipia jokio dėmesio į naujas dekoracijas. 

— Nepasiduokite pirmam įspūdžiui. 

— Nesikuklinkite, done Basilijau, juk tapote deimantų deiman- 
tu redakcijos karūnoje. Tikiuosi, tvirtai laikote vadeles. 

Donas Basilijus išsitraukė savo amžinąjį raudoną pieštuką ir 
parodė merkdamas akį. 

— Per savaitę reikia keturių. 

— Dviem mažiau nei „Balse“. 
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— Duokit man laiko, čia yra keli žymūs specialistai, kurie deda 
skyrybos ženklus lyg šaudytų pistoletu ir tebemano, kad įžanga — 
tai tipiška Logronjo provincijos užkandėlė. 

Vis dėlto buvo akivaizdu - donas Basilijus gerai jautėsi naujoje 
šeimoje ir atrodė sveikesnis nei kada nors. 

- Tik jau nesakykit, kad atėjote prašyti darbo, nes aš netgi galė- 
čiau jums pasiūlyti jį, - pagrasino. 

— Dėkoju, done Basilijau, bet jūs žinote, kad jau primiršau įgū- 
džius, ir žurnalistika - ne mano sritis. 

— Tada pats pasakykit, kuo gi jums gali padėti senas niurzglys. 

— Mano rašomai istorijai reikia informacijos apie vieną seną 
atvejį. Apie gerai žinomo advokato Marlaskos, Diego Marlaskos, 
mirtį. 

— Apie kuriuos metus mudu kalbame;? 

— Tūkstantis devyni šimtai ketvirtuosius. 

Donas Basilijus atsiduso. 

— Jūs norite iš manęs per daug. Nuo to laiko nutekėjo daug 
vandens. 

— Bet nepakankamai, kad toje byloje viską negrįžtamai nu- 
plautų. 

Donas Basilijus uždėjo man ranką ant peties ir davė ženklą eiti 
paskui jį į redaktorių kambarį. 

- Nesijaudinkit, jūs atėjote į tinkamą vietą. Šie šaunūs žmonės 
saugo archyvus, kurių galėtų pavydėti šventasis Vatikanas. Jeigu 
kas nors buvo spaudoje, mes surasime. Be to, archyvų viršinin- 
kas - mano geras bičiulis. Perspėju - palyginti su juo, aš esu Snie- 
guolė. Nekreipkit dėmesio, jeigu iš pradžių elgsis su jumis nelabai 
draugiškai. Giliai - labai giliai - širdyje jis geras žmogus. 

Nuėjau paskui doną Basilijų į erdvų vestibiulį brangaus me- 
džio plokštėmis iškaltomis sienomis. Vienoje pusėje buvo apskri- 
ta salė su didžiuliu apskritu stalu ir eilė portretų, iš kurių rūsčiais 
žvilgsniais mus stebėjo ištisa plejada garsių aristokratų. 
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— Tai raganų puotų kambarys, - paaiškino donas Basilijus. — 
Būtent čia susirenka vyriausieji redaktoriai su direktoriaus pava- 
duotoju, tai yra jūsų tarnu, ir direktoriumi, ir mes, kaip geri Aps- 
kritojo stalo riteriai, kiekvieną dieną, septintą valandą vakaro, 
ieškome Šventojo Gralio. 

— Įspūdinga. 

— Jūs dar nieko nematėte, - tarė donas Basilijus merkdamas 
akį. - Pasižiūrėkit į šitą. 

Donas Basilijus atsistojo po vienu iš didingųjų portretų ir pa- 
spaudė sieną dengiančią medinę plokštę. Plokštė girgždėdama 
atsidarė į slaptą koridorių. 

— Na, ką pasakysite, Martinai? Ir čia tik vienas iš daugybės 
slaptų šio namo koridorių. Net Bordžos neturėjo tokios buvei- 
nės kaip ši. 

Nuėjau paskui doną Basilijų koridoriumi ir netrukus mudu pa- 
tekome į didžiulę skaityklą, iš visų pusių apstatytą įstiklintomis 
spintomis, - „Avangardo“ slaptąją biblioteką. Po šviesos pluoštu, 
kurį metė žalsvas lempos gaubtas, prie stalo sėdėjo pusamžis vy- 
ras ir su didinamuoju stiklu studijavo kažkokį dokumentą. Pama- 
tęs mus įeinant, pakėlė akis ir apdovanojo tokiu žvilgsniu, kuris 
jaunesnį ar jautresnį žmogų būtų pavertęs akmeniu. 

— Pristatau jums poną Chosė Mariją Brotonsą, nusikaltėlių pa- 
saulio valdovą ir šių šventų namų katakombų viršininką, - iškil- 
mingai raportavo donas Basilijus. 

Nepaleisdamas iš rankų didinamojo stiklo, Brotonsas atsainiai 
dėbtelėjo į mane, ir jo akys, regis, iškart apsitraukė rūdimis. Aš 
priėjau pasisveikinti ir atkišau ranką. 

— Čia Davidas Martinas, buvęs mano mokinys, - pristatė mane 
donas Basilijus. 

Brotonsas nenoromis paspaudė ranką ir pažvelgė į doną Basi- 
lijų. 

— Rašytojas? 
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— Tas pats. 

Brotonsas linktelėjo. 

— Reikia turėti drąsos kišti nosį ten, kur nereikia, kai gavo šitiek 
pylos. Ką jis čia veikia? | 

— Atėjo maldauti jūsų pagalbos, jūsų palaiminimo ir patarimo 
labai svarbiu senu tyrimo ir dokumentų klausimu, — paaiškino 
donas Basilijus. 

— O kur kraujo auka? - iškošė pro dantis Brotonsas. 

Aš nurijau seilę. 

— Auka? - paklausiau. 

Brotonsas dėbtelėjo į mane, lyg būčiau paskutinis kvailys. 

— Ožka, ėriukas ar bent kaplūnas... 

Sutrikęs tylėjau. Regis, begalinę akimirką Brotonsas atlai- 
kė mano žvilgsnį nė nemirktelėdamas. Paskui, kai pajutau, kaip 
prakaitas graužia nugarą, archyvų viršininkas ir donas Basilijus 
pratrūko juoktis. Leidau jiems juoktis tol, kol pritrūko kvapo ir 
turėjo nusišluostyti ašaras. Buvo akivaizdu: donas Basilijus ir jo 
naujasis kolega - labai artimi bičiuliai. 

— Prašom čia, jaunuoli, - tarė Brotonsas, jau atsikratęs rūsčio- 
sios kaukės. - Pažiūrėsim, ką mums pavyks rasti. 
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Laikraščio archyvai buvo laikomi viename iš pastato pusrūsių, po 
cechu, kuriame stovėjo didžiulė rotacinė mašina - poviktorinės 
technologijos kūrinys. Ji panėšėjo į pabaisišką garvežio ir žaibų 
gaminimo įrenginio hibridą. 

— Pristatau jums rotatorių, labiau žinomą Leviatano vardu. Ei- 
kite atsargiai, jis jau prarijo ne vieną žioplį. Tai tarsi Jonos ir ban- 
ginio istorija, tiktai iš jos išeina mėsos malinys. 

- Jūs, žinoma, perdedate. 

— Kurią dieną į jos nasrus galėtume įmesti naują stažuotoją, — 
pasiūlė Brotonsas. - Tą, kuris dedasi jau nė nežinau kieno brolė- 
nu ir vaizduoja visažinį. 

— Sutarkime dėl dienos ir laiko, ir tą įvykį galėsime atšvęsti prie 
gero troškinio, - pritarė donas Basilijus. 

Abu vyrai ėmė juoktis kaip mokinukai. Abu labu tokiu, pama- 
niau. 

Archyvų patalpa buvo ištisas labirintas koridorių, iš visų pusių 
bo du išblyškę padarai, regis, penkiolika metų neišėję iš pusrūsio. 
Pamatę Brotonsą, puolė prie jo lyg du ištikimi šunyčiai ir ėmė 
laukti nurodymų. Brotonsas klausiamai pažvelgė į mane. 

—- Ko mes ieškome:? 

— Tūkstantis devyni šimtai ketvirtųjų. Advokato, pavarde Die- 
gas Marlaska, mirtis. Barselonos visuomenės šulas, Valeros ir 
Marlaskos advokatų kontoros steigėjas ir narys. 
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— Mėnuo? 

— Lapkritis. 

1904 metų lapkričio mėnesio laikraščių. Kadangi tais metais 
kiekviena diena buvo paženklinta mirties, dauguma laikraščių 
pirmuosius puslapius pradėdavo nuo didžiųjų nekrologų. Buvo 
galima spėti, kad toks veikėjas kaip Marlaska nusipelnė daugiau 
nei tik žinutės apie mirtį ir jo nekrologas taip pat įdėtas pirmame 
didelio stalo. Padalijome užduotį penkiems žmonėms ir, kaip 
ir tikėjausi, netrukome rasti dono Diego Marlaskos nekrologą 
pirmame puslapyje. Jis buvo išspausdintas 1904 metų lapkričio 
23-iosi0s numeryje. 

— Habemus cadaver ,- pranešė Brotonsas, atradimo autorius. 

Marlaskai buvo skirtos keturios užuojautos. Viena — nuo šei- 
mos, viena - nuo advokatų kontoros, dar viena - nuo Barselonos 
advokatų kolegijos ir paskutinė - nuo Barselonos Ateneo kultūri- 
nės draugijos. 

— Štai ką reiškia būti turtingam. Tada galima numirti penkis ar 
šešis kartus, - pajuokavo donas Basilijus. 

Nekrologai buvo nelabai įdomūs - maldos už nemirtingą ve- 
lionio sielą, žinutė, kad laidotuvėse dalyvausią tik artimi draugai 
ir šeimos nariai, liaupsės žymiam piliečiui, eruditui bei nepakei- 
čiamam Barselonos visuomenės nariui ir t. t. 

— Tai, kas jus domina, tikriausiai buvo išspausdinta arba dieną 
prieš, arba po jos, - tarė Brotonsas. 

Įnikome vartyti advokato mirties savaitę išėjusius laikraščius 
ir radome keletą straipsnių, susijusių su Marlaska. Pirmame buvo 
rašoma, kad žymusis advokatas žuvo per nelaimingą atsitikimą. 
Donas Basilijus jį perskaitė garsiai: 


* Turime lavoną (lot). 
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ž Šį straipsnį parašė koks nors orangutanas, — pareiškė jis. — 
Trys ištęstos pastraipos nieko nepasako ir tik pabaigoje aiškina- 
ma, koks buvo tas nelaimingas atsitikimas. 

— O štai čia mes turime kai ką įdomesnio, - tarė Brotonsas. 

Kitą diėną spausdintame straipsnyje buvo teigiama, kad poli- 
cija tiria kelias nelaimingo atsitikimo versijas, norėdama tiksliai 
išsiaiškinti, kas įvyko. Įdomiausia buvo tai, kad, remiantis teismo 
gydytojo liudijimu, nustatyta, jog Marlaska nuskendo. 

— Nuskendo? - pertraukė jį donas Basilijus. - Kaip? Kur? 

— Čia nepaaiškinta. Tikriausiai jie turėjo sutrumpinti žinutę, 
norėdami skubiai ir plačiai per tris laikraščio skiltis išliaupsinti 
sardaną straipsnyje „Tenoro dvasia ir ritmu“, — paaiškino Bro- 
tonsas. 

— Ar nurodyta policininko, kuriam buvo pavestas tyrimas, pa- 
vardė? - paklausiau. 

— Minimas toks Salvadoras. Rikardas Salvadoras. 

Peržiūrėjome ir kitus savaitės straipsnius, susijusius su Marlas- 
kos mirtimi, bet juose nebuvo nieko įdomaus. Tekstuose buvo 
atrajojama ta pati informacija, kartojamas tas pats priedainis, la- 
bai jau panašus į oficialią versiją, kurią pateikė Valeros kontora ir 
partneriai. 

- Visa tai akivaizdžiai kvepia tiesos slėpimu, - tarė Brotonsas. 

Aš liūdnai atsidusau. Vyliausi rasti kai ko daugiau, nei vien sal- 
džius prisiminimus ir tuščius straipsnius, nieko naujo nepasakan- 
čius apie įvykį. 

- Argi jūs neturėjote gerų ryšių policijos nuovadoje? - paklau- 
sė donas Basilijus. - Kuo jis vardu? 

— Viktoras Grandesas, - patikslino Brotonsas. 

— Galbūt jis galėtų suvesti Martiną su tuo Salvadoru? 

Aš kostelėjau, ir abu vyrai raukydamiesi pažvelgė į mane. 


* Tūbos pavidalo nedidelis muzikos instrumentas. 
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— Dėl priežasčių, neturinčių nieko bendra su šiuo reikalu, o gal 
todėl, kad jos per artimai susijusios, aš nenorėčiau Čia painioti 
inspektoriaus Grandeso. 

Brotonsas ir donas Basilijus susižvelgė. 

— Gerai. Ar dar yra pavardžių, kurias reikėtų išbraukti iš sąrašo? 

— Markosas ir Kastelas. 

— Matau, jūs nepraradote gebėjimo susiieškoti draugų! - sušu- 
ko donas Basilijus. 

Brotonsas pasitrynė smakrą. 

— Nepanikuokime. Manau, sugebėsiu rasti kitą būdą nesukel- 
damas įtarimų. 

- Jeigu jūs man surasite tą Salvadorą, paaukosiu jums ką tik 
norite, net kiaulę. 

— Dėl podagros aš atsisakiau kiaulienos, bet į gerą cigarą ne- 
spjaučiau, - sutiko Brotonsas. 

— Į du, - pridūrė donas Basilijus. 

Kol sulaksčiau į Taljerso gatvę ir tabako parduotuvėje nupir- 
kau porą švelniausių ir brangiausių cigarų, Brotonsas apdairiai 
paskambino į policijos nuovadą ir įsitikino, kad Salvadoras išėjo, 
arba, veikiau, buvo priverstas išeiti iš policijos ir dabar saugo pra- 
monininkus arba atlieka tiriamąjį darbą įvairių advokatų kontorų 
užsakymu. Kai grįžau į redakciją savo geradariams atiduoti cigarų, 
archyvų viršininkas padavė man raštelį su adresu. Perskaičiau: 


Rikardas Salvadoras 
Ljeonos gatvė, 21. Mansarda 


— Lieku amžinai jums dėkingas, - padėkojau. 
— O jums tepadeda Dievas, - atsakė donas Basilijus. 
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Ljeonos gatvė, kvartalo gyventojams geriau žinoma dels Tres 
Llits, Trijų Lovų, pavadinimu, - taip pakrikštyta joje įsikūrusio 
viešnamio garbei, - buvo tiesiog skersgatvis, toks pat tamsus, 
kaip ir jo reputacija. Prasidėjusi Karališkosios aikštės arkadų 
šešėlyje, įsispraudusi į drėgną plyšį, niekada nematantį saulės 
šviesos, ji skynėsi kelią tarp senų vienas prie kito susigrūdusių 
namų, supančiotų amžinu virvių, ant kurių kadaravo džiūstan- 
tys skalbiniai, voratinkliu. Tų namų fasadai iro, virto dulkėmis, o 
akmenines grindinio plokštes krauju nuplovė tais metais miestą 
valdantys galvažudžiai. Šią vietą aš ne sykį naudojau kaip „Pra- 
keiktųjų miesto“ istorijų dekoraciją, ir dabar, tuščia ir užmiršta, 
ji man tebekvepėjo klasta ir paraku. Ši niūri aplinka, regis, bylote 
bylojo, kad priverstinis komisaro Salvadoro pasitraukimas iš po- 
licijos nebuvo vien kilnus žingsnis. 

Dvidešimt pirmas numeris žymėjo kuklų namą, kurį kiti du 
pastatai tiesiog laikė suspaudę savo gniaužtuose. Pagrindinės 
durys buvo atdaros, už jų žiojėjo tamsus šulinys, o iš jo spirale 
kilo siauri ir statūs laiptai. Grindys buvo aplietos kažkokiu tam- 
sių gličiu skysčiu, lėtai besisunkiančiu pro plytelių tarpus. Šiaip 
taip užkopiau laiptais įsikibęs turėklų, nors per daug jais ir nesi- 
kliaudamas. Kiekvienoje laiptų aikštelėje buvo tik vienos durys 
ir, sprendžiant iš pastato išvaizdos, nė vieno buto plotas neviršijo 
keturiasdešimties kvadratinių metrų. Laiptinė baigėsi stoglangiu, 
viršutiniai aukštai skendėjo blausioje šviesoje. Durys į mansardą 
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buvo mažo koridoriaus gale. Nustebau išvydęs jas atdaras. Pabel- 
džiau krumpliais, bet atsakymo neišgirdau. Durys vėrėsi į mažą 
svetainę, joje stovėjo krėslas, stalas ir knygų lentyna, pilna knygų 
ir žalvarinių dėžių. Gretimame kambaryje buvo kažkas panašu į 
virtuvę ir skalbyklą. Vienintelė šios celės išganinga vieta buvo te- 
rasa, išeinanti į plokščią stogą. Terasos durys taip pat buvo atda- 
ros, pro jas pūtė lengvas vėjelis, nuo senamiesčio stogų nešdamas 
pridegusio maisto ir skalbinių kvapus. 

— Ei, ar kas nors yra namie? — vėl pašaukiau. 

Nesulaukęs atsakymo, žengiau terasos link ir išėjau į lauką. Sto- 
gų, bokštų, vandens talpyklų, žaibolaidžių ir kaminų džiunglės. Dar 
nespėjęs žengti kito žingsnio stogu pajutau, kaip sprandą prilietė 
šaltas vamzdis, ir išgirdau metalinį užtaisomo revolverio spragtelė- 
jimą. Iš karto pakėliau rankas ir nė nemirktelėjęs sustingau. 

— Aš Davidas Martinas. Jūsų adresą gavau policijos nuovadoje. 
Noriu pasikalbėti su jumis apie bylą, kurią teko tirti dirbant po- 
licijoje. 

— Ar visada įsiveržiate į žmonių namus nesibelsdamas, pone 
Davidai Martinai? 

— Durys buvo atdaros. Aš šaukiau, bet jūs tikriausiai negirdėjo- 
te. Ar galiu nuleisti rankas? 

— O ašir neliepiau jų pakelti. Kokią bylą? 

— Diego Marlaskos mirties. Aš nuomoju namą, kuriame jis 
paskiausiai gyveno. Tai Bokšto namas Flasaderso gatvėje. 

Salvadoras tylėjo, tebelaikydamas - vis dar jaučiau - įremtą 
man į sprandą revolverį. 

— Pone Salvadorai? - paklausiau. 

— Svarstau, ar nebūtų geriau tiesiog dabar ištaškyti jums sme- 
genis. 

— O ar nenorite pirma išklausyti mano istorijos? 

Salvadoras truputį atitraukė revolverį. Išgirdau, kaip atleidžia 
gaiduką, ir lėtai atsisukau. Rikardas Salvadoras buvo įspūdingo 
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stoto ir tamsaus gymio vyras pražilusiais plaukais ir šviesiai mė- 
lynomis, skvarbiomis it adatos akimis. Spėjau, kad jam gali būti 
maždaug apie penkiasdešimt, bet tikriausiai būtų sunku rasti per- 
pus jaunesnių vyrų, kurie drįstų stoti jam skersai kelio. Aš nurijau 
seilę. Salvadoras nuleido revolverį, atsuko man nugarą ir nuėjo į 
kambarį. 

- Atleiskit už tokį priėmimą, - burbtelėjo jis. 

Nuėjau paskui jį iki mažuliukės virtuvės ir sustojau tarpduryje. 
Salvadoras padėjo revolverį ant kriauklės ir popieriumi bei karto- 
nu užkūrė krosnį. Ištraukė stiklainį su kava ir klausiamai pažvelgė 
į Mane. 

— Ne, ačiū. 

— Tai vienintelis geras dalykas, kurį turiu, - įspėjo jis. 

— Tada palaikysiu jums draugiją, - sutikau. 

Salvadoras subėrė į kavinuką du didžiulius šaukštus maltos ka- 
vos, įpylė iš ąsočio vandens ir uždėjo ant ugnies. 

— Kas jums pasakė apie mane? 

— Prieš kelias dienas aplankiau našlę, ponią Marlaską. Ji ir pasa- 
kė. Pasakė, kad jūs vienintelis norėjote rasti teisybę ir už tai pra- 
radote tarnybą. 

— Manau, tą padėtį galima apibendrinti ir taip, - sutiko jis. 

Pastebėjau, kad, kai paminėjau našlę, jo žvilgsnis apsiniaukė, ir 
aš paklausiau savęs: kas gi tomis nelaimės dienomis tarp jų įvyko? 

— Kaip ji? — paklausė jis. - Ponia Marlaska. 

— Manau, jai labai jūsų trūksta, - atsakiau. 

Salvadoras linktelėjo ir jo agresyvumas dingo. 

— Seniai jos nemačiau. 

— Ji mano, kad jūs kaltinate ją dėl to, kas atsitiko. Nujaučiu, kad 
norėtų vėl jus pamatyti, nors prabėgo daug laiko. 

- Jūs tikriausiai teisus. Turėčiau ją aplankyti. 

— Ar galite papasakoti, kas nutiko? 

Salvadoras surimtėjo ir linktelėjo. 
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— Ką norite sužinoti? 

— Marlaskos našlė man papasakojo, jog jūs niekada nesutikote 
su oficialia versija, kad jos vyras nusižudė. Ji sakė, kad jums kilo 
kai kurių įtarimų. 

— Daugiau nei įtarimų. Ar jums kas nors pasakojo, kaip Mar- 
laska mirė? 

— Tik žinau, kad buvo kalbama apie nelaimingą atsitikimą. 

— Marlaska nuskendo. Taip bent buvo rašoma policijos atas- 
kaitoje. 

— Kaip jis nuskendo? 

— Yra tik vienas būdas nuskęsti, bet prie to grįšiu vėliau. Įdo- 
miausia - kur nuskendo. 

— Jūroje? 

Salvadoras nusišypsojo. Tai buvo niūri, karti šypsena, kaip ką 
tik užpilta kava. Salvadoras ją pauostė. 

— Arjūs tikrai norite išgirsti tą istoriją? 

— Gyvenime dar dėl nieko nebuvau toks tikras. 

Jis padavė man puodelį ir tyrinėdamas nužvelgė nuo galvos iki 
kojų. 

— Spėju, kad lankėtės pas tą kalės vaiką Valerą. 

— Marlaskos partneris miręs, jei turite jį galvoje. Buvau susiti- 
kęs su jo sūnumi. 

— Dar vienas šunsnukis, tik ne toks suktas. Nežinau, ką jis jums 
papasakojo, bet, kaip matote, jiems pavyko pasiekti, kad būčiau 
pašalintas iš policijos ir paverstas pariju, net neturinčiu teisės pra- 
šyti išmaldos gatvėje. 

— Regis, jis pamiršo tai įtraukti į savąją įvykių versiją, - prita- 
riau ir aš. 

— Nesistebiu. 

— Jūs ketinote papasakoti, kaip Marlaska nuskendo. 

— Kaip tik čia pats įdomumas, - pasakė Salvadoras. - Ar žinote, 
kad Marlaska buvo ne tik advokatas, eruditas ir rašytojas, bet ir 
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jaunystėje dukart laimėjo plaukimo varžybas, kurias Kalėdų pro- 
ga rengia Barselonos plaukimo klubas? 

— Kaip plaukimo čempionas gali nuskęsti? 

— Veikiau reikėtų klausti: kur? Pono Marlaskos lavonas buvo 
rastas baseine, esančiame ant Siudadelos vandens talpyklos pas- 
tato stogo. Ar Žinote tą vietą? 

Nurijau seilę ir linktelėjau. Tai buvo mano pirmojo susitikimo 
su Koreliu vieta. 

— Jeigu žinote, tada taip pat žinote, kad pilnas baseinas būna 
vos metro gylio. Atvirai sakant, tai klanas. Tą dieną, kai advokatas 
buvo rastas negyvas, baseinas buvo puspilnis, gylis neviršijo še- 
šiasdešimties centimetrų. 

— Plaukimo čempionas nenuskęsta šešiasdešimties centimetrų 
gylio baseine, - pasakiau. 

— Aširgi tą patį pamaniau. 

— Ar buvo kitų nuomonių? 

Salvadoras karčiai nusišypsojo. 

— Pirma, abejotina, ar jis nuskendo. Skrodimą atlikęs patologas 
rado truputį vandens plaučiuose, bet savo išvadoje jis rašo, kad 
ponas Marlaska mirė sustojus širdžiai. 

— Nesuprantu. 

— Kai Marlaska įkrito į baseiną ar kai buvo įstumtas, jis visas 
liepsnojo. Kūnas buvo nusėtas trečiojo laipsnio nudegimų - ant 
liemens, rankų ir veido. Patologo nuomone, prieš įkrisdamas į 
vandenį kūnas maždaug minutę liepsnojo. Advokato drabužių 
audiniuose buvo rasta kažkokio tirpiklio. 

Man prireikė keleto sekundžių informacijai suvirškinti. 

— Bet kas buvo suinteresuotas tokia mirtimi? 

— Sąskaitų suvedinėjimas? Paprastas žiaurumas? Spręskite 
pats. Mano nuomone, kažkas norėjo užvilkinti Marlaskos kūno 
atpažinimą, kad laimėtų laiko ir suklaidintų policiją. 

— Kas? 
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— Žako Korbera. 

- Irenės Sabino vadybininkas. 

- Jis dingo Marlaskos mirties dieną su pinigais iš asmeninės 
sąskaitos, kurią advokatas buvo atidaręs Ispanijos kolonijiniame 
banke ir apie kurią jo žmona nieko nežinojo. 

— Šimtas tūkstančių Prancūzijos frankų, - patikslinau. 

Susidomėjęs Salvadoras pažvelgė į mane. 

— Iš kur žinote? 

— Nesvarbu. O ką Marlaska veikė ant vandens talpyklos stogo? 
Juk ten tikrai ne pasivaikščiojimo vieta. 

— Tai dar vienas trikdantis dalykas. Marlaskos studijoje mes ra- 
dome užrašų knygelę, joje buvo užsirašęs, kad penktą valandą po 
pietų toje vietoje turi su kažkuo susitikti. Arba bent taip atrodė. 
Knygelėje tik buvo užsirašęs valandą, vietą ir raidę K. Tikriausiai 
omenyje turėjo Korberą. 

— Ir kas, jūsų nuomone, tada įvyko? - paklausiau. 

— Manau, ir tai akivaizdžiai byloja faktai, jog Žako kvailino 
Irenę, kad ši manipuliuotų Marlaska. Kaip jūs tikriausiai žinote, 
advokatas buvo apsėstas visų tų spiritistinių nesąmonių ir kliede- 
sių, ypač po sūnaus mirties. Žako turėjo bendrininką — Damia- 
ną Rouresą, tuose sluoksniuose besiverčiantį įtartinais darbe- 
liais. Sukčių sukčius. Su Irene Sabino juodu mulkino Marlaską, 
žadėdami padėti jam užmegzti ryšį su sūnumi dvasių pasaulyje. 
Marlaska buvo nusivylęs žmogus, pasirengęs tikėti bet kuo. Toji 
šliužų trijulė suorganizavo tobulą apgavystę, bet Žako tapo dar 
gobšesnis. Kai kas mano, kad toji Sabino veikė ne iš blogos valios, 
kad ji iš tikrųjų buvo naiviai įsimylėjusi Marlaską ir tikėjo visais 
tais antgamtiniais skiedalais, kaip ir jis. Manęs ši prielaida nejti- 
kina, bet iš tikrųjų ji nekeičia to, kas nutiko. Žako sužinojo, kad 
Marlaska turi pinigų banke, todėl nusprendė jį pašalinti, o paskui, 
sumėtęs pėdas ir sukėlęs sumaištį, dingti su pinigais. Dienoraš- 


tyje pažymėta susitikimo data gali būti klaidingas pėdsakas, kurį 
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paliko Sabino ar Žako. Nėra įrodymų, kad tą įrašą Marlaska būtų 
įrašęs savo ranka. 

— O iš kur tie Marlaskos šimtas tūkstančių frankų, kuriuos jis 
laikė Ispanijos kolonijiniame banke? 

- Prieš metus tuos pinigus grynais į banką įnešė pats Marlas- 
ka. Neturiu nė menkiausio supratimo, iš kur jis galėjo ištraukti 
tokią sumą. Tik žinau, kad tai, kas iš jos liko, buvo išimta iš banko 
tos pačios dienos, kai mirė Marlaska, rytą. Vėliau advokatas teigė, 
kad pinigai buvę pervesti kažkokiam globos fondui, kad jie niekur 
nedingę. Esą Marlaska paprasčiausiai nusprendė pertvarkyti savo 
finansus. Man sunku patikėti, kad žmogus nusprendžia pertvar- 
kyti savo finansus, ryte kažkam perveda beveik šimtą tūkstančių 
frankų ir tada gyvas sudega. Netikiu, kad tie pinigai nukeliavo į 
kažkokį paslaptingą fondą. Iki šios dienos dar niekas man neįro- 
dė, kad jie neatsidūrė Žako Korberos ir Irenės Sabino rankose. 
Bent pradžioje, nes abejoju, ar ji kada nors matė bent vieną senti- 
mą. Žako dingo su visais pinigais. Ir dingo visiems laikams. 

— O kas atsitiko Irenei? 

- Tai dar vienas dalykas, leidžiantis manyti, kad Žako apgavo 
ir Rouresą, ir Irenę Sabino. Netrukus po Marlaskos mirties Rou- 
resas metė pomirtinio gyvenimo pramonę ir atidarė magijos pre- 
kių parduotuvę Princesės gatvėje. Kiek žinau, jis tenai darbuojasi 
ir šiandien. Irenė Sabino porą metų padirbėjo vis prastesniuose 
kabaretuose ir klubuose. Paskutinį kartą girdėjau kalbant, kad ji 
dirbanti prostitute Ravalyje ir gyvenanti skurdžiai. Akivaizdu - ji 
negavo nė franko. Kaip ir Rouresas. 

— O Žako? 

- Tikėtiniausia, kad, prisidengęs netikra pavarde, jis paliko šalį 
ir dabar kažkur patogiai gyvena iš rentos. 

Buvo aišku, kad tas pasakojimas ne tik nieko man nepaaiškino, 
bet ir iškėlė dar daugiau klausimų. Salvadoras tikriausiai pastebė- 
jo mano nusivylimą ir užjaučiamai nusišypsojo. 
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— Valera ir jo bičiuliai iš municipaliteto įstengė įtikinti spau- 
dą laikytis nelaimingo atsitikimo versijos. Jis sutvarkė šį reikalą 
surengdamas aukščiausios klasės laidotuves: nenorėjo juodinti 
advokatų kontoros, kurios sąraše buvo daug savivaldybės ir mies- 
to tarybos narių. Nenorėjo atkreipti dėmesio į keistą Marlaskos 
elgesį dvylika paskutinių gyvenimo mėnesių, kai jis paliko šeimą 
ir kolegas ir nusprendė įsigyti griūvantį namą miesto dalyje, į ku- 
rią niekada nebuvo įžengusi elegantiškais batais apauta jo koja, ir, 
pasak buvusio partnerio, atsidėti rašymui. 

— Ar Valera sakė, ką Marlaska norėjo parašyti? 

— Poezijos knygą ar kažką panašaus. 

- Ir jūs patikėjote? 

— Mano mielas, savo darbe esu matęs labai keistų dalykų, bet 
tokių turtingų advokatų, kurie viską mestų ir imtųsi rašyti sone- 
tus, mano sąraše dar nebuvo. 

— Taigi? 

— Taigi man protingiausia būtų buvę viską užmiršti ir klausyti 
įsakymų. 

— Bet to neįvyko. 

— Ne. Ir ne todėl, kad esu didvyris ar kvailys. Taip elgiausi dėl 
to, kad kaskart, kai tik pamatydavau tą vargšę moterį, Marlaskos 
našlę, mane imdavo pykinti, ir daugiau negalėdavau žiūrėti į save 
veidrodyje, nes neatlikau darbo, už kurį, mano supratimu, man 
buvo mokama. 

Jis parodė į skurdų ir šaltą savo kambarį ir nusijuokė. 

— Patikėkit manimi, verčiau būčiau likęs kvailiu ir neišėjęs iš 
bendros rikiuotės. Negaliu sakyti, kad policijos nuovadoje ma- 
nęs būtų neperspėję. Mirus advokatui ir jį palaidojus, reikėjo 
perversti puslapį, sutelkti visas mūsų jėgas ir pulti gainiotis iš 
bado mirštančių anarchistų ir mokytojų, skleidžiančių įtartinas 
idėjas. 

— Jūs sakote „jį palaidojus'... Kur Diegas Marlaska palaidotas? 
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— Manau, šeimos rūsyje Šv. Gervazijaus kapinėse, nelabai toli 
nuo namų, kur gyvena našlė. Ar galiu paklausti, kodėl jūs domitės 
šia byla? Tik nesakykit, kad iš paprasčiausio smalsumo ir dėl to, 
kad gyvenate Bokšto name. 

— Tai sunku paaiškinti. 

- Jeigu norite draugo patarimo, pažiūrėkit į mane ir pasimoky- 
kit iš mano klaidų. Užmirškit visa tai. 

— Labai norėčiau. Bėda ta, jog aš netikiu, kad šis dalykas mane 
paleis. 

Salvadoras ilgai žiūrėjo į mane, palingavo galvą. Tada paėmė 
popieriaus lapelį ir užrašė numerį. 

— Tai pirmo aukšto kaimynų telefonas. Jie geri žmonės ir vie- 
ninteliai visoje laiptinėje turi telefoną. Galite man paskambinti ar 
palikti žinutę. Klauskit Emilijaus. Jeigu reikės pagalbos, skambin- 
kit nedvejodamas. Ir būkit atsargus. Žako dingo nuo scenos jau se- 
niai, bet yra žmonių, kurie nesuinteresuoti, kad toji byla vėl būtų 
keliama viešumon. Šimtas tūkstančių frankų - dideli pinigai. 

Paėmiau raštelį ir įsidėjau į kišenę. 

— Ačiu. 

— Nėra už ką. Apskritai kalbant, ką jie dar gali man padaryti? 

— Gal turėtumėte kokią Diego Marlaskos nuotrauką? Visame 
name neradau nė vienos. 

— Nežinau... Tikriausiai turėtų kur nors būti. Palaukit, paieš- 
kosiu. 

Salvadoras nuėjo prie rašomojo stalo kambario kampe ir išė- 
mė pilną popierių žalvarinę dėžutę. 

— Aš dar saugau kelis tos bylos popierius... Matot, net praėjus 
tiek laiko neišmokau savo pamokos. Štai, žiūrėkit. Šią nuotrauką 
man davė našlė. 

Jis padavė man seną, studijoje darytą nuotrauką - joje aukštas, 
gražus maždaug keturiasdešimties metų vyras šypsojosi akso- 
minės uždangos fone. Pamėginau įsiskverbti į tyrų akių gelmes, 
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klausdamas savęs, kaip jose galėjo slypėti tas niūrus pasaulis, kurį 
radau Lux aeterna puslapiuose. 

— Ar galiu ją pasiimti? 

Salvadoras dvejojo. 

— Manau, galite. Tik nepameskit. 

— Pažadu grąžinti. 

— Pažadėkite man, kad būsite atsargus, ir aš būsiu ramesnis. O 
jeigu pakliūsit į bėdą, skambinkit. 


— Pažadu. 
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Saulė jau leidosi, kai palikau Rikardą Salvadorą šaltoje jo terasoje 
ir grįžau į Karališkąją aikštę, užlietą dulkinos šviesos, kurioje pra- 
eivių ir turistų siluetai atrodė nudažyti rausva spalva. Nuo aikš- 
tės leidausi žingsniuoti tolyn ir galiausiai atsidūriau vienintelėje 
miesto vietoje, kurioje visada buvau gerai priimamas ir globoja- 
mas. Kai pasiekiau Šv. Onos gatvę, knygynas „Semperė ir sūnūs“ 
buvo ką tik uždarytas. Per miestą jau šliaužė sutemos, danguje 
žiojėjo mėlyna ir skaisčiai raudona properša. Sustojau priešais 
vitriną, už kurios Semperė jaunesnysis baigė atsisveikinti su pir- 
kėju. Pamatęs mane, nusišypsojo, droviai pasisveikino, ir aš pa- 
maniau, jog tas drovumas byloja apie įgimtą kuklumą. 

— Aš kaip tik apie jus galvojau, Martinai. Viskas gerai? 

— Geriau nebūna. 

— Matyti iš jūsų veido. Užeikit, išvirsiu jums kavos. 

Jis atidarė knygyno duris ir įleido mane vidun. Įėjęs iš karto 
įtraukiau to popieriaus ir magijos kvapo - nežinau kodėl dar nie- 
kas nepradėjo jo pilstyti į buteliukus. Semperės sūnus mostu pa- 
kvietė į galinį kambarį ir ėmė ruošti kavinuką. 

— Ojjūsų tėvas? Kaip jis jaučiasi? Praėjusį kartą atrodė prastokai. 

Semperės sūnus linktelėjo tarsi dėkodamas už klausimą. Ir 
tada man toptelėjo, kad jis tikriausiai neturi su kuo apie tai pasi- 
šnekėti. 

- Jis matė geresnių laikų. Tai jau tikrai. Jis serga krūtinės angi- 
na, ir gydytojas pataria saugotis, bet jis visai neklauso ir dirba dau- 
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giau nei anksčiau. Kartais turiu jį pabarti, nes jam atrodo - jeigu 
paliks knygyną mano rankose, prekyba sužlugs. Šį rytą atsikėlęs 
jam pasakiau, kad būtų toks malonus, gulėtų lovoje ir visą dieną 
neliptų žemyn dirbti. Nepatikėsit! Po trijų minučių užklupau jį 
valgomajame besiaunantį batus. 

— Apsėstas žmogus, - pritariau ir aš. 

— Užsispyręs kaip mulas, - atsakė Semperė jaunesnysis. - Ačiū 
Dievui, turime kas mums padeda, antraip... 

Apsimečiau nustebęs ir nutaisiau nekaltą veidą, visada derantį 
prie aplinkybių, nors jo išraiškai trūko natūralumo. 

— Mergina, - paaiškino Semperės sūnus. - Isabela, jūsų padėjė- 
ja. Todėl ir galvojau apie jus. Tikiuosi, neprieštaraujate, kad ji čia 
praleidžia kelias valandas. Šiuo metu, kai viskas taip klostosi, esu 
labai dėkingas už pagalbą, bet jeigu tai jums kelia nepatogumų... 

Aš užgniaužiau šypseną, pastebėjęs, kaip jis mėgaujasi tarda- 
mas Isabelos vardą. 

— Ne, kol tai laikina. Isabela - gera mergina. Protinga ir darbš- 
ti, - pagyriau ją. - Ir verta pasitikėjimo. Mudu puikiai sutariame. 

— Bet ji sako, kad jūs esate despotas. 

- Ji taip sako? 

— Net sugalvojo jums pravardę: misteris Haidas. 

— Kaip žavu. Nekreipkit dėmesio. Juk žinot, kokios tos moterys. 

— Taip, žinau, - atsakė Semperės sūnus tonu, iš kurio buvo 
aišku, kad jis žino daug dalykų, bet apie moteris neturi net žalio 
supratimo. 

— Isabela taip kalba apie mane, bet nemanykit, kad nieko nepa- 
sipasakoja ir apie jus, - įsidrąsinęs leptelėjau. 

Pamačiau, kaip jo veidas persimainė. Palaukiau, kol mano žo- 
džiai lėtai prasiskverbs pro jo šarvus. Jis padavė puodelį kavos 
paslaugiai šypsodamasis ir vėl grįžo prie temos pasinaudodamas 
gudrybe, kuri būtų atrodžiusi pernelyg banali net prasčiausiai 
operetei. 
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— Vienas Dievas žino, ką ji apie mane pripaistė, - lyg niekur 
nieko pasakė jis. 

Leidau jam keletą akimirkų pasikankinti, apniktam dvejonių. 

— Norėtumėt sužinoti? - atsainiai paklausiau, slėpdamas šyp- 
seną už puodelio. 

Semperės sūnus patraukė pečiais. 

- Ji sako, kad jūs geras ir kilnus, kad žmonės jūsų nesupranta, 
nes esate drovus, jie neįžvelgia giliau, nors jūs, cituoju, atrodote 
kaip kino žvaigždė, žodžiu, užburianti asmenybė. 

Semperės sūnus nurijo seilę ir nustebęs pažiūrėjo į mane. 

— Neketinu jums meluoti, mano mielas Sempere. Iš tikrųjų 
džiaugiuosi, kad apie tai prakalbote, jau kelios dienos norėjau su 
jumis apie tai pasišnekėti, tik nežinojau kaip. 

— Pasikalbėti - apie ką? 

Aš nuleidau balsą ir įsmeigiau į jį akis. 

— Tarp mūsų kalbant, Isabela nori čia dirbti, nes jumis žavisi, ir 
bijau, slapta net jus įsimylėjusi. 

Semperė žiūrėjo į mane beveik netekęs amo. 

— Bet, žinote, įsimylėjusi tyra meile! Dvasine. Kaip Dikenso 
veikėja, suprantate? Be jokių lengvabūdiškų ir vaikiškų nesąmo- 
nių. Nors Isabela jauna, ji jau tikra moteris. Esu įsitikinęs, paste- 
bėjote... 

— Dabar, kai apie tai užsiminėt... 

— Ir aš kalbu - jei leisite pasakyti — ne tik apie nepaprastai švel- 
nią jos išorę, bet ir apie gerumą bei vidinį grožį, ir jie laukia tin- 
kamo laiko atsiskleisti ir padaryti kokį dalingą vyrą laimingiausiu 
žmogumi pasaulyje. 

Semperė nežinojo, kur dingti. 

— Be to, ji turi slaptų talentų. Kalba daugybe kalbų. Kaip ange- 
las skambina pianinu. Turi galvą skaičiams kaip Izaokas Niuto- 
nas. Be to, pasakiškai gamina. Pasižiūrėkit į mane: nuo tada, kai 
pradėjo pas mane dirbti, priaugau kelis kilogramus. Ištaiso tokius 
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patiekalus, kurių net La Tour d Argent... Tik jau nesakykit, kad ne- 
pastebėjot. 

— Na, ji neminėjo, kad moka gaminti... 

— Aš kalbu apie meilę iš pirmo žvilgsnio. 

— Na, iš tikrųjų... 

— Ar žinot, kodėl taip yra? Mergina, nors ir nori pasirodyti 
esanti dar nesutramdyta tigrė, iš tikrųjų širdies gilumoje esti be- 
veik liguistai švelni ir drovi. Aišku, čia kaltos vienuolės, jos atbu- 
kina merginas savo pragaro istorijomis ir siuvimo pamokomis. 
Tegyvuoja laisva mokykla! 

— Vis dėlto galėčiau prisiekti - ji mane laiko kone puspročiu, - 
prisipažino Semperė. 

- Še tau! Tai nenuginčijamas įrodymas! Mano mielas Sempere, 
kai moteris ką nors laiko kvailiu, vadinasi, joje vyksta hormonų 
revoliucija. 

— Ar esate tuo tikras? 

— Labiau nei Ispanijos banko patikimumu. Pasitikėkit manimi, 
tuos dalykus aš išmanau. 

— Taip sako ir mano tėvas. O ką aš turiu daryti? 

— Na, kaip pažiūrėsi. Ar mergina jums patinka? 

— Patinka? Nežinau. Kaip žinoti, ar... 

— Labai paprastai. Ar žiūrint į ją paslapčiomis norisi jai įkąsti? 

— Įkąsti? 

— Pavyzdžiui, į užpakalį. 

— Pone Martinai... 

— Nesidrovėkit, mudu vyrai, o juk žinoma, kad vyrai - tai trūks- 
tamoji grandis tarp pirato ir paršo. Tai ji jums patinka, ar ne? 

— Gerai, Isabela žavi mergina. 

— Kas dar? 

— Protinga. Simpatiška. Darbštuolė. 

— Toliau. 

— Ir, manau, gera krikščionė. Ne todėl, kad aš būčiau karštas 
krikščionis, bet... 
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- Žinau, Isabela beveik neišeina iš bažnyčios, ji lyg kokia aukų 
dėžutė. Patikėkit, tai vis dėl tų vienuolių! 

— Bet, jei kalbėsime atvirai, man niekada nešovė mintis jai 
įkąsti. 

— Nešovė, kol apie tai nepaklausiau. 

— Turiu pasakyti, jog man atrodo, kad taip kalbėti apie ją arba 
kitą moterį negarbinga ir jums turėtų būti gėda, - užginčijo Sem- 
perės sūnus. 

— Mea culpa, - užgiedojau pakeldamas rankas, tarsi pasiduoda- 
mas. — Bet tai nesvarbu, nes savo palankumą moteriai kiekvienas 
vyras parodo savitai. Aš esu nerimtas, paviršutiniškas padaras, 
todėl ir elgiuosi kaip paršas, bet dėl to savo aurea gravitas ir gilių 
bei paslaptingų jausmų jūs esate visai kitoks žmogus. Svarbiausia, 
kad mergina jus dievina ir kad šis jausmas abipusis... 

— Teisybę pasakius... 

— Teisybė tokia, Sempere, kad viskas yra taip, o ne kitaip. Jūs 
esate gerbiamas ir atsakingas vyras. Jumis dėtas, eičiau tiesiai prie 
tikslo, bet jūs ne toks vaikinas, kuris žaistų kilniais žydinčios mer- 
ginos jausmais. Gal aš klystu? 

— Manau, ne. 

— Vadinasi, metas. 

— Koks metas? 

— Neaišku? 

— Ne. 

— Metas pradėti rėžti apie ją sparną. 

— Atsiprašau? 

— Tai meilinimosi, arba, moksliškai kalbant, burkavimo me- 
tas. Aš jus suprantu, Sempere. Dėl kažkokios keistos priežasties 
tariamos civilizacijos amžiai mus privedė prie to, kad negalime 
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prisėlinti prie moters tiesiog už gatvės kampo ar tiesiai šviesiai jai 
pasakyti, jog norime ją vesti. Pirmiausia reikia jai prisimeilinti. 

— Vesti? Jūs išprotėjote? 

— Aš tik bandau pasakyti - galbūt, - ojuk iš esmės čia jūsų min- 
tis, nors šito dar nesuvokiate, - šiandien, rytoj ar poryt, žodžiu, 
kai įveiksit rankų drebulį ir liausitės spoksoti į ją išsižiojęs, pa- 
sibaigus darbo dienai galėsite pakviesti Isabelą pavakarieniauti į 
kokią nors prašmatnią vietelę, ir tada abudu pamatysite, kad judu 
tiesiog sukurti vienas kitam. Tarkim, galite ją nusivesti į „Keturis 
katinus“, jie ten tokie skurdžiai, kad taupo elektrą, todėl pritemdo 
šviesas, o tokiais atvejais tai visada padeda. Užsakysite merginai 
varškės su geru šaukštu medaus, kuris sužadina apetitą, įkalbinsi- 
te išgerti porą gurkšnių muskatinio vyno, kuris muša tiesiai į gal- 
vą, uždėsite delną jai ant kelio ir apsvaiginsite tąja iškalba, kurią, 
šelmi, taip giliai slepiate širdyje. 

— Bet aš nieko nežinau nei apie ją, nei kas ją domina, nei... 

— Ją domina tie patys dalykai kaip ir jus. Knygos, literatūra, lo- 
bių, kuriuos čia turite, kvapas ir pigūs romanai, žadantys roman- 
tišką meilę ir nuotykius. Ją domina galimybė nuvyti šalin viena- 
tvę ir negaišti laiko stengiantis suprasti, kad šis šuniškas pasaulis 
nevertas nė sentimo, jeigu neturime su kuo juo dalytis. Dabar jūs 
žinote, kas svarbiausia. Visa kita išmoksite ir galėsite pasimėgauti 
toliau eidamas savo keliu. 

Semperė atrodė susimąstęs, jis čia žvilgtelėdavo į nepaliestą 
kavą, čia į mane, jūsų nuolankų tarną, kuris iš visų jėgų stengėsi 
išlaikyti biržos maklerio šypseną. 

— Nežinau, ar jums dėkoti, ar įskųsti policijai, - pagaliau pra- 
tarė. 

Kaip tik tuo metu koridoriuje nuaidėjo Semperės vyresniojo 
žingsniai. Netrukus jis įkišo galvą pro galinio kambario duris ir 
stebėjo mus raukydamas antakius. 
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— Kas čia dabar? Niekas nežiūri knygyno, o jūs sėdite tarsi per 
metinę šventę. O jeigu įeitų pirkėjas? Ar koks niekšas užsimanytų 
pasivogti knygą? 

Užvertęs aukštyn akis, Semperės sūnus atsiduso. 

— Nebijokit, pone Sempere, knygos - vienintelis daiktas šiame 
pasaulyje, kurio niekas nenori vogti, - nuraminau jį merkdamas 
akį. 

Jo veidą nušvietė bendrininko šypsena. Semperės sūnus pa- 
sinaudojo proga ištrūkti iš mano nagų ir išsmuko į knygyną. Jo 
tėvas atsisėdo šalia manęs ir pauostė kavos puodelį, kurį sūnus 
paliko nė nepalietęs. 

— Ką sako gydytojas apie kofeino poveikį širdžiai? - paklausiau. 

— Manasis nesugeba rasti užpakalio net su anatomijos atlasu. 
Tai ką gali išmanyti apie širdį? 

— Bet, aišku, daugiau nei jūs, - atsikirtau imdamas puodelį jam 
iš rankų. 

— Mano sveikata kaip buliaus, Martinai. 

— Ne, jūs tikras mulas. Būkit malonus palypėti laiptais ir gultis 
į lovą. 

— Lovoje verta gulėti tik tada, kai esi jaunas ir geroje draugijoje. 

- Jeigu jums reikia draugijos, aš surasiu, bet nemanau, kad jūsų 
širdis nusiteikusi tokiems dalykams. 

— Martinai, sulaukus tokio amžiaus didžiausia erotika — valgyti 
saldų kremą ir spoksoti į našlių iškirptes. Dabar man didžiausias 
galvos skausmas — įpėdinis. Ar esame kiek nors pažengę šiame 
bare? 

— Dabar tręšiame dirvą ir sėjame. Pažiūrėsime, ar bus palankus 
oras ir ar turėsime ką pjauti. Po dviejų ar trijų dienų galėsiu jums 
pateikti pirmųjų daigų įvertinimą — tikiuosi, jis gali siekti šešias- 
dešimt ar septyniasdešimt nuošimčių. 

Semperė patenkintas nusišypsojo. 

— Meistriškas ėjimas atsiųsti Isabelą pas mus padirbėti parda- 
vėja. Bet arji jums neatrodo truputį per jauna mano sūnui? 
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— Jei atvirai, tai jis man atrodo truputį per žalias. Arba tegu 
greičiau prabunda, arba Isabela suvalgys jį per penkias minutes. 
Ačiū Dievui, kad bent iš geros tešlos, antraip... 

— Kaip aš jums atsidėkosiu? 

— Užlipdamas laiptais ir guldamas į lovą. Jeigu norite pikan- 
tiškos draugijos, pasiimkite Benito Pereso Galdoso „Fortunatą ir 
Hiacintą“. 

— Jūs teisus. Donas Benitas niekada nenuvilia. 

— Net beviltiškais atvejais. Na, marš į lovą! 

Semperė atsistojo. Jis sunkiai judėjo ir alsavo taip švogždamas, 
kad buvo net šiurpu klausytis. Norėdamas padėti, paėmiau jį už 
parankės. Jo oda buvo šalta kaip ledas. 

— Nesigąsdinkit, Martinai. Kaltas mano lėtokas metabolizmas. 

— Šiandien jis toks lėtas kaip „Karas ir taika“. 

— Truputį snūstelsiu ir būsiu kaip gimęs. 

Nusprendžiau palydėti jį į antrą aukštą, kuriame virš knygyno 
gyveno tėvas ir sūnus, ir įsitikinti, kad jis palindo po antklodė- 
mis. Laiptus į antrą aukštą mums pavyko įveikti tik per ketvirtį 
valandos. Pakeliui sutikome vieną iš kaimynų, malonų mokytoją 
doną Anakletą, kuris dėstė kalbas ir literatūrą jėzuitų gimnazijoje 
Kaspė gatvėje ir dabar po pamokų grįžo namo. 

— Kaip šiandien atrodo gyvenimas, mano bičiuli? - paklausė 
jis. 

— Ganėtinai status, done Anakletai. 

Mokytojo padedamas, galop užlipau į antrą aukštą su jau be- 
veik pakibusiu man ant kaklo Sempere. 

— Jums leidus, norėčiau eiti pailsėti po ilgos dienos, kurią pra- 
leidau kovodamas su ruja primatų, kokie yra mano mokiniai, 
atsiprašė mokytojas. — Sakau jums, šita šalis subyrės per vieną 
kartą. Sudraskys vienas kitą kaip žiurkės. 

Iš Semperės veido išraiškos supratau, kad į doną Anakletą jis 
nekreipia daug dėmesio. 
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— Jis geras žmogus, - sušnabždėjo, — bet skandinasi vandens 
stiklinėje. 

Įžengęs į Semperės butą, staiga prisiminiau aną tolimą rytą, 
kai atėjau čia kruvinas, laikydamas rankoje „Didžiųjų lūkesčių“ 
egzempliorių. Prisiminiau, kaip Semperė ant rankų mane užnešė 
laiptais, pavaišino puodeliu karšto šokolado ir aš gėriau jį laukda- 
mas gydytojo, o knygų pardavėjas šnabždėjo raminamus žodžius, 
šluostė kraują nuo mano kūno šiltu rankšluosčiu — taip švelniai, 
kaip iki tol niekas nebuvo daręs. Tuo metu Semperė buvo stiprus 
vyras ir man atrodė tikras milžinas visais atžvilgiais. Manau, be jo 
tų vargo metų būčiau neišgyvenęs. O dabar nieko, ar beveik nie- 
ko, nebuvo likę iš tos jėgos, kai prilaikiau jį padėdamas atsigulti ir 
klosčiau dviem antklodėmis. Atsisėdau šalia ir, nežinodamas, ką 
sakyti, paėmiau jo ranką. 

— Klausykit, jei dabar mudu imsime graudžiai verkti, tada ver- 
čiau eikit, - pasakė jis. 

— Saugokitės. Ar mane girdite? 

— Nebijokit, gulėsiu kaip suvystytas. 

Aš linktelėjau ir pasukau durų link. 

— Martinai? 

Atsigręžiau jau nuo slenksčio. Semperė mane stebėjo toks pat 
sunerimęs kaip ir tą rytą, kai praradau kelis dantis ir didžiąją dalį 
savo nekaltybės. Išėjau anksčiau, nei jis spėjo paklausti, kas man 
atsitiko. 
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Isabela iš manęs išmoko vieno svarbiausio dalyko, būdingo profe- 
sionaliam rašytojui, - atidėliojimo meno ir praktikos. Kiekvienas 
šio amato veteranas žino, kad mes visada linkę pirma pasidrožti 
pieštuką ar paskrajoti padebesiais, nei iškart sėstis prie stalo ir 
pradėti sukti galvą. Isabela išmoko šią esminę pamoką, nes turė- 
davo dažnai jos išklausyti, kai parėjęs namo ir, užuot radęs ją prie 
rašomojo stalo, užklupdavau virtuvėje baigiančią ruošti vakarie- 
nę, o ši kvepėdavo ir atrodydavo taip, tarsi ją taisydama ji būtų 
sugaišusi kelias valandas. 

— Ar mes ką nors švenčiame? - paklausiau. 

— Pažvelgusi į jūsų veido išraišką - nepasakyčiau. 

— Kas čia taip kvepia? 

— Marinuota antis su keptomis kriaušėmis ir šokolado padažu. 
Radau receptą vienoje iš jūsų kulinarijos knygų. 

— Aš neturiu jokių kulinarijos knygų. 

Isabela atsistojo, atnešė man oda įrištą tomą ir padėjo ant stalo. 
Tai buvo Mišelio Aragono knyga „Šimtas vienas geriausias pran- 
cūzų virtuvės receptas". 

— Taip manote jūs. Antroje knygų lentynos eilėje radau visokiau- 
sių dalykų, įskaitant ir daktaro Peres-Agvado vedybinio gyvenimo 
higienos vadovėlį su kai kuriomis labai įžvalgiomis iliustracijomis 
ir štai tokiu sakiniu: „Pagal dievišką planą, moteris nepažįsta kū- 
niško geismo, jos dvasią ir jausmus sutaurina natūrali motinystė ir 
namų ruoša.“ Čia jūs turite ištisas karaliaus Saliamono kasyklas. 
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— Ar gali man pasakyti, ko ieškojai antroje knygų lentynos ei- 
lėje? 

— Įkvėpimo. Ir radau. 

— Bet kulinarijos srityje. Mudu susitarėme, kad rašysi kasdien, 
su įkvėpimu ar be jo. 

— Aš užplaukiau ant seklumos. Ir kaltas jūs, nes supainiojote 
mane tais darbais ir apsunkinote gyvenimą įvėlęs į tas intrigas su 
skaistuoliu Semperės sūnumi. 

— Tau atrodo, kad gerai šaipytis iš beprotiškai tave įsimylėjusio 
žmogaus? 

— Ką? 

— Ką girdėjai. Semperės sūnus man prisipažino, kad tu atėmei 
jam miegą. Tiesiogine šio žodžio prasme. Jis nemiega, nevalgo, 
negeria, vargšelis net negali šlapintis, nes visą dieną galvoja apie 
tave. 

- Jūs kliedit. 

— Kliedi vargšelis Semperė. Turėtum jį pamatyti. Norėdamas 
išvaduoti iš skausmo ir sielvarto, vos jo nenušoviau. 

— Bet jis nekreipia į mane dėmesio! - sušuko Isabela. 

— Todėl, kad nežino, kaip atverti širdį ir rasti žodžių, kuriais 
galėtų išsakyti savo jausmus. Tokie jau tie vyrai. Šiurkštūs ir pri- 
mityvūs. 

— Vis dėlto jis nesunkiai rado žodžių man papriekaištauti, kai 
apsirikusi „Nacionalinių epizodų“ kolekciją padėjau ne į tą vietą. 

— Tai ne tas pats. Pastaba apie darbą - vienas dalykas, aistros 
kalba - kitas. 

— Nesąmonės. 

— Meilėje nėra jokių nesąmonių, mano brangioji padėjėja. O 
dabar keiskim temą. Ar mes eisime vakarieniauti, ar ne? 

Stalą Isabela papuošė taip pat kruopščiai, kaip ir gamino val- 
gį. Išdėliojo visą arsenalą lėkščių, įrankių, indų ir dar nematytų 
taurių. 


350 CARLOS RU1IZ ZAFON 


— Nesuprantu, kodėl turėdamas tokių gražių daiktų niekada jų 
nenaudojate. Visa tai buvo dėžėse kambaryje šalia skalbyklės, — 
stebėjosi Isabela. - Tipiškas vyras! 

Paėmiau vieną peilį ir ėmiau jį apžiūrinėti žvakių, kurių ji buvo 
pridėliojusi ant staltiesių, šviesoje. Supratau, kad tie įrankiai pri- 
klausė Diegui Marlaskai, ir visiškai praradau apetitą. 

— Kas nors negerai? —- sunerimo Isabela. 

Papurčiau galvą. Mano padėjėja atnešė dvi pilnas lėkštes ir da- 
bar stebėjo mane. Nurijau pirmą kąsnį ir nusišypsojau. 

— Labai skanu, - pagyriau. 

— Sakyčiau, truputį kietoka. Pagal receptą reikėjo kepti ant ma- 
žos ugnies tikriausiai visą šimtmetį, bet jūsų virtuvėje ugnis arba 
visiškai nedega, arba viską sudegina - nėra jokios vidutinės tem- 
peratūros. 

— Gardu, - pakartojau valgydamas be apetito. 

Isabela slapčiomis vis žvilgčiojo į mane. Vakarieniavome tylė- 
dami, klausydamiesi vienintelio garso — peilių, šakučių ir lėkščių 
skimbčiojimo. 

— Arjūs rimtai kalbėjote apie Semperės sūnų? 

Aš linktelėjau galva neatitraukdamas akių nuo lėkštės. 

— Okąjis dar pasakė apie mane? 

— Pasakė, kad tu apdovanota klasikiniu grožiu, protinga, labai 
moteriška, - jis toks senamadiškas, - ir jaučia, kad judu sieja dva- 
sinis ryšys. 

Isabela sviedė į mane mirtiną žvilgsnį. 

— Prisiekite man, kad viso to neišsigalvojate. 

Dešinę ranką padėjau ant receptų knygos, o kairę pakėliau. 

— Prisiekiu „Šimtas vienu geriausiu prancūzų virtuvės receptu . 

— Paprastai prisiekiama kita ranka. 

Pakeitęs ranką, iškilmingu veidu pakartojau priesaiką. Isabela 
prunkštelėjo. 

— O kąaš turiu daryti? 
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— Nežinau. Ką daro įsimylėjėliai? Eina pasivaikščioti, į šokius... 

— Bet aš nesu to pono įsimylėjusi. 

Aš tebeskanavau marinuotą antį, tarsi nematydamas, kad Isabela 
verte veria mane akimis. Po kurio laiko trenkė kumščiu į stalą. 

— Gal teiksitės pažiūrėti į mane? Juk dėl visko kaltas jūs. 

Ramiai padėjau peilį ir šakutę, servetėle nusišluosčiau lūpas. 

— Ką aš dabar turiu daryti? - vėl paklausė Isabela. 

— Tai priklauso nuo tavęs. Ar Semperė tau patinka? 

Jos veidu praplaukė abejonių debesėlis. 

— Nežinau. Pradžioje pasakysiu, kad jis man truputį per senas. 

— Maždaug mano metų, - patikslinau. - Daugių daugiausia 
vienais ar dvejais metais vyresnis. O gal trejais? 

— Arba ketveriais ar penkeriais. 

Aš atsidusau. 

— Jis dabar pačiame jėgų žydėjime - juk mudu sutarėme, kad 
tau patinka brandūs vyrai. 

— Nesijuokit iš manęs. 

— Isabela, čia aš negaliu patarti, kaip elgtis... 

— "Tai irgi atsakymas. 

— Leisk man baigti. Noriu pasakyti, kad tai Semperės sūnaus ir 
tavo reikalas. Jeigu paklaustum mano patarimo, atsakyčiau, kad tu- 
rėtum duoti jam šansą. Nieko daugiau. Jeigu vieną iš artimiausių 
dienų jis žengs pirmą žingsnį ir, tarkim, pakvies tave papietauti — 
sutik. Tada galbūt judu pradėsite kalbėtis ir tapsite gerais draugais, 
arba jums nieko neišeis. Bet aš manau, kad Semperė geras žmogus, 
jis nuoširdžiai domisi tavimi, ir drįsčiau tau pasakyti - jeigu bent 
truputį pagalvotum, suprastum, kad irgi kažką jam jauti. 

- Jūs tikras maniakas. 

— O Semperė - ne. Ir manau, kad negerbti to švelnumo ir su- 
sižavėjimo, kurį jis tau jaučia, būtų truputį nedora. O juk tu ne 
tokia. 

— Tai dvasinis šantažas. 
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— Ne, tai gyvenimas. 

Isabela sužaibavo akimis. Aš nusišypsojau. 

— Gal būsit malonus ir vieną kartą baigsit vakarienę? - piktai 
paklausė. 

— O kas deserto? 


Po vakarienės dvejonių ir nerimo apimtą Isabelą palikau skai- 
tykloje, o pats užkopiau į bokšto studiją. Išsitraukiau Salvado- 
ro paskolintą Diego Marlaskos nuotrauką ir padėjau po staline 
lempa. Paskui užmečiau akį į krūvą bloknotų, užrašų knygelių ir 
popieriaus lapų, kurių buvau prirankiojęs ir prikaupęs savo še- 
fui. Pirštais tebejusdamas Diego Marlaskos peilių ir šakučių šaltį, 
nesunkiai įsivaizdavau jį sėdintį čia ir stebintį tą patį vaizdą virš 
Riberos stogų. Atsitiktinai paėmiau vieną lapą ir ėmiau skaityti. 
Atpažinau žodžius ir sakinius, nes pats buvau juos parašęs, bet 
juos sukūrusi nerami dvasia man pasirodė tolimesnė nei kada 
nors. Numečiau lapą ant grindų ir pažvelgiau aukštyn, norėda- 
mas lange išvysti savo atspindį - svetimo žmogaus atspindį mėly- 
noje miestą gaubiančioje tamsoje. Supratau, kad šią naktį negalė- 
siu dirbti, neįstengsiu savo šefui sukurti nė vienos pastraipos. Iš- 
jungiau stalinę lempą ir likau sėdėti tamsoje, klausydamasis, kaip 
apie langus draskosi vėjas, ir įsivaizduodamas liepsnojantį Diegą 
Marlaską, puolantį į baseiną tuo metu, kai lūpos leidžia paskuti- 
nius oro burbuliukus ir ledinis skystis užlieja plaučius. 

Pabudau auštant, nuo ilgo sėdėjimo įsispraudus į krėslą skau- 
dėjo visas kūnas. Atsistojau ir išgirdau, kaip mano kūne girgžte- 
lėjo pora krumpliaračių. Nusivilkau iki lango ir plačiai atidariau. 
Plokšti senamiesčio stogai spindėjo nuo šerkšno, virš Barselonos 
pamažu plėtėsi raudonas dangus. Suskambus Jūrinės Švč. Merge- 
lės Marijos katedros varpams, nuo karvelidės pakilo juodų spar- 
nų debesis. Šaltas žvarbus vėjas atnešė krantinių ir anglių pelenų 
kvapus, kurie sklido iš gretimų kaminų. 
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Nulipau į virtuvę išsivirti kavos. Pažvelgiau į spintą ir apstul- 
bau. Nuo tada, kai Isabela apsigyveno pas mane, maisto atsargų 
buvo sukaupta tiek, kiek Katalonijos Ramblos Ourilez parduotu- 
vėje. Tarp gausybės delikatesų, kuriuos įsiveždavo Isabelos tėvas, 
pastebėjau skardinę dėžutę šokoladu aplietų angliškų sausainių. 
Nusprendžiau jų paragauti. Po pusvalandžio, kai mano venos iš- 
sipūtė nuo cukraus bei kofeino ir pradėjo dirbti smegenys, kilo 
geniali mintis pradėti dieną ir, jei įmanoma, dar labiau apsunkinti 
sau gyvenimą: kai tik atidarys parduotuves, apsilankysiu vienoje 
krautuvėje Princesės gatvėje, parduodančioje prekes magams ir 
fokusininkams. 

— Ką taip anksti veikiate? 

Nuo durų mane stebėjo Isabela, mano sąžinės balsas. 

— Valgau sausainius. 

Isabela atsisėdo ir prisipylė puodelį kavos. Atrodė, tarsi visą 
naktį būtų nesudėjusi bluosto. 

— Mano tėvas sako, kad tai Karalienės motinos mėgstama rūšis. 

Isabela paėmė sausainį ir išsiblaškiusi atsikando. 

— Ar pagalvojai, ką darysi? Turiu galvoje Semperę... 

Ji nužvelgė mane tūžmingu žvilgsniu. 

— O ką šiandien veiksite jūs? Esu tikra, nieko gero. 

— Turiu kai ką padaryti. 

— Gerai. 

— Ką reiškia „gerai : pritarimą ar prieštaravimą)? 

Isabela padėjo puodelį ant stalo ir įsistebeilijo į mane teisėjos 
žvilgsniu. 

— Kodėl niekada nekalbate apie tai, ką kurpiate su tuo tipu, 
savo šefu? 

— Be kitų dalykų, kai ką ir tavo labui. 

— Mano labui. Žinoma, kokia aš kvailė. Beje, užmiršau pasaky- 
ti - vakar buvo užsukęs jūsų draugas inspektorius. 

— Grandesas? Vienas? 
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— Ne. Su dviem dideliais lyg spinta žudikais skalikų snukiais. 

Pagalvojus apie Markosą ir Kastelą prie durų man sugniaužė 
skrandį. 

— O ko Grandesas norėjo? 

— Nesakė. 

— O ką sakė? 

— Paklausė, kas aš tokia. 

- Ir ką jam atsakei? 

— Kadjūsų meilužė. 

— Labai gerai. 

— Šiaip ar taip, vienam iš kerėplų, regis, tai pasirodė labai juo- 
kinga. 

Isabela paėmė kitą sausainį ir prarijo dviem krimstelėjimais. 
Pastebėjusi, kad vogčiomis į ją žiūriu, iškart liovėsi kramčiusi. 

— Ką aš sakiau? - paklausė sukeldama sausainių trupinių de- 
besį. 


32 


Pro debesų antklodę krito padūmavusi šviesos sruoga, apšvies- 
dama raudonai dažytą magijos reikmenų krautuvės fasadą Prin- 
cesės gatvėje. Nuo saulės jį saugojo raižyto medžio stogelis. Pro 
stiklines duris buvo matyti tamsus patalpos vidus. Juodo akso- 
mo užuolaidos gaubė vitrinas, pilnas kaukių ir visokių niekučių: 
žymėtų kortų malkų, netikrų durklų, magijos knygų ir šlifuoto 
stiklo butelių su daugybe spalvingų skysčių lotyniškomis eti- 
ketėmis, tikriausiai pripildytų Albasetėje. Kai žengiau pro du- 
ris, suskambo varpelis. Pačiame krautuvės gale stovėjo tuščias 
prekystalis. Truputį palaukiau, apžiūrinėdamas šios didžiulės 
krautuvės įdomybes. Buvau veltui beieškąs savo veido veidro- 
dyje, kuriame atsispindėjo visa krautuvėlė, tik ne aš, kai staiga 
akies krašteliu pastebėjau smulkų siluetą, iškišusį galvą pro gali- 
nio kambario užuolaidą. 

— Įdomus triukas, ar ne? - paklausė žmogutis žilais plaukais ir 
skvarbiomis akimis. 

Aš linktelėjau. 

— Kaip jis veikia? 

— Dar nežinau. Prieš kelias dienas atkeliavo iš Stambulo, iš ap- 
gaulingų veidrodžių gamintojų. Išradėjas tai vadina refrakcine 
inversija. 

— Tai mums primena, kad viskas - tik regimybė, - pasakiau. 

— Išskyrus magiją. Kuo galiu jums padėti, pone? 

— Ar aš kalbu su ponu Damianu Rouresu? 
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Žmogutis lėtai, nė nemirktelėdamas linktelėjo. Pastebėjau, kad 
jo lūpose žaidžia linksma šypsenėlė, bet ji, kaip ir jo veidrodis, 
buvo apgaulinga: Roureso žvilgsnis buvo šaltas ir nepatiklus. 

— Kai kas man patarė apsilankyti jūsų parduotuvėje, - pasa- 
kiau. 

— Ar galiu sužinoti to malonaus žmogaus vardą? 

— Rikardas Salvadoras. 

Dirbtinė šypsena nuo jo veido dingo. 

— Nežinojau, kad jis dar gyvas. Nemačiau jo jau dvidešimt 
metų. 

— O Irenės Sabino? 

Rouresas atsiduso ir liūdnai papurtė galvą. Apėjo prekystalį ir 
nuėjo prie durų. Užkabino lentelę „Uždaryta“ ir pasuko raktą. 

— Kasjūs? 

— Mano vardas Martinas. Bandau išsiaiškinti aplinkybes, gau- 
biančias pono Diego Marlaskos, kurį, kaip suprantu, pažinojote, 
mirtį. 

— Kiek žinau, tos aplinkybės jau buvo išaiškintos prieš daugelį 
metų. Ponas Marlaska nusižudė. 

— Aš manau kitaip. 

— Nežinau, ką jums pripasakojo tas policininkas. Pagieža grau- 
žia atmintį, pone... Martinai. Tuo metu Salvadoras ketino pa- 
skleisti mintį apie sąmokslą neturėdamas jokių įrodymų. Visi Ži- 
nojo, kad jis šildo Marlaskos našlės lovą ir stengiasi tapti padėties 
viešpačiu. Kaip ir reikėjo tikėtis, jo viršininkai jį sudrausmino, o 
kai jis nepakluso, išmetė iš policijos. 

— Jis mano, kad buvo mėginama nuslėpti tiesą. 

Rouresas nusijuokė. 

— Tiesą... Nejuokinkit manęs. Buvo norima nuslėpti ne tiesą, 
o skandalą. Advokatų Valeros ir Marlaskos kabinetas buvo įkišęs 
nagus beveik į visus pyragus, kurie tik buvo kepami šiame mieste. 
Niekas nebuvo suinteresuotas atskleisti tokios istorijos. Marlas- 
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ka spjovė į savo padėtį visuomenėje, metė darbą, paliko žmoną 
ir užsidarė tame gremėzdiškame name, ir tik vienas Dievas žino, 
į kokius darbelius įniko. Kiekvienas, turintis bent kiek protelio, 
galėjo įsivaizduoti, kad visa tai geruoju nesibaigs. 

- Bet tai nesutrukdė jums ir jūsų draugužiui Žako pasinaudoti 
jo beprotybe ir pažadėti, kad per spiritizmo seansus jis galėsiąs 
susisiekti su anapusiniu pasauliu. 

— Aš jam niekada nieko nežadėjau. Tie seansai buvo tiesiog 
pramoga. Tai žinojo visi. Jūs negalite užkarti man jo mirties, aš 
tik garbingai užsidirbdavau pragyvenimui, ir viskas. 

- Ojūsų partneris Žako? 

— Aš atsakau tik už save. Nesu atsakingas už Žako darbus. 

— Vadinasi, jis kažką padarė. 

— Ką norite iš manęs išgauti? Kad jis paėmė tuos pinigus, kurie, 
kaip tvirtino Salvadoras, gulėjo kažkokioje paslaptingoje sąskai- 
toje? Kad jis nužudė Marlaską, o mus visus apgavo? 

— O argi buvo ne taip? 

Rouresas įsistebeilijo į mane. 

— Nežinau. Po Marlaskos mirties jo nemačiau. Salvadorui ir ki- 
tiems policininkams aš papasakojau viską, ką žinojau. Niekada 
nemelavau. Jeigu Žako kažką padarė, aš nieko apie tai nežinojau 
ir negavau jokios dalies. 

— O ką galite pasakyti apie Irenę Sabino? 

- Irenė mylėjo Marlaską. Ji niekada nebūtų galėjusi regzti jokio 
sąmokslo, kuris būtų jam pakenkęs. 

— Ar žinote, kas jai nutiko? Ar ji dar gyva? 

— Manau, gyva. Žmonės sakė, kad dirba vienoje Ravalio skal- 
bykloje. Irenė buvo gera moteris. Per gera. Tai ją ir pražudė. Ji 
tikėjo tais dalykais. Tikėjo visa širdimi. 

— O Marlaska? Ko jis ieškojo tame pasaulyje? 

— Marlaska buvo į kažką įsipainiojęs - neklauskit, į ką. Įsipai- 
niojęs į reikalą, kurio nei aš, nei Žako jam nepardavėme ir ne- 
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galėjome parduoti. Tai, ką žinau, vieną dieną išgirdau iš Irenės. 
Marlaska, regis, sutiko kažkokį žmogų, kurio aš nepažinojau, bet, 
patikėkit, pažinojau ir pažįstu visus, besiverčiančius šia profesija. 
Tas žmogus jam pažadėjo, kad, jei jis padarysiąs kažkokį darbą, 
nežinau kokį, susigrąžinsiąs savo sūnų Ismaelį iš mirusiųjų. 

— Ar Irenė dar ką nors sakė apie tą žmogų? Ar sakė, kas jis? 

— Ji niekada jo nematė. To neleido Marlaska. Bet ji žinojo, kad 
jis bijo. 

— Ko bijo? 

Rouresas pliaukštelėjo liežuviu. 

— Marlaska tikėjo, kad jis prakeiktas. 

— Paaiškinkite. 

— Jau sakiau. Jis buvo ligonis. Buvo įsitikinęs, kad jame kažkas 
apsigyveno. 

— Kažkas? 

— Kažkokia dvasia. Parazitas. Nežinau. Šiame versle mes susi- 
pažįstame su daugybe ne visai sveiko proto žmonių. Juos ištin- 
ka kokia nors asmeninė tragedija, jie praranda mylimą žmogų ar 
turtus ir įkrinta į kažkokią duobę. Smegenys - pažeidžiamiausias 
kūno organas. Ponas Marlaska buvo nesveiko proto, ir tuo galėjo 
įsitikinti kiekvienas, pakalbėjęs su juo vos penkias minutes. To- 
dėl ir atėjo pas mane. 

- Ir jūs jam pasakėte tai, ką jis norėjo išgirsti. 

— Ne. Pasakiau jam teisybę. 

— Savo teisybę? 

— Vienintelę, kurią žinau. Man pasirodė, kad tas žmogus tikrai 
kuoktelėjęs, ir nenorėjau juo pasinaudoti. Tokie dalykai niekada 
gerai nesibaigia. Mūsų versle yra riba, kurios negalite peržengti, 
jei tik įstengiate susilaikyti. Jei kas nors ieško pramogos, trupučio 
emocijų ar paguodos anapus, jis priimamas ir turi susimokėti už 
jam padarytą paslaugą. Bet jeigu matome, kad žmogus tuoj iš- 
protės, tokį mes siunčiame namo. Tai spektaklis kaip ir bet kuris 
kitas. Mums reikia žiūrovų, o ne aiškiaregių. 
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— Pavyzdinė etika. Tad ką gi jūs Marlaskai pasakėte? 

— Pasakiau, kad visa tai apgaulė, pasakos. Pasakiau, kad aš esu 
apgavikas, užsidirbantis duoną rengdamas spiritizmo seansus 
nelaimėliams, kurie prarado mylimus žmones ir kuriems reikia 
tikėti, kad mylimieji, tėvai ir draugai laukia jų kitame pasaulyje. 
Pasakiau, kad anapus nieko nėra, tik didžiulė tuštuma, ir mes ne- 
turime nieko daugiau, tik šį pasaulį. Pasakiau, kad jis užmirštų 
dvasias ir grįžtų į savo šeimą. 

- Ir jis patikėjo? 

— Ne, žinoma, ne. Jis liovėsi lankytis seansuose ir ėmė ieškoti 
pagalbos kitur. 

— Kur? 

— Irenė užaugo Bogatelio lūšnose ir, nors išgarsėjo šokdama 
ir vaidindama Paralelo klubuose, vis tiek priklausė tai aplinkai. 
Ji man papasakojo, jog nusivedė Marlaską susitikti sa moterimi, 
kurią žmonės vadina Somorostro ragana, kad apsaugotų jį nuo 
žmogaus, kuriam jis buvo įsiskolinęs. 

— Ar Irenė paminėjo jo vardą? 

— Neprisimenu. Kartoju, seansuose jis daugiau nebesilankė. 

— Andreasas Korelis? 

— Niekada negirdėjau šito vardo. 

— Kur galėčiau rasti Irenę Sabino? 

— Pasakiau jums viską, ką žinau, - atkirto susinervinęs Rou- 
resas. 

— Paskutinis klausimas, ir aš išeinu. 

— Tikiuosi, taip ir padarysite. 

— Ar kada nors girdėjote Marlaską minint Lux aeterna? 

Rouresas susiraukė ir papurtė galvą. 

- Ačiū už pagalbą. 

— Nėra už ką. Bet, jei įmanoma, daugiau čia neateikit. 

Linktelėjau ir pasukau durų link. Rouresas įtariai lydėjo mane 


akimis. 
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- Palaukit! - staiga sušuko jis, kai jau buvau bežengiąs per ga- 
linio kambario slenkstį. - Regis, kai ką prisiminiau. Lux aeterna 
vadinosi savotiška religinio turinio brošiūra, kuria mes kartais 
pasinaudodavome per seansus Elžbietos gatvės bute. Tai buvo 
viena iš panašaus turinio knygelių, kurias mums tikriausiai buvo 
paskolinusi okultizmo draugijos „Ateitis“ biblioteka. 

— Ar neprisimenate, apie ką ji? 

— Apie tai geriau žinojo mano partneris Žako — jis vadovavo 
seansams. Bet jei gerai prisimenu, Lux aeterna buvo poema apie 
mirtį ir apie septynis Ryto Sūnaus, Šviesos Nešėjo, vardus. 

— Šviesos Nešėjo? 

Rouresas nusišypsojo. 

— Šėtono. 


Ja 


Jau gatvėje, žingsniuodamas namo, svarsčiau, ką daryti toliau. 
Priėjęs Monkados gatvę, pamačiau jį. Atsirėmęs į sieną, inspek- 
torius Viktoras Grandesas traukė cigaretės dūmą ir šypsojosi. Jis 
pamojo ranka, todėl perėjau gatvę ir priėjau prie jo. 

— Nežinojau, kad domitės magija, Martinai. 

— Oaš, inspektoriau, nežinojau, kad mane sekate. 

— Neseku. Bet jus sunku rasti, todėl nusprendžiau - jei kalnas 
neateina pas mane, tada aš nueisiu prie kalno. Ar turite bent pen- 
kias minutes, kad mudu galėtume ko nors išgerti? Jus vaišina po- 
licijos nuovada. 

— Tokiu atveju... Šiandien be palydovų? 

— Markosas ir Kastelas liko nuovadoje tvarkyti popierių, bet 
esu tikras - jei būčiau pasakęs, kad einu susitikti su jumis, jie būtų 
nepraleidę progos. 

Mudu nuėjome žemyn siaura gatvele pro viduramžių rūmus iki 
užeigos El Xampanyet, ten susiradome staliuką tolimame kampe. 
Padavėjas, apsiginklavęs chlorkalkėmis dvokiančia šluoste, dėb- 
telėjo į mus, ir Grandesas užsakė alaus ir lėkštę sumuštinukų su 
lamanšo sūriu. Kai buvo atneštas alus ir užkandis, inspektorius 
stumtelėjo lėkštę prie manęs, bet aš atsisakiau. 

- Jūs nieko prieš? — atsiprašė inspektorius. — Šiuo metu aš vi- 
sada mirštu iš bado. 

— Bon appėtit. 

Grandesas prarijo gabalėlį sūrio ir apsilaižė lūpas. 
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— Ar niekas jums nesakė, kad vakar buvau užsukęs į jūsų na- 
mus? 

— Pasakė, bet per vėlai. 

— Suprantama. O, ji iš tikrųjų dailutė. Kuo vardu? 

— Isabela. 

— Na, kai kam sekasi. Pavydžiu jums. Kiek metų tam saldainiu- 
kui? 

Aš piktai pažvelgiau į jį. Inspektorius patenkintas nusišypsojo. 

— Vienas paukštelis man pašnibždėjo, kad pastaruoju metu jūs 
žaidžiate detektyvus. Nenorit nieko palikti profesionalams. 

— O kuo vardu tas paukštelis? 

— Veikiau ne paukštelis, o labai didelis paukštis. Vienas iš mano 
viršininkų artimai bičiuliaujasi su advokatu Valera. 

— Jis taip pat etatinis? 

— Dar ne, bičiuli. Juk mane pažįstate. Senoji mokykla. Garbė ir 
visas tas mėšlas. 

— Gaila. 

— O kaip sekasi vargšeliui Salvadorui? Ar žinote, kad jau dvide- 
šimt metų negirdėjau jo vardo? Visi jau buvo jį palaidoję. 

— Pirmalaikė diagnozė. 

— Kaipjis? 

— Vienas, išduotas ir užmirštas. 

Inspektorius lėtai linktelėjo. 

— Tai verčia susimąstyti apie ateitį, kuri laukia šios profesijos 
darbininkų, ar ne? 

— Kertu lažybų, kad jūsų atvejis bus kitoks - nepraeis nė poros 
metų ir jūs užlipsite ant aukščiausiojo laiptelio. Įsivaizduoju, kaip 
dar nesulaukęs nė keturiasdešimt penkerių tampate vyriausiuoju 
policijos komisaru ir per Devintinių procesiją bučiuojate rankas 
vyskupams ir generolams. 

Nekreipdamas dėmesio į sarkastišką toną, Grandesas šaltai 
linktelėjo. 
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- Beje, dėl rankų bučiavimo. Ar ką nors girdėjote, kas dedasi 
jūsų bičiulio Vidalio namuose? 

Grandesas niekada nepradėdavo pokalbio, neištraukęs kokio 
nors tūzo iš rankovės. Jis stebėjo mane šypsodamasis, mėgauda- 
masis mano nerimu. 

— Apie ką jūs? 

- Žmonės kalba, kad neseniai vieną naktį jo žmona bandė nu- 
sižudyti. 

— Kristina? 

— Ak, tiesa, jūs ją pažįstate... 

Nepastebėjau, kaip atsistojau ir kaip dreba mano rankos. 

— Nusiraminkite. Poniai Vidal viskas gerai. Tiesiog baimė. Pa- 
sirodo, ji padaugino opijaus tinktūros. Būkit malonus, Martinai, 
sėskitės. Prašau jus. 

Aš atsisėdau, mano skrandis virto vinių maišu. 

— Kada tai atsitiko? 

— Prieš dvi ar tris dienas. 

Prisiminiau, kaip vos prieš kelias dienas Kristina stovėjo vilos 
Helius lange ir pamojo man sveikindamasi, o aš nusukau akis ir 
nusigręžęs nuėjau. 

— Martinai? — paklausė inspektorius mojuodamas ranka man 
prieš akis, tarsi bijodamas, kad neišsikraustyčiau iš proto. 

— Ką? 

Inspektorius stebėjo mane lyg būtų iš tikrųjų sunerimęs. 

— Ar turite man ką papasakoti? Žinau, kad manimi netikite, bet 
norėčiau jums padėti. 

- Jūs vis dar tikite, kad aš nužudžiau Baridą ir jo partnerį? 

Grandesas papurtė galvą. 

— Aš niekada netikėjau, bet kiti labai to norėtų. 

— Tada kodėl mane tardote? 

— Nusiraminkite. Aš tardau ne jus, Martinai. Niekada netar- 
džiau. Tą dieną, kai imsiu jus tardyti, sužinosite. Šiuo metu jus tik 
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stebiu. Todėl, kad man patinkate ir esu susirūpinęs, jog painioja- 
tės į nešvarią istoriją. Kodėl manimi nepasitikite ir nepapasakoja- 
te, kas čia vyksta? 

Mudviejų žvilgsniai susitiko, ir akimirką pajutau, kad noriu 
jam viską papasakoti. Ir būčiau papasakojęs, jei būčiau žinojęs, 
nuo ko pradėti. 

— Nieko nevyksta, inspektoriau. 

Grandesas linktelėjo ir pažvelgė į mane su užuojauta, o gal tik 
nusivylęs. Išgėrė alų ir padėjo ant stalo kelias monetas. Paplojo 
man per petį ir atsistojo. 

— Saugokitės, Martinai. Ir žiūrėkite, kur einate. Juk ne visi jus 
taip gerbia, kaip aš. 

— Saugosiuosi. 


Buvo beveik vidurnaktis, kai grįžau namo, vis gromuliuodamas 
inspektoriaus žodžius. Pasiekęs Bokšto namą, lėtai užkopiau laip- 
tais, tarsi būtų prislėgęs viso pasaulio ir net mano sielos svoris. 
Atidariau buto duris, bijodamas susidurti akis į akį su amžinai 
paplepėti linkusia Isabela. Namas skendėjo tyloje. Koridoriumi 
nuėjau iki galerijos ir tenai pamačiau ją, miegančią ant sofos su 
atversta knyga - vienu iš mano romanų - ant krūtinės. Nesusilai- 
kęs nusišypsojau. Tomis rudens dienomis temperatūra namuose 
buvo gerokai nukritusi, ir aš sunerimau, kad Isabela gali persišal- 
dyti. Kartais matydavau ją klaidžiojančią po namus su vilnone 
skara ant pečių. Nuėjau į Isabelos kambarį jos atsinešti ir švelniai 
užkloti. Durys buvo atdaros, bet, nors buvau savo namuose, nuo 
tada, kai juose apsigyveno Isabela, nė karto nebuvau įėjęs į jos 
miegamąjį, todėl dabar jaučiausi savotiškai sutrikęs. Sulankstyta 
skara gulėjo ant kėdės. Miegamajame tvyrojo Isabelos kvapas — 
švelnus, citrinų skonio. Lova dar buvo nepaklota, ir aš pasilenkęs 
palyginau suglamžytas paklodes ir antklodes, nes žinojau, kad 
kiekvieną kartą, kai imuosi ruošos darbų, padėjėjos akyse mano 
moralinis autoritetas bent kiek pakyla. 
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Ir tada tarp čiužinio ir lovos dugno pastebėjau kažkokius po- 
pierius. Vieno kampas buvo išlindęs iš po sulankstytos paklodės. 
Truktelėjęs jį, pamačiau, kad rankose laikau apie dvidešimt kas- 
pinu perrištų mėlynų vokų. Pajutau, kaip visą kūną užlieja šalčio 
banga, bet pasistengiau nuginti ją šalin. Atrišęs kaspino mazgą 
paėmiau vieną voką. Ant jo buvo užrašytas mano vardas ir adre- 
sas. Kitoje voko pusėje, siuntėjo adreso vietoje, buvo parašytas 
tik vienas žodis: Kristina. 

Atsisėdau nugara į duris ir vieną po kito ėmiau apžiūrinėti vo- 
kus ir siuntimo datas. Pirmasis laiškas buvo atėjęs prieš keletą die- 
nų, paskutinis - prieš tris. Visi vokai buvo atplėšti. Užsimerkiau ir 
pajutau, kad laiškai krinta iš rankų. Tada už nugaros išgirdau jos 
alsavimą. Ji nejudėdama stovėjo ant slenksčio. 

- Atleiskite man, - sušnabždėjo Isabela. 

Ji lėtai priėjo ir atsiklaupusi vieną po kito ėmė rinkti laiškus. Su- 
rinkusi visus, padavė man žiūrėdama sužeisto žmogaus žvilgsniu. 

- Taip pasielgiau norėdama jus apsaugoti, - pasakė. 

Jos akys prisipildė ašarų, ji uždėjo ranką man ant peties. 

- Išeik! - sušukau. 

Stumtelėjau ją į šalį ir atsistojau. Isabela susmuko ant grindų, 
dejuodama, tarsi kažkas būtų ją deginęs iš vidaus. 

— Dink iš šių namų! 

Išėjau net nepasivarginęs uždaryti kambario durų. Išlėkęs į ga- 
tvę susidūriau su namų fasadų ir veidų, kurie man atrodė svetimi 
ir atstūs, pasauliu. Žingsniavau be tikslo, abejingas šalčiui ir lie- 
taus pritvinkusiam vėjui, kuris ėmė čaižyti miestą savo alsavimu 


lyg prakeiksmo botagu. 
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Tramvajus sustojo miesto pakraštyje, kalvos papėdėje, prie pat 
Beljesgvardo bokšto vartų. Laikydamasis geltonos šviesos takelio, 
kurį lietuje buvo nuklojusios tramvajaus šviesos, patraukiau į Šv. 
Gervazijaus kapines. Jų sienos buvo maždaug penkiasdešimties 
metrų aukščio ir panėšėjo į marmurinę tvirtovę, virš jos gumšo- 
jo daugybė audros spalva nusidažiusių statulų. Šalia įėjimo radau 
būdelę, įsisupęs į paltą, prie gorės sėdėjo sargas ir šildėsi rankas. 
Pamatęs mane išnyrantį iš lietaus krūptelėjo. Prieš atidarydamas 
dureles, kurį laiką mane apžiūrinėjo. 

— Aš ieškau Marlaskos šeimos rūsio. 

— Po pusvalandžio sutems. Verčiau ateikit kitą dieną. 

— Juo greičiau pasakysite, kur jis, juo greičiau iš čia išeisiu. 
mas į kabantį ant sienos planą. Nuėjau nė nepadėkojęs. 

Toje lapų ir mauzoliejų, susigrūdusių tarp kapinių sienų, cita- 
delėje, rūsį radau visai nesunkiai. Statinys stovėjo ant marmuri- 
nio pjedestalo. Modernistinio stiliaus rūsys buvo pastatytas kaip 
arka, susidedanti iš dvejų paradinių laiptų, sudarančių savotišką 
amfiteatrą. Laiptai vedė į kolonų laikomą galeriją, o jos viduje 
buvo atriumas su antkapiais iš šonų. Galeriją vainikavo kupolas, 
ant jo stovėjo pajuodusio marmuro statula. Jos veidą slėpė šydas, 
bet artėdamas prie jos neįstengiau atsikratyti įspūdžio, kad tas 
anapusinio pasaulio sargybinis sukioja galvą ir seka mane akimis. 
Užkopiau vienais laiptais ir pasiekęs galeriją sustojau, norėdamas 
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pasižiūrėti atgal. Pro lietaus šydą buvo matyti tolimos miesto 
šviesos. 

Įžengiau į galeriją. Jos centre stovėjo besimeldžiančios, Nukry- 
žiuotąjį apkabinusios moters statula. Moters veidas buvo subjau- 
rotas smūgių, jos akis ir lūpas kažkas buvo ištepliojęs juodai, ir ji 
panėšėjo į vilką. Tai buvo ne vienintelis šeimos panteono išnie- 
kinimo pėdsakas. Antkapių paviršiuje buvo matyti kitų pėdsakų 
ar įbrėžų, padarytų aštriu daiktu, kai kurie buvo subjauroti šlykš- 
čiais piešiniais ir tamsoje beveik neįskaitomais žodžiais. Diego 
Marlaskos kapas buvo pačiame gale. Priėjau ir padėjau delną ant 
akmens. Išsiėmiau Marlaskos nuotrauką, kurią buvo davęs Salva- 
doras, ir ėmiau apžiūrinėti. 

Ir tada ant laiptų išgirdau žingsnius. Įsidėjau nuotrauką į palto 
kišenę ir atsisukau į galeriją. Žingsniai liovėsi, buvo girdėti tik į 
marmurą barbenantys lietaus lašai. Lėtai žengiau prie įeigos ir pa- 
žvelgiau laukan. Siluetas stovėjo nugara į mane ir stebėjo tolumo- 
je plytintį miestą. Tai buvo baltai apsirengusi moteris, apsigobusi 
galvą didžiule skara. Ji lėtai atsigręžė ir pažiūrėjo į mane. Moteris 
šypsojosi. Nors praėjo daug metų, atpažinau ją iškart: Irenė Sa- 
bino. Žengiau žingsnį jos link ir staiga supratau, kad už nugaros 
stovi dar kažkas. Nuo smūgio į sprandą akyse tvykstelėjo baltas 
žaibas. Pajutau, kad klumpu. Po sekundės susmukau ant žliugsin- 
čio marmuro. Lietuje išvydau stovintį tamsų pavidalą. Irenė at- 
siklaupė prie manęs. Pajutau, kaip jos delnai apglėbia man veidą 
ir čiuopia vietą, į kurią buvo smogta. Kai ji atsitraukė, pamačiau, 
kad jos pirštai kruvini. Ji paglostė veidą. Dar spėjau pamatyti, 
kaip ji išsitraukia skustuvą, lėtai jį atlenkia, ir jo ašmenimis slysta 
sidabriniai lietaus lašai, kai kiša jį prie manęs. 


Atsimerkiau nuo akinamos aliejinio žibinto šviesos. Virš savęs iš- 
vydau abejingą sargo veidą. Pamėginau judinti vokus, ir tada nuo 
smakro iki kiaušo pervėrė skausmo tvyksnis. 
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— Gyvas? - paklausė sargas, ir buvo neaišku, ar šis klausimas 
skirtas man, ar yra tik retorinis. 

— Taip, - sudejavau. - Neleiskit manęs užkasti. 

Sargas man padėjo atsisėsti. Kaskart, kai krustelėdavau, pajus- 
davau galvoje dūrį. 

— Kas atsitiko? 

— Tai jūs pasakykit. Turėjau uždaryti jau prieš valandą, bet ne- 
sulaukęs jūsų atėjau pažiūrėti, kas nutiko, ir radau jus miegantį 
kaip valkatą. | 

— O moteris? 

— Kokia moteris? 

— Jų buvo du. 

— Dvi moterys? 

Aš atsidusau purtydamas galvą. 

— Ar galite padėti atsistoti? 

Sargo padedamas, šiaip taip atsistojau. Ir tada pajutau deginan- 
tį peršulį ir pastebėjau, kad mano marškiniai atsegti. Krūtinę va- 
gojo kelios pavienės įpjovos. 

— Ei, jūs iš tikrųjų nekaip atrodot... 

Užsisagsčiau paltą ir apsičiupinėjau vidinę kišenę. Marlaskos 
nuotrauka buvo dingusi. 

— Arjūsų būdelėje yra telefonas? 

— O gal dar užsimanysit turkiškos pirties? 

— Ar bent galite padėti nusigauti iki Beljesgvardo bokšto, kad iš 
ten galėčiau išsikviesti taksi? 

Sargas nusikeikė ir paėmė mane už pažastų. 

— Ašjums liepiau ateiti kitą dieną, - nuolankiai atsakė. 
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Kai pagaliau priėjau Bokšto namą, buvo be kelių minučių vi- 
durnaktis. Vos atidaręs duris supratau, kad Isabela išėjusi. Mano 
žingsniai koridoriuje aidėjo visiškai kitaip. Net nepasivarginau 
degti šviesos. Tamsoje įžengiau į namus ir įkišau galvą pro bu- 
vusio jos kambario duris. Isabela buvo jį išvaliusi ir sutvarkiusi. 
Paklodes ir antklodes tvarkingai sulanksčiusi ant kėdės, čiužinį 
palikusi neužklotą. Nuėjau į galeriją ir atsisėdau prie rašomojo 
stalo, kuriuo naudodavosi mano padėjėja. Isabela buvo padrožusi 
pieštukus ir tvarkingai sustačiusi į stiklinį indą. Balti lapai tvarkin- 
gai sudėti ant padėklo. Mano dovanotas plunksnų rinkinys gulėjo 
stalo gale. Dar niekada namas man neatrodė toks tuščias. 

Vonios kambaryje nusivilkau šlapius drabužius, spiritu suvil- 
giau ir susitvarsčiau sprandą. Skausmas buvo apmalšęs, o buki 
tvinksniai ir visa savijauta panaši į šlykščias pagirias. Veidrodyje 
krūtinės pjūviai panėšėjo į plunksna nubrėžtas linijas. Buvo šva- 
rūs ir negilūs, bet stipriai perštėjo. Nuvaliau juos spiritu, vildama- 
sis, kad nesupūliuos. 

Atsiguliau į lovą ir užsiklojau pora ar trejetu antklodžių. Ne- 
skaudėjo vienintelių kūno vietų - tų, kurios buvo sustingusios 
nuo lietaus bei šalčio ir tapusios nejautrios. Gulėjau laukdamas, 
kada sušilsiu, klausydamas ledinės tylos, tos ypatingos tylos, kada 
užmarštis ir tuštuma, regis, paskandina visą namą. Išeidama Isa- 
bela ant naktinio staliuko paliko krūvą Kristinos laiškų. Ištiesiau 
ranką ir atsitiktinai paėmiau vieną, datuotą prieš dvi savaites. 
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Mielas Davidai, 

bėga dienos, o aš vis rašau tau laiškus, į kuriuos tu nenori atsa- 
kyti, jeigu iš viso atplėši. Emiau manyti, kad juos rašau tik sau, 
norėdama nuvyti šalin vienatvę ir bent akimirką patikėti, kad 
tu esi šalia. Kasdien savęs klausiu, kaip tu gyvuoji ir ką veiki. 

Kartais pagalvoju, kad tu išvažiavai iš Barselonos ir niekad 
negrįši, ir tada įsivaizduoju tave kokioje nors vietoje apsuptą 
svetimšalių ir pradedantį naują gyvenimą, kurio aš niekada 
nepažinsiu. Arba mąstau, kad tu vis dar nekenti manęs, kad 
sunaikini šiuos laiškus ir būtum norėjęs niekada manęs ne- 
pažinti. Aš tavęs nekaltinu. Keista, kaip lengva, kai esi viena, 
popieriaus lapui patikėti tai, ko niekada nedrįstum pasakyti į 
akis. 

Gyvenimas man klostosi nelengvai - Pedras toks geras ir 
supratingas, kad kartais suerzina jo kantrybė ir noras padaryti 
mane laimingą, ir tada jaučiuosi dar nelaimingesnė. Pedras 
man parodė, kad mano širdis tuščia, kad aš nenusipelniau būti 
mylima. Jis beveik visą dieną praleidžia su manimi. Nenori 
palikti vienos. 

Kiekvieną dieną aš šypsausi ir dalijuosi su juo lova. Kai jis 
klausia, ar jį myliu, atsakau - taip, o kai matau jo akyse atsi- 
spindinčią tiesą, norėčiau numirti. Jis niekada man nepriekaiš- 
tauja. Daug kalba apie tave. 

Jam tavęs trūksta. Taip trūksta, jog kartais galvoju, kad šia- 
me pasaulyje jis myli tik vieną žmogų - tave. Matau, kaip jis 
vienas sensta blogiausioje draugijoje iš visų - mano draugijoje. 
Nesitikiu, kad man atleisi, bet šiame pasaulyje trokštu tik vieno 
dalyko - kad atleistum jam. Aš neverta, kad dėl manęs išsiža- 
dėtum jo draugystės ir draugijos. 

Vakar baigiau skaityti vieną iš tavo knygų. Pedras turi 
visas, ir aš jas skaitau, nes tai vienintelis būdas jaustis šalia 
tavęs. Tai buvo liūdna ir keista istorija apie dvi sulaužytas 
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lėles, paliktas klajojančiame cirke, - jos atgydavo naktį, žino- 
damos, kad auštant mirs. Skaitant knygą man pasirodė, kad 
parašei ją apie mus. 

Prieš kelias savaites sapnavau, kad vėl tave pamačiau, 
mudu susitikome gatvėje ir tu manęs neprisiminei. Šypsojaisi ir 
klausei, kuo aš vardu. Nežinojai apie mane nieko. Net nejautei 
man neapykantos. Kasnakt, kai Pedras užmiega šalia manęs, 
užsimerkiu ir prašau dangaus ar pragaro, kad leistų vėl susap- 
nuoti tą patį sapną. 

Rytoj, gal poryt, vėl tau parašysiu, kad pasakyčiau, jog tave 
myliu, nors tau tai nieko nereiškia. 

Kristina 


Neįstengdamas skaityti toliau, paleidau laišką ant grindų. Ry- 
toj išauš kita diena, tariau sau. Neįmanoma, kad būtų blogesnė 
nei ši. Nelabai įsivaizdavau, kad šios dienos malonumai - dar nie- 
kis, palyginti su tais, kurie manęs laukia. Tikriausiai man buvo 
pavykę nusnūsti daugiausia porą valandų, kai auštant staiga pa- 
budau. Kažkas smarkiai beldėsi į duris. Sutrikęs keletą sekundžių 
gulėjau tamsoje, ieškodamas šviesos jungiklio. Tada vėl pasibel- 
dė. Uždegiau šviesą, išlipau iš lovos ir nuėjau į vestibiulį. Pažvel- 
giau pro durų akutę. Trys veidai laiptinės tamsoje. Inspektorius 
Grandesas, užjo - Markosas ir Kastelas. Visi trys spoksojo į durų 
akutę. Prieš atidarydamas porą kartų giliai įkvėpiau. 

— Labą vakarą, Martinai, atleiskit, kad tokiu metu trukdome. 

— Kelinta dabar valanda? 

— Metas pajudinti užpakalį, kalės vaike, - sušvogždė Markosas 
ir sukėlė Kastelui smailią šypseną, panašią į skustuvo ašmenis. 

Grandesas nepritariamai pažiūrėjo į juos ir atsiduso. 

— Truputį po trijų ryto, - pasakė. - Ar galiu užeiti? 

Atsidusau iš apmaudo, bet įleidau. Inspektorius ženklu parodė 
savo vyrams palaukti laiptų aikštelėje. Markosas ir Kastelas neno- 
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romis pakluso, nuverdami mane šliužų žvilgsniais. Aš užtrenkiau 
jiems duris prieš pat nosį. 

— Su tais dviem turėtumėte elgtis atsargiau, - patarė man Gran- 
desas, žengdamas į koridorių tarsi į savo namus. 

— Jauskitės kaip namie... - pasakiau. 

Grįžau į miegamąjį ir apsirengiau kas pakliuvo po ranka, o tas 
„kas pakliuvo“ buvo purvini drabužiai, netvarkingai sumesti ant kė- 
dės. Kai vėl išėjau į koridorių, Grandeso niekur nebuvo nė ženklo. 

Nuėjau į galeriją ir radau jį tenai, stebintį pro langus virš terasų 
šliaužiančius debesis. 

— O kurjūsų gražuolytė? 

— Savo namuose. 

Grandesas atsisuko šypsodamasis. 

— Būdamas išmintingas žmogus, jūs duodate joms tik dalinį iš- 
laikymą, - tarė rodydamas į krėslą. - Sėskitės. 

Susmukau į krėslą. Grandesas tebestovėjo žiūrėdamas man į 
akis. 

— Kas? - pagaliau paklausiau. 

— Prastai atrodote, Martinai. Buvote įsivėlęs į muštynes? 

— Pargriuvau. 

— Taip. Kaip suprantu, šiandien jūs lankėtės magijos prekių 
parduotuvėje Princesės gatvėje, priklausančioje ponui Damianui 
Rouresui. 

— Juk matėte mane išeinantį iš jos vidurdienį. Kam dar klau- 
siate? 

Grandesas šaltai žiūrėjo į mane. 

— Pasiimkit paltą ir šaliką ar ką tik norite. Važiuojam į komisa- 
riatą. 

— Kodėl? 

— Darykit, ką sakau. 

Borno bulvare mūsų laukė nuovados automobilis. Markosas ir 
Kastelas be ceremonijų įgrūdo mane vidun ir atsisėdo iš abiejų 
pusių, suspausdami kaip silkę. 
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- Ar ponuliui patogu? — paklausė Kastelas, grūsdamas alkūnę 
man į šoną. 

Inspektorius atsisėdo priekyje, šalia vairuotojo. Per penkias 
minutes, kol važiavome tuščia ir ochriniame rūke skendinčia La- 
jetano gatve, niekas nepravėrė burnos. Privažiavus centrinį komi- 
sariatą, Grandesas išlipo iš automobilio ir nieko nelaukdamas įėjo 
vidun. Markosas ir Kastelas iš abiejų pusių stipriai saėmė man 
už rankų, tarsi norėdami sutrupinti kaulus, ir laiptų, koridorių 
bei vienučių labirintu nutempė į prakaitu ir šlapimu dvokiančią 
belangę. Viduje stovėjo kinivarpų sugraužtas stalas ir dvi aplūžu- 
sios kėdės. Palubėje kabojo plika lemputė, o kambario viduryje 
ėjo drenažo griovelis su įtaisytomis nuotekų grotelėmis. Buvo 
žiauriai šalta. Kol susivokiau, kas atsitiko, už nugaros smarkiai 
trinktelėjo durys ir išgirdau tolstančius žingsnius. Dvylika kartų 
apėjau belangę, paskui susmukau ant linguojančios kėdės. Kokią 
valandą, be savo alsavimo, kėdės braškėjimo ir lašančio vandens 
teškesio — iš kur jis sklido, neįstengiau nustatyti, - daugiau neiš- 
girdau nė garso. 


Praėjus amžinybei išgirdau žingsnius, ir netrukus durys atsidarė. Į 
vienutę šypsodamasis įžengė Markosas. Jis palaikė duris ir pralei- 
do Grandesą, šis įėjo nežiūrėdamas į mane ir atsisėdo ant kėdės, 
stovinčios kitame stalo šone. Jis linktelėjo Markosui ir tas uždarė 
duris, pirma dar spėjęs pasiųsti man tylų bučinį ir pamerkti akį. 
Inspektorius palaukė geras trisdešimt sekundžių ir tik tada teikėsi 
pažiūrėti man į akis. 

— Jei norėjote padaryti įspūdį, inspektoriau, jums pavyko. 

Grandesas nereagavo į mano ironiją ir taip įsistebeilijo, tarsi 
niekada gyvenime nebuvo matęs. 

— Kąjūs žinote apie Damianą Rouresą? - paklausė. 

Aš gūžtelėjau pečiais. 

— Nedaug. Kad jis yra magijos prekių parduotuvės savininkas. 
Iš tikrųjų nežinojau apie jį nieko, kol prieš kelias dienas nepapa- 
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sakojo Rikardas Salvadoras. Šiandien ar vakar, nė nežinau, kelinta 
dabar valanda, buvau nuėjęs pas jį, nes norėjau daugiau sužinoti 
apie buvusį namo, kuriame gyvenu, savininką. Salvadoras man 
papasakojo, kad Rouresas ir buvęs savininkas... 

— Marlaska. 

— Taip, Diegas Marlaska. Taigi Salvadoras papasakojo, kad prieš 
kelerius metus Rouresas turėjo su juo reikalų. Uždaviau jam kelis 
klausimus ir jis. atsakė kaip galėjo ar kaip sugebėjo. Tai maždaug 
viskas. 

Grandesas kelis kartus linktelėjo. 

— Čia jūsų versija? 

— Nežinau. O kokia jūsų? Palyginkime, ir galbūt pagaliau su- 
prasiu, ką, po velnių, čia veikiu vidury nakties, šaldamas šūdu 
dvokiančiame pusrūsyje. 

— Nekelkit balso, Martinai. 

— Atsiprašau, inspektoriau, bet, manau, bent jūs galėtumėte 
paaiškinti, ką aš čia veikiu. 

— Aš jums pasakysiu, ką čia veikiate. Maždaug prieš tris valan- 
das vienas to namo, kuriame yra pono Roureso įstaiga, gyvento- 
jas grįždamas namo pastebėjo, kad parduotuvės durys atdaros, o 
viduje dega šviesa. Nustebęs įėjo vidun ir, kadangi niekur nematė 
savininko ir niekas neatsiliepė į jo šauksmus, įėjo į galinį kambarį 
ir rado Rouresą sėdintį ant kėdės kraujo klane, viela surištomis 
rankomis ir kojomis. 

Grandesas padarė ilgą pauzę ir įsisiurbė į mane akimis. Supra- 
tau, kad čia dar ne viskas. Inspektorius visada mėgo baigti savo 
kalbas dramatiškai. 

— Negyvas? - paklausiau. 

Grandesas linktelėjo. 

— Visiškai. Kažkas pasidarė pramogą išlupdamas jam akis ir žir- 
klėmis nukirpdamas liežuvį. Teismo medicinos ekspertas mano, 
kad po pusvalandžio jis mirė užspringęs savo krauju. 
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Pajutau, kad ima trūkti oro. Grandesas kurį laiką suko apie 
mane ratus, paskui sustojo už nugaros ir prisidegė cigaretę. 

— Iš kur šios įbrėžos? Atrodo, šviežios. 

— Paslydau lietuje ir nugriuvau ant sprando. 

- Nelaikykit manęs kvailiu, Martinai. Jums tai netinka. Gal pa- 
geidaujate, kad palikčiau jus valandėlę su Markosu ir Kastelu ir jie 
pamokytų gražių manierų? 

— Gerai. Kažkas man smogė. 

— Kas? 

— Nežinau. 

- Šis pokalbis man ima nusibosti, Martinai. 

— Įsivaizduokite, man irgi. 

Grandesas vėl atsisėdo priešais mane ir taikiai nusišypsojo. 

- Ar tik nemanote, kad aš kaip nors susijęs su to žmogaus mir- 
timi? 

— Ne, Martinai. Nemanau. Tik manau, kad jūs nesakote tiesos 
ir kad, šiaip ar taip, šio nelaimingojo mirtis susijusi su jūsų apsi- 
lankymu. Kaip Barido ir Eskobiljaso. 

— Kas jums leidžia taip manyti? 

— Vadinkite tai nuojauta. 

— Aš pasakiau, ką žinau. 

- O aš jus jau perspėjau nelaikyti manęs kvailiu, Martinai. 
Markosas ir Kastelas už durų laukia progos pasikalbėti su jumis 
asmeniškai. Ar to norite? 

— Ne. 

- Tada padėkite man išsiaiškinti, ir paleisiu jus namo, kol neat- 
vėso jūsų paklodės. 

— Ką jūs norite išgirsti ? 

— Pavyzdžiui, tiesą. 

Aš stumtelėjau kėdę ir iš nevilties atsistojau. Į kaulus smelkėsi 
šaltis, regėjosi, tuoj plyš galva. Ėmiau eiti ratais aplink stalą, spjau- 
dydamasis žodžiais, tarsi jie būtų akmenys. 


376 CARLOS RUIZ ZAFON 


— Tiesą? Aš jums pasakysiu tiesą. Tiesa tokia, kad aš nežinau, 
kaip ji atrodo. Nežinau, ką jums papasakoti. Nežinau, kodėl nu- 
ėjau pas Rouresą nei pas Salvadorą. Aš nežinau, ko ieškau ir kas 
man darosi. Stai tiesa. 

Grandesas kantriai stebėjo mane. 

— Liaukitės ėjęs ratais ir sėskitės. Nuo jūsų mane pykina. 

— Aš nenoriu sėstis. 

— Martinai, ar jūs pasakojate, ar ne, vis tiek nieko nepasakote. 
Aš tik prašau padėti man, kad ir aš galėčiau jums padėti. 

— Jūs negalėtumėte man padėti, net jeigu norėtumėte. 

— O kas galėtų? 

Aš vėl sudribau ant kėdės. 

— Nežinau... - sušnabždėjau. 

Man pasirodė, kad inspektoriaus veide šmėstelėjo užuojautos 
šešėlis. O gal tai buvo tik nuovargis. 

— Gerai, Martinai. Pradėkime viską nuo nulio. Taip, kaip norite 
jūs. Papasakokite man istoriją. Ir pradėkite nuo pradžių. 

Pažvelgiau į jį tylėdamas. 

— Martinai, nemanykite, jog vien todėl, kad jūs man patinkate, 
aš neatliksiu savo darbo iki galo. 

— Darykite tai, ką turite daryti. Jeigu norite, pasišaukit Joniuką 
ir Grytutę. 

Dabar man pasirodė, kad inspektoriaus veide šmėstelėjo ne- 
rimo šešėlis. Koridoriumi artėjo žingsniai, ir aš supratau, kad 
inspektorius nelaukė jokio lankytojo. Išgirdęs balsus ir suirzęs, 
Grandesas priėjo prie durų, tris kartus pabarbeno krumpliais, ir 
sargybą einantis Markosas atidarė. Į kambarį įėjo kupranugario 
vilnos paltu ir tokios pat spalvos kostiumu vilkintis vyras. Jis pir- 
ma šlykštėdamasis apsidairė, paskui lėtai maudamasis pirštines 
nenusakomai švelniai man nusišypsojo. Žiūrėjau į jį išpūtęs akis 
iš nuostabos. Tai buvo advokatas Valera. 

— Ar gerai jaučiatės, pone Martinai? - paklausė jis. 
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Aš linktelėjau. Advokatas pasivedė inspektorių į kampą. Išgir- 
dau, kaip jie šnabždasi. Tramdydamas įniršį, Grandesas mostaga- 
vo rankomis, o Valera šaltai žiūrėjo į jį ir purtė galvą. Galop Gran- 
desas sunkiai atsiduso ir nuleido rankas. 

— Pasiimkit savo šaliką, pone Martinai, mes einam iš čia, - įsa- 
kė Valera. - Inspektorius jau baigė apklausą. 

Už jo nugaros Grandesas kandžiojosi lūpas, svaidydamas žai- 
bus į pečiais gūžčiojantį Markosą. Visą laiką maloniai šypsoda- 
masis tikro profesionalo šypsena, Valera paėmė man už parankės 
ir išsivedė iš belangės. 

— Viliuosi, šitie policininkai elgėsi su jumis padoriai, pone 
Martinai. 

— Taip, - vos įstengiau išstenėti. 

— Valandėlę! - sušuko Grandesas mums už nugaros. 

Valera sustojo ir mostelėjęs man tylėti atsigręžė. 

- Jeigu norite užduoti ponui Martinui klausimą, galite kreiptis 
į mūsų kontorą ir mes mielai jums padėsime. O dabar, jei neturite 
kokių svarbesnių priežasčių laikyti pono Martino šioje vietoje, 
mes pasitraukiame. Linkime jums gero vakaro ir dėkojame už 
geranoriškumą - aš, žinoma, būtinai apie jį užsiminsiu jūsų vir- 
šininkams, ypač vyriausiajam inspektoriui Salgadui, kuris, kaip 
žinote, yra vienas geriausių mano draugų. 

Seržantas Markosas buvo beeinąs mūsų link, bet inspektorius 
jį sulaikė. Mudu vos spėjome persimesti paskutiniu žvilgsniu, kai 
Valera vėl paėmė mane už parankės ir nusitempė tolyn. 

— Nesustokit, - sušnabždėjo jis. 

Paskubomis perėję blausiai apšviestą ilgą koridorių, atsidūrėme 
priešais laiptus ir jie išvedė į kitą ilgą koridorių. Pro nedideles duris 
jo gale patekome į pirmo aukšto vestibiulį ir pro pagrindines duris 
išėjome į lauką, kur paleistu varikliu mūsų laukė Mercedes-Benz. 

Pamatęs Valerą, vairuotojas atidarė dureles. Įlipau ir atsisėdau 
ant galinės sėdynės. Automobilyje buvo įrengta šildymo sistema, 
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todėl odinės sėdynės buvo šiltos. Valera atsisėdo šalia manęs, pa- 
beldė į stiklą, skiriantį vairuotojo kabiną nuo mūsų, ir davė žen- 
klą važiuoti. Automobiliui įsukus į pagrindinį Lajetano gatvės 
kelią, Valera lyg niekur nieko nusišypsojo ir mostelėjo į rūką — 
mums važiuojant jis prasiskirdavo, todėl atrodė, kad braunamės 
per brūzgynus. 

— Nemaloni naktis, tiesa? - abejingai paklausė advokatas. 

— Kur mes važiuojame? 

— Žinoma, pas jus. Nebent pageidautumėte į viešbutį ar... 

— Ne, viskas gerai. 

Automobilis lėtai riedėjo Lajetano gatve žemyn. Valera išsi- 

— Kąjjūs čia veikiate? - galop paklausiau. 

— O kaipjums atrodo? Atstovauju jums ir jūsų interesams. 

— Liepkite vairuotojui sustoti. 

Vairuotojas susiieškojo Valeros žvilgsnį galinio vaizdo veidro- 
dyje. Valera mostelėjo važiuoti toliau. 

— Nekalbėkit kvailysčių, pone Martinai. Jau vėlu, šalta, ir aš 
vežu jus namo. 

— Norėčiau grįžti pėstute. 

— Būkit protingas. 

— Kas jus siuntė? 

— Jūs turite gerų draugų, Martinai. Gyvenime svarbu turėti 
gerų draugų ir ypač - mokėti juos išsaugoti, - pasakė Valera. — 
Taip svarbu, kaip ir gebėti laiku suvokti, kad pradedi eiti klaidin- 
gu keliu. 

— Gal tas kelias eina per Marlaskos namus Valvidreros kelyje, 
pažymėtus 13-uoju numeriu? 

Valera kantriai, tarsi bardamas neklusnų vaiką, nusišypsojo. 

— Pone Martinai, patikėkit, kuo toliau laikysitės nuo tų namų ir 
nuo to reikalo, tuo bus geriau. Paklausykit bent šio patarimo. 

Vairuotojas pirma įsuko į Kolumbo bulvarą, paskui Komerci- 
jos gatve - į Borno. Priešais didžiulę turgaus aikštę jau buvo pra- 
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dėję grūstis mėsos ir žuvų, ledų ir prieskonių prikrauti vežimai. 
Važiuodami pro šalį matėme, kaip keturi mėsininkai krauna ke- 
tvirčiais sukapotą veršelį, palikdami kraujo pėdsaką ir ore besi- 
sklaidančių garų kvapą. 

- Jūsų kvartalas kupinas žavesio ir vaizdingų scenų, pone Mar- 
tinai, - pasakė Valera. 

Vairuotojas sustojo prie Flasaderso gatvės kampo ir išlipęs ati- 
darė dureles. Advokatas išlipo su manimi. 

— Palydėsiu jus iki durų, - pasisiūlė. 

- Žmonės pamanys, kad mudu įsimylėjėliai. 

Įžengiau į siaurą gatvelę, vedančią į mano namą. Kai priėjau 
prie durų, advokatas paslaugiai, kaip tikras savo profesijos atsto- 
vas, padavė man ranką. 

— Ačiū, kad ištraukėte iš tos vietos, - padėkojau. 

— Dėkoti reikia ne man, - atsakė Valera, iš vidinės švarko kiše- 
nės traukdamas voką. 

Net blyškioje šviesoje, kurią skleidė ant sienos virš mūsų galvų 
kabantis žibintas, atpažinau vaškinį antspaudą su angelu. Valera 
padavė voką ir paskutinį kartą linktelėjęs nuėjo į jo laukiantį auto- 
mobilį. Atsidariau duris ir užkopiau laiptais iki antro aukšto aikš- 
telės. Tada nuėjau tiesiai į studiją ir padėjau voką ant rašomojo 
stalo. Atplėšiau jį ir išėmiau šefo ranka prirašytą popieriaus lapą. 


Mielas Martinai, 
viliuosi, kad šį laiškelį gausite būdamas geros sveikatos ir 
nuotaikos. Taip susiklostė aplinkybės, kad šiuo metu trumpai 
lankausi Barselonoje ir podraug mielai pasimėgaučiau jūsų 
draugija. Laukiu jūsų šį ketvirtadienį, septintą valandą vakaro, 
Jojimo klubo salėje, kur mudu galėsime aptarti mūsų projekto 
eigą. O kol kas priimkite mano nuoširdžiausius linkėjimus. 
Jūsų bičiulis, 

Andreasas Korelis 
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Vėl sulanksčiau laiškelį ir atsargiai įkišau į voką. Tada užde- 
giau degtuką ir laikydamas voką už kampo prikišau prie liepsnos. 
Žiūrėjau, kaip jis dega, kol vaškas iškapsėjo skaisčiai raudonomis 
ašaromis ant stalo, o pirštai apsinešė suodžiais. 

— Eikit sau pragaran, - sušnabždėjau. 

Už langų, juodesnė nei kada nors, leidosi naktis. 
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Sėdėjau krėsle savo studijoje ir laukiau niekaip neišauštančios 
aušros, kol pagaliau mane įveikė įniršis ir aš, nusprendęs nepaisy- 
ti Valeros įspėjimų, išėjau į gatvę. Pūtė žvarbus, paprastai žiemą 
prieš aušrą sukylantis vėjas. Kai ėjau per Borno bulvarą, pasirodė, 
kad už nugaros girdžiu žingsnius. Grįžtelėjau, bet nieko nepama- 
čiau, tik vežimus iškraunančius turgaus darbininkus, todėl lei- 
dausi žingsniuoti toliau. Priėjęs Rūmų aikštę pastebėjau pirmojo 
dieninio tramvajaus šviesas — jis stovėjo ir laukė apgaubtas nuo 
uosto šliaužiančio rūko. Virš laidų spragsėjo mėlynos šviesos gy- 
vatukės. Įlipau į tramvajų ir atsisėdau priekyje. Bilietą pardavė tas 
pats konduktorius kaip ir praėjusį kartą. Pamažu, visi po vieną, į 
tramvajų sulipo dar apie dvylika vienišų keleivių. Po kelių minu- 
čių tramvajus pajudėjo, ir mes pradėjome savo kelionę. Dangu- 
mi tarp juodų debesų nusidriekė raudonų kapiliarų voratinklis, 
ir nereikėjo būti poetu ar išminčiumi, kad suprastum, jog diena 


bus bloga. 


Kai atvažiavome į Sariją, jau buvo išaušusi diena ir pilka išblukusi 
jos šviesa nutrynusi visas ryto spalvas. Į kalvos šlaitą kopiau vie- 
nišomis kvartalo gatvėmis. Kartais pasirodydavo, kad už nugaros 
vėl girdžiu žingsnius, bet kaskart, kai atsisukdavau ir pažvelgda- 
vau atgal, ten nieko nebūdavo. Pagaliau priėjau gatvelę, vedančią į 
Marlaskos namą, ir pasileidau žingsniuoti per šiugždantį po kojo- 
mis lapų kilimą. Lėtai užlipau iki pagrindinių durų, dirsčiodamas 
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į fasado langus. Tris kartus pabeldęs, atsitraukiau kelis žingsnius. 
Valandėlę luktelėjau, bet nesulaukęs atsakymo vėl pabeldžiau. Ir 
vėl išgirdau tik namo viduje pamažu gęstantį aidą. 

— Labą dieną! - šūktelėjau. 

Mano balso aidą sugėrė Marlaskos valdas supanti giraitė. Apsu- 
kau aplink namą ir pro paviljoną nuėjau prie įstiklintos galerijos. 
Jos langai buvo užtemdyti medinėmis pridarytomis langinėmis, 
todėl trukdė pamatyti, kas viduje. Vienas langas prie stiklinių 
durų buvo praviras. Pro stiklą buvo matyti durų skląstis. Įkišau 
ranką pro langą ir atšoviau skląstį. Pasigirdo metalinis girgždesys, 
ir durys atsidarė. Apsižvalgiau ir įsitikinęs, kad nieko nėra už nu- 
garos, įėjau. 


Kai akys apsiprato su prieblanda, pavyko geriau įžiūrėti kambario 
apybraižas. Priėjęs prie langų pravėriau langines ir įleidau dau- 
giau šviesos. Į tamsą prasiskverbusi spindulių vėduoklė ryškiau 
apšvietė visą kambarį. 

— Ar čia yra kas nors? - sušukau. 

Mano balsas pradingo namo viduriuose, kaip pradingsta į be- 
dugnį šulinį krintanti moneta. Pasukau į patį galerijos galą, kur 
drožinėto medžio arka patekau į tamsų koridorių, nukabinėtą ta- 
pytais paveikslais, vos įžiūrimais ant aksomu apmuštų sienų. Ko- 
ridoriaus gale buvo didžiulė apskrita svetainė ir glazūruoto stiklo 
freska, vaizduojanti baltą angelą su ištiesta ranka ir ugniniais pirš- 
tais. Aplink svetainę spirale kilo platūs akmeniniai laiptai. Susto- 
jau laiptų apačioje ir dar kartą sušukau: 

— Labą dieną! Ponia Marlaska! 

Namas skendėjo visiškoje tyloje, ir mano šauksmą nusinešė 
tik duslus aidas. Užkopiau į antrą aukštą ir sustojau laiptų aikš- 
telėje, norėdamas apžiūrėti svetainę ir freską. Iš ten buvo gerai 
matyti pėdsakas, kurį mano žingsniai paliko grindis dengiančia- 
me ploname dulkių sluoksnyje. Be mano pėdsakų, kitas, ir vie- 
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nintelis, vos įžvelgiamas judėjimo ženklas buvo savotiškas takas 
per dulkes, kurį sudarė dvi lygiagrečios linijos, nutolusios viena 
nuo kitos maždaug per pusmetrį, o tarp jų - kojų pėdsakai. Dide- 
kad priešais akis - kėdės su ratukais palikta žymė ir ją stūmusio 
žmogaus pėdos. 

Pasirodė, tarsi kažkas susibrazdino už nugaros, - atsigręžiau. 
Koridoriaus gale lengvai trinktelėjo durys ir į mane plūstelėjo šal- 
to oro srovė. Lėtai eidamas prie durų, užmečiau akį ir į kambarius 
abipus koridoriaus. Tai buvo miegamieji, jų baldai buvo užkloti 
drobėmis ir paklodėmis. Uždaryti langai ir slogi prieblanda by- 
lojo, kad kambariai seniai nenaudojami, išskyrus vieną, didesnį 
už kitus, - sutuoktinių miegamąjį. Įėjau į jį ir pajutau ypatingą 
kvepalų ir ligos kvapą, būdingą seniems žmonėms. Pamaniau, jog 
tai Marlaskos našlės kambarys, bet jos čia nebuvo nė pėdsako. 

Lova buvo tvarkingai paklota. Priešais ją ant komodos stovė- 
jo kelios įrėmintos nuotraukos. Visose be išimties buvo tas pats 
šviesiaplaukis linksmo veido berniukas. Ismaelis Marlaska. Kai 
kuriose jis pozavo su motina ar kitais vaikais. Tačiau Diego Mar- 
laskos nebuvo nė vienoje. 

Mane vėl išgąsdino besitrankančių durų garsas, ir aš, palikęs 
nuotraukas, išėjau iš miegamojo. Kambario koridoriaus gale du- 
rys tebesidaužė. Ten įeidamas valandėlę stabtelėjau. Tada giliai 
įkvėpiau oro ir atidariau duris. 

Viduje viskas buvo balta. Nepriekaištingai baltai nudažytos 
sienos ir lubos. Balto šilko užuolaidos. Baltomis paklodėmis už- 
klota balta lovelė. Baltas kilimas. Baltos knygų lentynos ir spin- 
tos. Po tamsos, kuri viešpatavo visame name, tas kontrastas ke- 
letą akimirkų apakino. Kambarys atrodė lyg iš fėjų pasakos. Ant 
lentynų buvo padėta keletas žaislų ir knygų. Priešais tualetinį sta- 
liuką sėdėjo natūralaus dydžio porcelianinis arlekinas ir žiūrėjo į 
veidrodį. Palubėje kabojo mobilis su baltais paukščiais. Iš pirmo 
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žvilgsnio atrodė, jog tai išlepinto vaiko, Ismaelio Marlaskos, kam- 
barys, bet jame tvyrojo slogi laidotuvių patalpos nuotaika. 


Atsisėdau ant lovos ir atsidusau. Ir tik tada pastebėjau, kad kažkas 
tame kambaryje ne taip. Pirmiausia - kvapas. Ore sklandė salsva 
smarvė. Atsistojau ir apsidairiau. Ant komodos stovėjo porcelia- 
ninė lėkšte su juoda žvake, ištirpęs vaškas buvo išsiliejęs į juosvų 
ašarų kekę. Atsigręžiau. Smarvė, regis, sklido iš lovos galvūgalio. 
Ištraukęs naktinio staliuko stalčių, radau į tris dalis sulaužytą Nu- 
kryžiuotąjį. Smarvė stiprėjo. Dukart apėjau kambarį, bet iš kur 
sklinda kvapas, neradau. Staiga pamačiau kažką po lova. Skardinę 
dėžutę, kurioje vaikai laiko savo vaikystės lobius. Ištraukiau ją ir 
padėjau ant lovos. Dabar smarvė tapo stipresnė ir aštresnė. Nepai- 
sydamas šleikštulio, atidariau dėžutę. Viduje gulėjo baltas balan- 
dis su adata perverta širdimi. Užsiėmęs nosį ir burną, atsitraukiau 
per žingsnį ir išėjau į koridorių. Iš veidrodžio mane stebėjo šaka- 
liškai besišypsančio arlekino akys. Nubėgau prie laiptų, nudar- 
dėjau žemyn ir ėmiau ieškoti koridoriaus, vedančio į skaityklą ir 
duris į sodą. Akimirką pamaniau - pasiklydau, ir namas, lyg kokia 
gyva būtybė, gebanti pagal savo užgaidą perkelti iš vienos vietos į 
kitą koridorius ir kambarius, nenori leisti man pabėgti. Galiausiai 
pamačiau įstiklintą galeriją ir nubėgau prie durų. Ir tada, kol kne- 
binėjausi su durų skląsčiu, išgirdau pašaipų juoką ir supratau, kad 
šiuose namuose esu ne vienas. Akimirką atsigręžiau ir pastebėjau 
iš koridoriaus galo mane stebinčią tamsią figūrą, laikančią ranko- 
je kažkokį blizgantį daiktą. Peilį. 


Užraktas pasidavė, ir stipriai stumtelėjęs atidariau duris. Buvau 
taip į jas įsiręžęs, kad pargriuvau kniūbsčias ant baseiną supančių 
marmurinių plokščių. Mano veidas atsidūrė už kelių centimetrų 
nuo baseino paviršiaus, ir į šnerves tvokstelėjo stovinčio vandens 
smarvė. Valandėlę žvelgiau į tamsų baseino dugną. Akimirką tarp 
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debesų atsivėrus properšai saulės šviesa perskrodė vandenį ir pa- 
lietė sutrūkinėjusį mozaikinį dugną. Regėjimas truko vos akimir- 
ką. Apvirtusi kėdė su ratukais gulėjo ant dugno. Šviesa tęsė savo 
kelionę giliausios baseino vietos link, ir tada pamačiau jį: apreng- 
tas balta apspurusia suknele, prie sienos gulėjo kažkoks kūnas. 
Pradžioje pamaniau, jog tai manekenas ryškiai raudonomis, van- 
dens suėstomis lūpomis ir lyg safyrai blizgančiomis akimis. Van- 
denyje lėtai vilnijantys plaukai buvo raudoni, oda mėlyna. Tai 
buvo Marlaskos našlė. Tada plyšys tarp debesų staiga užsitraukė, 
ir vanduo tapo panašus į tamsų veidrodį - jame mačiau tik savo 
veidą ir siluetą, stovintį man už nugaros ant galerijos slenksčio su 
peiliu rankoje. Greitai atsistojau ir puoliau bėgti sodo link. Krū- 
mokšniai draskė veidą ir rankas, bet bėgau, kol pasiekiau geleži- 
nes duris ir atsidūriau gatvelėje. Aš bėgau ir bėgau, ir sustojau tik 
atsidūręs Valvidreros kelyje. Tada, dar uždusęs, atsisukau įsitikin- 
ti, ar Marlaskos namas tebestovi pasislėpęs pačiame gatvelės gale, 
nematomas pasauliui. 


37 


Namo grįžau tuo pačiu tramvajumi, vėl pervažiavęs visą miestą, kas 
minutė vis labiau grimztantį į tamsą. Ledinis vėjas gatvėse nešio- 
jo nukritusius lapus. Išlipęs Rūmų aikštėje, išgirdau du jūrininkus, 
žingsniuojančius nuo prieplaukų, kalbant apie audrą: ji artėjanti 
nuo jūros ir tuoj smogsianti miestui. Pakėliau akis ir pats įsitikinau — 
dangų jau klojo raudonų debesų marška, plėsdamasi virš jūros tarsi 
palietas kraujas. Gatvėse, juosiančiose Borną, žmonės skubėjo už- 
daryti duris ir langus, pardavėjai anksčiau uždarė parduotuves, o 
vaikai, išgirdę tolimą perkūno grumenimą, iškėlę į viršų kryžiumi 
sudėtas rankas juokdamiesi lėkė į gatves paišdykauti su vėju. Žibin- 
tai mirkčiojo, o blyksintys žaibai apgobdavo namų fasadus baltu 
šydu. Tekinas pasiekiau savo namo duris ir lėkte užlėkiau laiptais. 
Už sienų buvo girdėti besiartinančios audros grumenimas. 
Namuose buvo taip šalta, kad įžengus į koridorių mano burnos 
kvapas virto garais. Nudrožiau tiesiai į kambarį, kur stovėjo sena 
anglių krosnis, - nuo tada, kai čia apsigyvenau, buvau ja pasinau- 
dojęs tik keturis ar penkis kartus. Ugnį įkūriau sausais laikraščiais. 
Paskui užkūriau židinį galerijoje ir atsisėdau ant grindų priešais 
ugnį. Drebėjo rankos, ir aš nežinojau — nuo šalčio ar iš baimės. 
Laukiau, kol sušilsiu, žiūrėdamas į baltos šviesos voratinklį, kurį 


danguje palikdavo žaibai. 


Lietaus sulaukiau temstant, ir kai jis prapliupo, plaukė ištisomis 
lašų marškomis: vos per kelias minutes sutemo, stogai ir gatve- 
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lės dingo po tamsos skraiste, įnirtingai besidaužančia į sienas ir 
langus. Anglių krosnis ir židinys pamažu įšildė namą, bet man te- 
bebuvo šalta. Atsikėliau ir nuėjau į miegamąjį ieškoti antklodžių. 
Atidariau spintą ir ėmiau raustis dviejuose dideliuose apatiniuo- 
se stalčiuose. Dėklas su revolveriu gulėjo savo vietoje, paslėptas 
pačiame dugne. Išėmiau jį ir padėjau ant lovos. 

Atsegiau dėklą ir ėmiau apžiūrinėti seną tėvo revolverį, vie- 
nintelį man likusį jo daiktą. Pakilnojau, perbraukiau nykščiu per 
gaiduką. Pasukau būgnelį ir įdėjau šešias kulkas iš senovinės dė- 
žutės, paslėptos dvigubame dėklo dugne. Dėklą palikau ant nak- 
tinio staliuko, o revolverį ir antklodę nusinešiau į galeriją. Tada 
griuvau ant sofos ir susisupęs į antklodę, su revolveriu ant krūti- 
nės, viską užmiršęs stebėjau šėlstančią už langų audrą. Girdėjau, 
kaip ant židinio atbrailos tiksi laikrodis, bet nebuvo prasmės į jį 
žiūrėti — ir taip žinojau, kad iki susitikimo su šefu Jojimo klubo 
biliardo salėje likęs pusvalandis. 

Užsimerkiau ir įsivaizdavau, kaip jis važiuoja tuščiomis, van- 
dens užlietomis gatvėmis. Mačiau sėdintį ant galinės automobi- 
lio sėdynės, tamsoje auksu žibančiomis akimis, ir kelią per audrą 
besiskinantį jo Rolls-Royce su angelu ant gaubto. Įsivaizdavau jį 
lyg skulptūrą, nejudantį, nekvėpuojantį, nesišypsantį, be jokios 
išraiškos. Kurį laiką klausiausi degančių malkų traškesio ir lietaus 
už langų, paskui užmigau su ginklu rankoje, tvirtai žinodamas, 
kad į susitikimą neisiu. 


Akis pramerkiau netrukus po vidurnakčio. Židinys buvo be- 
veik užgesęs, galerija skendėjo vilnijančioje prieblandoje, kurią 
skleidė melsvos liepsnelės, šokinėjančios ant baigiančių degti 
paskutinių žarijų. Lietus tebežliaugė. Rankoje laikiau revolve- 
rį: buvo sušilęs. Keletą minučių gulėjau beveik nemirksėda- 
mas. Dar nepasigirdus beldimui jau žinojau, kad kažkas stovi 
už durų. 
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Numečiau antklodę ir atsistojau. Vėl pasigirdo beldimas. 
Krumpliais į duris. Atsikėliau su ginklu rankoje ir išėjau į kori- 
dorių. Beldimas pasikartojo. Žengiau kelis žingsnius durų link ir 
sustojau. Įsivaizdavau, kaip jis stovi laiptų aikštelėje ir šypsosi, o 
tamsoje, švarko atlape, blizga angelas. Užtaisiau revolverį. Beldi- 
mas pasigirdo dar sykį. Ketinau uždegti šviesą, bet name buvo 
dingusi elektra. Žengiau durų link. Norėjau pastumti į šalį durų 
akutės dangtelį, bet nedrįsau. Stovėjau nejudėdamas, nukreipęs į 
duris ginklą. 

— Eikit šalin! - sušukau silpnu balsu. 

Tada kitapus durų išgirdau raudą ir nuleidau ginklą. Atidariau 
duris į tamsą ir pamačiau ją. Permirkusiais drabužiais, visą dre- 
bančią. Oda buvo šalta kaip ledas. Ji vos nesusmuko mano glėby- 
je. Nerasdamas žodžių, tiesiog stipriai prispaudžiau prie savęs. Ji 
vos šyptelėjo, ir kai pakėliau delną prie jos skruosto, pabučiavo jį 
ir užsimerkė. 

— Atleisk man, - sušnabždėjo Kristina. 
žvilgsniu, kad jis tikriausiai mane persekios net pragare. Nusi- 
šypsojau jai. 

— Sveika sugrįžusi namo. 
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Nurengiau ją žvakės šviesoje. Nutraukiau permirkusius batus, šla- 
pią suknelę ir kojines nubėgusiomis akimis. Nusausinau jos kūną 
ir plaukus švariu rankšluosčiu. Ji dar drebėjo nuo šalčio, kai pagul- 
džiau į lovą, išsitiesiau šalia ir apkabinau ją norėdamas sušildyti. 
Gulėjome ilgai, tylėdami, klausydamiesi lietaus. Pamažu pajutau, 
kaip jos kūnas šyla mano glėbyje ir ji pradeda giliau kvėpuoti. Pa- 
maniau, kad užmigo, bet staiga tamsoje išgirdau jos balsą. 

— Pas mane buvo atėjusi tavo draugė. 

— Isabela. 

— Ji papasakojo, kad slėpė mano laiškus ir taip darė ne iš blogos 
valios. Manė, kad taip elgiasi tavo labui, ir buvo teisi. 

Pasilenkiau prie jos ir susiradau akis. Paglosčiau lūpas, ir ji pir- 
mą kartą nusišypsojo. 

— Maniau, užmiršai mane, - pasakė. 

— Bandžiau. 

Jos veidas buvo paženklintas nuovargio. Mėnesiai, kai jos ne- 
mačiau, išvagojo odą, žvilgsnis tapo klaidžiojantis ir tuščias. 

— Mes jau nebejauni, - pasakė skaitydama mano mintis. 

— O kada mudu buvome jauni? - paklausiau. 

Nutraukiau antklodę ir nužvelgiau jos nuogą kūną, gulintį ant 
baltos paklodės. Glosčiau jai kaktą ir krūtinę, vos liesdamas odą 
pirštų galiukais. Piešiau apskritimus jai ant pilvo ir brėžiau kaulų 
kontūrus ant klubų. Leidau savo pirštams pažaisti su beveik per- 
matomu pūkeliu tarp šlaunų. 
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Kristina stebėjo mane tylėdama ir prisimerkusi liūdnai šypso- 
josi. 

— Ką mudu darysime? - paklausė. 

Pasilenkęs pabučiavau ją į lūpas. Ji apkabino mane, ir mudu gu- 
lėjome tol, kol pamažu užgeso žvakės liepsna. 

— Sugalvosime, - sušnibždėjo ji. 


Vos išaušus pabudau ir supratau, kad lovoje guliu vienas. Staiga 
atsidusau išsigandęs, kad Kristina vėl nebūtų išėjusi vidury nak- 
ties. Tada pastebėjau, kad jos suknelė ir bateliai tebėra ant kėdės, 
atsidusau. Radau ją galerijoje, įsisupusią į antklodę, sėdinčią ant 
grindų priešais židinį, kur virš smilkstančios pliauskos tebesi- 
plaikstė mėlynos liepsnelės. Atsisėdau šalia ir pabučiavau jai į 
kaklą. 

— Negalėjau miegoti, - tarė ji, įsmeigusi akis į ugnį. 

— Galėjai mane pažadinti. 

— Nedrįsau. Tavo veidas atrodė kaip žmogaus, pagaliau užmi- 

— Ir? 

— Atrodo liūdnas, tarsi užburtas, - atsakė ji. - Kodėl jo nesu- 
degini? 

— O kur mudu gyventume? 

— Kalbi daugiskaita? 

— Kodėl ne? 

— Maniau, neberašai fėjų pasakų. 

— Čia kaip važiuoti dviračiu. Kai jau išmoksti... 

Kristina ilgai žiūrėjo į mane. 

— Kas tame kambaryje koridoriaus gale? 

— Nieko. Seni daiktai. 

— Jis užrakintas. 

— Nori pamatyti? 

Kristina papurtė galvą. 
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- Tai tik namas, Kristina. Krūva akmenų ir prisiminimų. Nieko 
daugiau. 

Ji linktelėjo, bet neatrodė įtikinta. 

— Kodėl mes neišvažiuojame? 

— Kur? 

— Toli. 

Aš nusišypsojau, bet ji nepasekė mano pavyzdžiu. 

— Kaip toli? - paklausiau. 

- Ten, kur niekas nežinotų, kas mes, ir niekam tai nerūpėtų. 

— Ar tu to nori? - paklausiau. 

— Otune? 

Valandėlę dvejojau. 

— O Pedras? - paklausiau ir tardamas šį žodį vos neužsprin- 
gau. 

Ji nusimetė dengiančią pečius skarą ir įžūliai pažvelgė į mane. 

- Ar tau reikia jo leidimo permiegoti su manimi? - paklausė. 

Aš prikandau liežuvį. Kristina pažvelgė į mane su ašaromis 
akyse. 

- Atleisk man, - sušnabždėjo. - Aš neturėjau teisės taip kalbėti. 

Paėmiau skarą nuo grindų ir norėjau vėl užmesti jai ant pečių, 
bet ji šoktelėjo į šoną. 

— Pedras mane paliko, - pasakė ji prislėgtu balsu. - Vakar išėjo į 
restoraną Ritz palaukti, kol aš išvažiuosiu. Pasakė, jog žino, kad jo 
nemyliu ir ištekėjau už jo iš dėkingumo ar gailesčio. Pasakė, kad 
jam nereikia mano užuojautos, kad kiekviena diena, kurią pralei- 
džiu šalia jo apsimesdama, kad jį myliu, žeidžia jo jausmus. Ir dar 
pasakė - kad ir kaip pasielgčiau, jis visada mane mylės, todėl ne- 
norįs daugiau manęs matyti. 

Jai drebėjo rankos. 

- Jis mylėjo mane iš visos širdies, o aš tik sugebėjau padaryti jį 
nelaimingą, - šnabždėjo Kristina. 
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Ji užsimerkė, veidas persikreipė iš skausmo. Netrukus ji grau- 
džiai sudejavo ir ėmė kumščiais daužyti sau veidą ir kūną. Puoliau 
prie jos, apkabinau ir bandžiau nuraminti. Kristina daužėsi ir šau- 
kė. Laikydamas už rankų, prispaudžiau ją prie grindų. Ji pamažu 
pasidavė, nuvargusi, ašaromis ir seilėmis išterliotu veidu, parau- 
dusiomis akimis. Taip mudu gulėjome kone pusvalandį, kol jos 
kūnas atsileido ir ilgam nurimo. Užklojau ją antklode ir apkabi- 
nau iš nugaros, kad nematytų mano ašarų. 

— Mudu išvažiuosime toli, - sušnabždėjau jai į ausį, nežinoda- 
mas, ar ji mane girdi ir supranta. - Išvažiuosime toli, kur niekas 
nežinos, kas mes, ir niekam tai nerūpės. Pažadu tau. 

Kristina atsisuko ir pažvelgė į mane. Veidas buvo bejausmis, 
tarsi jos sielą kažkas būtų sudaužęs kūju. Stipriai apkabinau ją ir 
pabučiavau į kaktą. Į langus tebebarbeno lietus. Pagautas pilkos, 
blyškios ir negyvos aušros spąstų, pirmą kartą pagalvojau, kad 
mes skęstame. 
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Tą patį rytą lioviausi dirbti šefui. Kol Kristina miegojo, užlipau 
į studiją ir aplanką, kuriame buvo visi parašyti lapai, užrašai ir 
mūsų planai, įdėjau į seną lagaminą prie sienos. Pirmoji mintis 
buvo jį sudeginti, bet neišdrįsau. Visą gyvenimą jaučiau, kad kūri- 
niai, kuriuos palikau savo kelyje, - mano dalis. Normalūs žmonės 
gimdo vaikus, o tokie kaip aš romanistai - knygas. Mes pasmerkti 
sudėti į jas visą savo gyvenimą, nors jos beveik niekada nepadė- 
koja. Mes esame pasmerkti numirti jų puslapiuose, kartais jos net 
atima mums gyvybę. Iš visų tų keistų padarų, kuriuos sukūriau 
iš rašalo ir popieriaus ir kurie išvydo šitą liūdną pasaulį, mano 
savanaudiška auka šefo pažadams, be abejo, buvo groteskiškiau- 
sia. Viskas šiuose puslapiuose buvo verta tik ugnies, ir vis dėlto 
jie buvo mano kūno kraujas, ir aš nedrįsau jų sunaikinti. Palikau 
savo kūrinį lagamino dugne ir išėjau iš studijos nuliūdęs, beveik 
susigėdęs dėl savo bailumo ir migloto tėvystės jausmo, kurį man 
žadino juodasis rankraštis. Tikriausiai šefas būtų sugebėjęs įver- 
tinti šios padėties ironiškumą, bet man ji kėlė tik šleikštulį. 


Kristina miegojo iki pat vėlyvos popietės. Pasinaudojęs jos mie- 
gu, nuėjau į bakalėjos parduotuvę šalia turgaus ir nupirkau pieno, 
duonos ir sūrio. Lietus pagaliau liovėsi, bet gatvėse buvo pilna 
klanų, oras taip persisunkęs drėgmės, kad ją galėjai užčiuop- 
ti kaip šaltas dulkes, besismelkiančias į drabužius ir kaulus. Kol 
parduotuvėje laukiau savo eilės, atrodė, kad kažkas mane seka. 
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Vėl atsidūręs gatvėje ir perėjęs Borno bulvarą, atsigręžiau ir paste- 
bėjau, kad mane seka ne vyresnis kaip penkerių metų berniukas. 
Aš sustojau ir pažvelgiau į jį. Berniukas taip pat sustojo ir atlaikė 
mano žvilgsnį. 

— Nebijok, - nuraminau jį. - Eikšen. 

Berniukas žengė kelis žingsnius ir sustojo už dviejų metrų. Jo 
oda buvo blyški, beveik pamėlusi, tarsi niekada nemačiusi saulės. 
Buvo apsirengęs juodai ir apsiavęs lakuotais bateliais - naujais ir 
žvilgančiais. Akys buvo tamsios, tokiais dideliais vyzdžiais, kad 
beveik nesimatė baltymų. 

— Kuo tu vardu? - paklausiau. 

Berniukas nusišypsojo ir parodė į mane pirštu. Norėjau žengti 
prie jo, bet jis ėmė bėgti ir dingo Borno bulvare. 

Grįžęs namo radau tarpduryje įkištą voką. Raudonas vaškinis 
antspaudas su angelu dar buvo šiltas. Pažvelgiau į vieną gatvės 
pusę, paskui į kitą, bet nieko nepamačiau. Įėjau vidun ir du kartus 
pasukau raktą duryse. Sustojau laiptų apačioje ir atplėšiau voką. 


Brangus bičiuli, 
nuoširdžiai apgailestauju, kad vakar vakare negalėjote ateiti į 
mūsų susitikimą. Viliuosi, jaučiatės gerai ir jums neiškilo kokių 
nors netikėtų kliūčių. Gaila, kad šį kartą negalėjau pasidžiaug- 
ti jūsų draugija, bet tikiu ir trokštu, kad priežastis, neleidusi 
jums susitikti su manimi, bus greitai ir nesunkiai pašalinta 
ir kitą kartą susitikti nebus jokių kliūčių. Aš turiu išvykti iš 
miesto kelioms dienoms, bet kai tik grįšiu, gausite mano žinutę. 
Vildamasis greitai išgirsti ir iš jūsų lūpų sužinoti apie pažangą, 
kurią padarėte įgyvendindamas mūsų bendrą sumanymą, kaip 
visada siunčiu jums nuoširdžiausių linkėjimų. 
Jūsų bičiulis, 

Andreasas Korelis 
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Suglamžiau laišką kumštyje ir įsidėjau į kišenę. Tyliai užlipau į 
antrą aukštą ir uždariau kambario duris. Įkišau galvą į miegamą- 
jį ir įsitikinau, kad Kristina tebemiega. Paskui nuėjau į virtuvę ir 
ėmiau ruošti kavą ir lengvus pusryčius. Po kelių minučių už nu- 
garos išgirdau Kristinos žingsnius. Ji stebėjo mane nuo slenksčio, 
apsivilkusi senu mano megztiniu, siekiančiu jai iki pusės šlaunų. 
Plaukai buvo susivėlę, paakiai patinę. Ant lūpos ir skruostų buvo 
matyti smūgio žymių, tarsi būčiau ją stipriai sumušęs. Ji vengė 
mano žvilgsnio. 

- Atleisk man, - sušnabždėjo. 

— Ar tu alkana? - paklausiau. 

Ji papurtė galvą, bet aš nekreipiau dėmesio ir pakviečiau ją prie 
stalo. Įpyliau kavos su pienu ir cukrumi ir padaviau ką tik iškeptos 
duonos riekę su sūriu ir trupučiu kumpio. Ji nė neprisilietė prie 
lėkštės. 

— Tik vieną kąsnelį, - paprašiau. 

Ji atsikando sūrio ir šyptelėjo. 

— Skanus, - pasakė. 

— Kaijo pavalgysi iš tikrųjų, pasirodys dar skanesnis. 

Pietavome tylėdami. Mano nuostabai, Kristina suvalgė pusę 
lėkštės. Paskui pasislėpė už kavos puodelio ir skersomis pažvelgė 
į Mane. 

- Jei nori, šiandien aš išvažiuosiu, - galiausiai tarė. - Nesirū- 
pink. Pedras man davė pinigų ir... 

— Nenoriu, kad apskritai kur nors išvažiuotum. Nenoriu, kad 
daugiau išvis kur nors važiuotum. Ar girdi? 

— Aš tau prasta draugija, Davidai. 

— Dabar mudu dviese. 

— Ar tu sakei tiesą? Kad mudu išvažiuosime toli? 

Aš linktelėjau. 

— Mano tėvas paprastai sakydavo, kad gyvenimas niekada ne- 
suteikia antros galimybės. 
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— Tik suteikia ją tiems, kuriems niekada nebuvo suteikęs pir- 
mosios. Iš tikrųjų tai nenauja galimybė, kažkas ja nesugebėjo pa- 
sinaudoti, bet vis vien geriau negu nieko. 

Ji vos šyptelėjo. 
— Pakviesk mane pasivaikščioti, - staiga paprašė. 
— Kur nori eiti? 


— Noriu atsisveikinti su Barselona. 
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Įpusėjus popietei, saulė prasiveržė pro audros paliktą debesų 
maršką. Nuo lietaus spindinčios gatvės virto veidrodžiais, jais 
žingsniavo praeiviai ir atsispindėjo dangus. Prisimenu, mudu 
nuėjome iki Ramblos galo, kur iš rūko žvelgė Kolumbo statula. 
Žingsniavome tylėdami, apžiūrinėdami namų fasadus ir praei- 
vius, tarsi jie būtų buvę miražas, tarsi miestas jau būtų tuščias ir 
užmirštas. Dar niekada Barselona neatrodė tokia graži ir liūdna, 
kaip tą popietę. Kai ėmė temti, pasukome prie Semperės knygy- 
no. Sustojome tarpuvartėje kitoje gatvės pusėje, kur mūsų niekas 
negalėjo matyti. Senojo knygyno vitrina vos apšvietė drėgnus, 
blizgančius grindinio akmenis. Viduje buvo matyti ant kopėčių 
pasilipusi Isabela, o už prekystalio stovėjo Semperės sūnus, neva 
tvarkantis buhalterijos knygą, o iš tikrųjų šnairuojantis į mergi- 
nos kulkšnis. Kampe, senas ir pavargęs, sėdėjo ponas Semperė. 
Jis stebėjo juodu liūdnai šypsodamasis. 

— Štai čia aš patyriau beveik visas geriausias savo gyvenimo 
akimirkas, - pasakiau negalvodamas. - Ir nenoriu su jomis atsi- 
sveikinti. 


Į Bokšto namą grįžome jau sutemus. Įėjus mus pasitiko švelni Ži- 
dinio, kurį buvau užkūręs išeidamas, šiluma. Kristina pirma žengė 
į koridorių ir netardama nė žodžio ėmė rengtis, palikdama tamsų 
drabužių taką ant grindų. Radau ją gulinčią lovoje ir laukiančią. 
Atsiguliau šalia ir leidau jai vadovauti mano rankoms. Glamonė- 
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damas pajutau, kaip po jos oda įsitempė raumenys. Jos akyse ne- 
buvo švelnumo, tik šilumos ilgesys ir nekantra. Atsiguliau ant jos 
ir įnirtingai į ją įsiskverbiau, jausdamas jos nagus ant savo odos. 
Girdėjau, kaip ji dejuoja gaudydama orą, tarsi springdama skaus- 
mu ir gyvenimu. Pagaliau, apsipylę prakaitu, susmukome vienas 
šalia kito. Kristina padėjo galvą man ant peties ir pažvelgė į akis. 

— Tavo draugė sakė, kad įsipainiojai į kažkokią bėdą. 

— Isabela? 

— Ji labai nerimauja dėl tavęs. 

— Isabela mėgsta įsivaizduoti, kad ji mano motina. 

— Ne, nemanau, kad dėl to. 

Aš nusukau akis į šalį. 

— Ji man papasakojo, kad užsieniečio leidėjo pavedimu tu rašai 
naują knygą. Ji vadina jį šefu. Sako, jis tau pasakiškai moka, bet 
tu jautiesi kaltas, kad sutikai paimti pinigus. Sako, to žmogaus, to 
šefo, tu bijai ir tas sandoris kažkoks miglotas. 

Suirzęs atsidusau. 

— Ar yra dar kas nors, ko Isabela tau nepasakojo? 

— Visa kita telieka tarp mūsų, — atsakė Kristina ir pamerkė 
akį. - Galji melavo? 

— Nemelavo, tik spėliojo. 

— O toji knyga? Apie ką ji? 

— Pasaka vaikams. 

— Isabela perspėjo mane, kad taip ir atsakysi. 

— Jeigu Isabela tau atsakė į visus klausimus, kodėl klausinėji? 

— Dėl tavo ramybės ir dėl Isabelos nusprendžiau tos knygos ne- 
berašyti. Cest fini , - pasakiau jai. 

— Kada? 

— Šį rytą, kai tu miegojai. 


* Baigta (pranc.). 
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Kristina susiraukė, atrodė, ji abejoja. 

— O tas žmogus, tavo šefas, ar žino? 

- Apie tai su juo nekalbėjau. Bet, manau, nujaučia. O jei ne, 
greitai sužinos. 

— Tada jam turėsi grąžinti pinigus. 

— Manau, pinigai jam mažiausiai rūpi. 

Ji ilgam nutilo. 

— Ar galiu ją paskaityti? — paklausė galų gale. 

- Ne. 

— Kodėl ne? 

— Tai nei šioks, nei toks juodraštis, be pradžios ir pabaigos. Tik 
daugybė minčių, pastabų ir atskirų pastraipų. Ten nėra ką skaity- 
ti. Tau būtų nuobodu. 

- Ir vis dėlto norėčiau tai perskaityti. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad tai parašei tu. Pedras visada sakydavo, kad pažinti 
rašytoją iš tikrųjų galima iš jo paliktų pėdsakų, nes žmogus, kurį 
mes matome, - tik tuščias personažas, ir tiesa visada slypi išmo- 
nėje. 

— Tikriausiai jis bus tai perskaitęs ant kokio nors atviruko. 

— Ne, tą mintį rado vienoje iš tavo knygų. Žinau, nes aš irgi ją 
skaičiau. 

— Plagiatas neapsaugo nuo nesąmonių. 

— O aš manau, jog tai prasminga. 

— Tada tai tikriausiai tiesa. 

— Vadinasi, galiu ją perskaityti? 

— Ne. 


Vakarieniavome sėdėdami vienas priešais kitą prie virtuvės stalo, 
baigdami duonos ir sūrio likučius ir tik retkarčiais pažvelgdami 
vienas į kitą. Kristina kramtė nenoromis, prieš įsidėdama kiekvie- 
ną duonos kąsnį į burną apžiūrėdavo lempos šviesoje. 
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— Rytoj, lygiai dvyliktą, iš Prancūzijos stoties važiuoja trauki- 
nys į Paryžių, - pasakė. - Ar per anksti? 

Aš negalėjau išmesti iš galvos Andreaso Korelio. Įsivaizdavau jį 
lipantį laiptais ir netikėtai pabeldžiantį į duris. 

— Manau, ne, - atsakiau. 

Ji pridūrė: 

— Aš žinau nedidelį viešbutį priešais Liuksemburgo sodą, jie 
ten išnuomoja kambarius mėnesiui. Brangoka, bet... 

Nenorėjau klausti, iš kur ji žino tą viešbutį. 

— Kaina nesvarbu, bet aš nekalbu prancūziškai, - pasakiau. 

— Aširgi. 

Nudelbiau žvilgsnį. 

— Pažiūrėk man į akis, Davidai. 

Nenoromis paklusau. 

- Jei nori, kad išeičiau... 

Aš papurčiau galvą. Ji paėmė mano ranką ir pakėlė prie lūpų. 

— Viskas bus gerai. Pamatysi, - pasakė ji. - Žinau. Tai bus pir- 
mas kartas gyvenime, kai man pasiseks. 
ir netroškau nieko daugiau pasaulyje, tik duoti jai tai, ko ji nieka- 
da neturėjo. 

Mudu atsigulėme galerijoje ant sofos po dviem antklodėmis 
plaukus, galvodamas, jog tai bus mano paskutinė naktis šiuo- 
se namuose, šiame kalėjime, kuriame palaidojau savo jaunystę. 
Sapnavau, kad lekiu Barselonos gatvėmis su daugybe laikrodžių, 
kurių rodyklės sukasi priešinga kryptimi. Man bėgant gatvelės ir 
prospektai vingiuoja lyg urvai, tarsi elgdamiesi pagal savo užgai- 
dą, sudarydami gyvą labirintą, ir šaiposi iš manęs, besistengiančio 
judėti į priekį. Pagaliau, šviečiant vidurdienio saulei, kuri liepsno- 
ja danguje tarsi įkaitęs metalinis rutulys, man pavyksta pribėgti 
Prancūzijos stotį ir leidžiuosi bėgti į peroną, o iš jo ką tik pajudė- 
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jo traukinys. Bėgu paskui jį, bet traukinys pamažu didina greitį, ir, 
kad ir kaip stengiuosi, spėju jį paliesti tik pirštų galiukais. Bėgu iki 
paskutinio atokvėpio ir pasiekęs platformos galą krintu į tuštumą. 
Kai pažvelgiu aukštyn, jau per vėlu. Traukinys pamažu tolsta, o 
paskutiniame lange boluoja žiūrinčios į mane Kristinos veidas. 


Atmerkiau akis ir iškart supratau, kad Kristinos kambaryje nėra. 
Ugnis buvo virtusi saujele vos rusenančių pelenų. Atsikėliau ir pri- 
ėjau prie lango. Aušo. Prispaudžiau veidą prie stiklo ir pamačiau 
mirksinčią šviesą studijos languose. Nuėjau prie įvijų bokšto laiptų. 
Lėtai užkopiau. Viršuje sustojau ant slenksčio. Atsukusi man nuga- 
rą, Kristina sėdėjo ant grindų. Lagaminas prie sienos buvo atdaras. 
Ji laikė aplanką su šefo rankraščiu ir buvo berišanti virvutę. 

Išgirdusi mano žingsnius, liovėsi. 

— Ką čia veiki? - paklausiau, stengdamasis, kad balsas neišduo- 
tų nerimo. 

Kristina atsigręžė ir nusišypsojo. 

- Šniukštinėju. 

Ji sekė į aplanką nukreiptą mano žvilgsnį ir nutaisė šelmišką 
veidą. 

— Kas viduje? 

— Nieko. Užrašai. Pastabos. Nieko įdomaus. 

— Meluoji. Kertu lažybų, kad tai knyga, prie kurios dirbai, - pa- 
sakė ji rišdama mazgą. - Mirštu, kaip noriu ją perskaityti. 

— O aš labai nenorėčiau, kad skaitytum, - pasakiau pačiu ra- 
miausiu tonu, kokiu tik įstengiau. 

Kristina susiraukė. Pasinaudojęs ta akimirka, atsiklaupiau šalia 
jos ir švelniai ištraukiau iš rankų aplanką. 

— Kas tau darosi, Davidai? 

— Nieko, man nieko nesidaro, - atsakiau kvailai šypsodamasis. 

Vėl užrišau mazgą ir padėjau aplanką į lagaminą. 

— Arjo neužrakinsi? - paklausė Kristina. 
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Atsisukau norėdamas jos atsiprašyti, bet Kristina jau buvo din- 
gusi laiptų apačioje. Atsidusau ir užtrenkiau lagamino antvožą. 
į svetimą. Aš tebestovėjau tarpduryje. 

— Atleisk, - pradėjau. 

— "Tau nereikia prašyti mano atleidimo, - atsakė ji. - Tai man 
nereikėjo kišti nosies ten, kur niekas neprašė. 

— Ne, visai ne tai. 

Ji šaltai šyptelėjo ir abejingu tonu nukirto: 

— Tai neturi reikšmės. 

Aš linktelėjau. 

Sutikau su ja, antrą puolimą atidėdamas vėlesniam laikui. 

— Tuoj atidarys Prancūzijos stoties kasą, - pasakiau. - Pama- 
niau, pirmiausia turėčiau nueiti ten ir nupirkti bilietus į vidurdie- 
nio traukinį. Paskui eisiu į banką ir paimsiu pinigų. 

Kristina tik linktelėjo pritardama. 

— Labai gerai. 

— Kodėl per tą laiką tau nesusikrovus daiktų? Aš grįšiu vėliau- 
siai po dviejų valandų. 

— Lauksiu tavęs čia. 

Priėjau ir švelniai delnais suėmiau jos veidą. 

— Rytoj vakare mudu būsime Paryžiuje, - sušnabždėjau. 

Pabučiavau ją į kaktą ir išėjau. 
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Prancūzijos stoties vestibiulis panėšėjo į švytintį veidrodį, ku- 
riame po mano kojomis atsispindėjo didžiulis palubėje kabantis 
laikrodis. Rodyklės rodė septynias valandas ir trisdešimt penkias 
minutes, bet kasos dar buvo uždarytos. Didžiuliu šepečiu ir šven- 
čiausiu uolumu apsišarvavęs tarnautojas blizgino grindis, švil- 
paudamas populiarią dainelę ir, kiek leido šlubumas, gana šauniai 
kraipydamas šlaunis. Neturėdamas, ką veikti, ėmiau jį stebėti. Tai 
buvo mažas žmogelis, kurį pasaulis, regis, buvo sugniuždęs ir at- 
ėmęs iš jo viską, išskyrus šypseną ir malonumą išvalyti tą grindų 
sklypelį taip, tarsi jis būtų buvęs Siksto koplyčia. Aplinkui nebu- 
vo nė vieno žmogaus, ir jis pagaliau suprato, kad aš jį stebiu. Kai 
penktą kartą perėjęs grindimis valytojas atsidūrė priešais mano 
stebėjimo postą - vieną iš medinių suolų, supančių vestibiulį, — 
sustojo, abiem rankomis atsirėmė į šluotą ir pažvelgė į mane. 

- Jie niekada neatidaro laiku, - paaiškino rodydamas į kasas. 

— Tada kodėl rašo, kad kasos atidaromos septintą? 

Žmogelis patraukė pečiais ir filosofiškai atsiduso: 

— Ką gi, jie turi ir traukinių tvarkaraščius, bet per penkiolika 
metų, kai čia dirbu, nemačiau nė vieno laiku atvykstančio ir iš- 
vykstančio traukinio, - paaiškino. 

Jis sąžiningai ėmėsi šiukšlių, o aš po penkiolikos minučių išgir- 
dau, kaip atidarė bilietų kasos langelį. Nuėjau prie jo ir nusišyp- 
sojau tarnautojui. 

— Maniau, atidarote septintą, - pasakiau. 
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— Taip parašyta skelbime. Ko pageidaujate? 

— Dviejų pirmos klasės bilietų į Paryžių. 

- Šiandien)? 

— Taip, jei tai jūsų per daug nesutrukdys. 

Bilietų rašymas truko beveik ketvirtį valandos. Baigęs savo še- 
devrą, kasininkas paniekinamai numetė juos ant prekystalio. 

— Pirma valanda. Ketvirta platforma. Nevėluokit. 

Aš susimokėjau, o kasininkas, matydamas, kad nesitraukiu nuo 
langelio, piktai dėbtelėjo į mane ir paklausė: 

— Ko dar? 

Aš tik nusišypsojau ir papurčiau galvą, o jis tuo metu prieš pat 
nosį užtrenkė langelį. Apsisukęs perėjau nepriekaištingai švarų ir 
švytintį it veidrodis vestibiulį. Jį išblizginęs valytojas pamojavo iš 
tolo ranka ir palinkėjo bon voyage. 


Ispanijos kolonijinio banko centrinė būstinė priminė šventyklą. 
Plačios durys vedė į statulomis apstatytą navą, ji tęsėsi iki langelių, 
kurie buvo išdėstyti taip, kad priminė altorių. Iš abiejų šio altoriaus 
pusių, nelyginant kokios koplytėlės ir klausyklos, stovėjo ąžuoliniai 
suolai ir prašmatnūs krėslai, ir visi buvo užimti nedidukės armijos 
nepriekaištingai apsirengusių ir nuoširdžiomis šypsenomis apsi- 
šarvavusių įgaliotinių ir kitų tarnautojų. Pasiėmiau keturis tūkstan- 
čius frankų grynais ir buvau supažindintas su formalumais, kuriuos 
turiu atlikti atsiimdamas pinigus Paryžiuje, banko filiale, įsikūru- 
siame Reno gatvės ir Raspajaus bulvaro sankirtoje, visai netoli nuo 
Kristinos minėto viešbučio. Įsidėjęs šį mažytį turtą į kišenę, atsi- 
sveikinau, nekreipdamas dėmesio į banko valdytojo perspėjimus, 
kaip rizikinga su tokiais pinigais vaikščioti gatvėmis. 


Į mėlyną dangų kylanti saulė žadėjo sėkmę, o tyras vėjelis nešė 
gaivų jūros kvapą. Žingsniavau lengvu žingsneliu, tarsi nusime- 
tęs didžiulę naštą, ir jau buvau pradedąs galvoti, kad miestas 
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nusprendė paleisti mane be jokios pagiežos. Stabtelėjęs Borno 
bulvare nupirkau Kristinai gėlių, baltų rožių, perrištų raudonu 
kaspinu. Galvotrūkčiais užlėkiau Bokšto namo laiptais su šypse- 
na lūpose, įsitikinęs, kad šiandien - pirmoji diena gyvenimo, kurį 
maniau amžinai praradęs. Ketinau atrakinti duris, bet vos įkišau 
raktą, jos pasidavė pačios. Buvo atdaros. 

Įžengęs vidun, puoliau į vestibiulį. Namas skendėjo tyloje. 

— Kristina! 

Padėjau gėles ant lentynėlės prie durų ir įkišau galvą į miega- 
mąjį. Kristinos ten nebuvo. Koridoriumi nubėgau į galeriją. Čia 
taip pat jos nebuvo nė ženklo. Priėjęs prie studijos laiptų, garsiai 
pašaukiau. 

— Kristina! 

Atsiliepė tik aidas. Gūžtelėjau pečiais ir pažiūrėjau į laikrodį, 
stovintį vienoje iš galerijos bibliotekos vitrinų. Buvo beveik de- 
vynios. Pamaniau, kad Kristina bus išėjusi apsipirkti ir kad gy- 
vendama Pedralbese bus įpratusi tokius dalykus kaip durys ir rak- 
tai patikėti tarnams, todėl duris tiesiog pamiršo uždaryti. Lauk- 
damas nusprendžiau pailsėti galerijoje ant sofos. Pro stiklines 
duris į balkoną plūdo skaisti ir spindinti žiemos saulė, kviečianti 
atsiduoti jos glamonėms. Užsimerkiau ir ėmiau svarstyti, ką pa- 
siimsiu į kelionę. Pusę gyvenimo praleidau apsuptas šių daiktų 
ir dabar, kai atėjo laikas su jais atsisveikinti, negebėjau sudaryti 
sąrašo. Pamažu, gulėdamas šiltoje saulės šviesoje ir liūliuojamas 
švelnių vilčių, ramiai užmigau. 


Pabudęs ir pažvelgęs į bibliotekos laikrodį pamačiau, kad jau pusė 
pirmos. Iki traukinio išvykimo buvo likęs pusvalandis. 

— Kristina! 

Šį kartą aplėkiau visą namą, kambarys po kambario, kol pasie- 
kiau studiją. Joje nieko nebuvo, bet man pasirodė, kad užuodžiu 
keistą kvapą. Pro langus besiskverbianti šviesa buvo pagavusi 
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ore kybantį melsvų gijelių voratinklį. Įėjęs ant grindų radau du 
sudegusius degtukus. Širdį persmelkė nerimas, ir aš atsiklau- 
piau prie lagamino. Atidariau jį ir su palengvėjimu atsidusau. 
Aplankas su rankraščiu tebebuvo ten. Jau ketinau uždaryti laga- 
miną, bet staiga pastebėjau kai ką neįprasta: raudonoji aplanko 
virvutė buvo atrišta. Paėmiau aplanką ir atverčiau. Perverčiau 
keletą puslapių, bet, regis, nieko netrūko. Surišau mazgą, šį kar- 
tą dvigubą, ir padėjau aplanką į vietą. Uždariau lagaminą ir vėl 
nulipau į antrą aukštą. Atsisėdau galerijoje ant kėdės veidu į ilgą 
koridorių, vedantį prie lauko durų, ir ėmiau laukti. Bėgo žiau- 
rios, bejausmės minutės. 

Pamažu sąmonė ėmė suvokti, kas atsitiko, ir mano troškimas 
tikėti ir pasitikėti virto apmaudu ir kartėliu. Netrukus išgirdau 
Švč. Marijos katedros varpus mušant antrą valandą. Traukinys į 
Paryžių jau bus išvažiavęs iš stoties, o Kristina negrįžo. Supratau, 
kad ji išėjo, kad trumpos kartu praleistos valandos buvo tik mira- 
žas. Žiūrėjau pro langą į tą švytinčią dieną, jau praradusią laimės 
spalvas, ir įsivaizdavau, kaip Kristina grįžta į vilą Helius ieškoti 
užuovėjos Pedro Vidalio glėbyje. Jutau, kaip mano kraują lėtai 
nuodija apmaudas, ir ėmiau juoktis iš savęs ir kvailų vilčių. Sėdė- 
jau neįstengdamas žengti nė žingsnio, stebėdamas, kaip artėjant 
sutemoms niaukiasi miestas ir studijos grindimis tįsta vis ilgesni 
šešėliai. Atsistojau ir priėjau prie lango, plačiai atidariau ir pažvel- 
giau laukan. Po manimi - ganėtinai statu ir aukšta. Užtektų sutru- 
pinti kaulus, paversti juos durklų ašmenimis, jie pervertų mano 
kūną, ir numirčiau kraujo klane ant kiemo plokščių. Svarsčiau, ar 
skausmas būtų toks žiaurus, kaip įsivaizduoju, ar stiprus smūgis 
tiesiog atbukintų visus jausmus ir padovanotų man greitą, užti- 
krintą mirtį. 

Tada išgirdau beldimą į duris. Vieną, du, tris kartus. Atkaklų 
beldimą. Dar minčių apniktas, atsigręžiau. Beldimas vėl pasigir- 
do. Iš tikrųjų žemai kažkas beldėsi. Man nudiegė širdį, puoliau 
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laiptais žemyn, įsitikinęs, kad Kristina grįžo, kažkas atsitiko kelyje 
ir ją sulaikė, kad mano niekingi, apgailėtini, įtarumo kupini jaus- 
mai nepasiteisino ir, šiaip ar taip, ši diena — pirmoji pažadėtojo 
gyvenimo diena. Nubėgau prie durų ir atidariau. Ji stovėjo prie- 
blandoje, baltai apsirengusi. Norėjau ją apkabinti, bet pamačiau 
apsiašarojusį veidą ir supratau, kad toji moteris - ne Kristina. 

— Davidai, - sušnabždėjo Isabela virpančiu iš susijaudinimo 
balsu. - Ponas Semperė mirė. 


TREČIAS VEIKSMAS 


Angelo žaidimas 


Kai atėjome į Semperės knygyną, jau buvo sutemę. Prie durų 
buvo susirinkę daugybė žmonių su žvakėmis rankose ir melsvoje 
tamsoje mirguliavo šimtai auksinių švieselių. Vieni tyliai verkė, 
kiti žiūrėjo vienas į kitą nežinodami, ką sakyti. Kai kurių veidus 
atpažinau - tai buvo Semperės bičiuliai ir pirkėjai, žmonės, ku- 
riems senasis knygininkas dovanodavo knygų ir kuriuos skatin- 
davo skaityti. Kai žinia pasklido po visą kvartalą, susirinko dar 
daugiau skaitytojų ir bičiulių — jie negalėjo patikėti, kad ponas 
Semperė mirė. 

Knygyne degė visos šviesos, ir aš pamačiau, kaip donas Gusta- 
vas Barselas spaudžia glėbyje ant kojų vos besilaikantį jaunuolį. 
Supratau, jog tai Semperės sūnus, tik tada, kai Isabela man tvir- 
tai suėmė ranką ir nusivedė į knygyną. Pamatęs mane įeinantį, 
Barselas pakėlė akis ir graudžiai nusišypsojo. Knygų pardavėjo 
sūnus raudojo, ir aš nedrįsau prieiti prie jo pasisveikinti. Isabela 
priėjo ir uždėjo jam ant peties ranką. Jis atsigręžė, ir aš pamačiau 
jo sukritusį veidą. Isabela nuvedė Semperės sūnų prie kėdės ir 
padėjo atsisėsti. Jis sudribo ant kėdės lyg skudurinė lėlė. Isabela 
atsiklaupė prie jo ir apkabino. Dar niekada taip nesididžiavau nė 
vienu žmogumi, kaip tada didžiavausi Isabela, kuri tą akimirką 
man pasirodė jau ne mergina, o tikra moteris, daug stipresnė ir 
išmintingesnė už visus knygyne esančius žmones. 

Barselas priėjo prie manęs ir padavė drebančią ranką. Aš pa- 
spaudžiau ją. 
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— Tai įvyko maždaug prieš dvi valandas, - paaiškino jis kimiu 
balsu. - Pasiliko kurį laiką knygyne, ir kai sūnus grįžo... Žmonės 
kalba, kad su kažkuo ginčijosi. Daktaras sako — jam sustreikavo 
širdis. 

Aš nurijau seilę. 

— Kurjis? 

Barselas galva parodė galinio kambario duris. Linktelėjau ir nu- 
ėjau ten. Prieš įeidamas giliai įkvėpiau ir sugniaužiau kumščius. 
Tada žengiau per slenkstį ir pamačiau jį. Jis gulėjo ant stalo sukry- 
žiuotomis ant pilvo rankomis. Oda balta kaip popierius, veidas 
nenusakomai sukritęs. Akys dar buvo neužmerktos. Man trūko 
oro, tarsi kažkas su didžiule jėga būtų smogęs į skrandį. Atsirė- 
miau į stalą ir dar sykį giliai įkvėpiau. Tada pasilenkiau ir užspau- 
džiau vokus. Paglosčiau skruostą - jis buvo šaltas - ir pažvelgiau 
aplink - įjo pasaulį, sukurtą iš paslapčių ir svajonių. Norėjau tikė- 
ti, kad Semperė čia, tarp savo knygų ir draugų. Staiga už nugaros 
išgirdau žingsnius ir atsigręžiau. Barselas vedėsi du vyrus niūriais 
veidais, abu vilkinčius juodai, ir aš iš karto supratau, kas jie. 

— Šie ponai iš laidojimo biuro, - tarė Barselas. 

Abu vyrai linktelėjo ir rūsčiais veidais, būdingais šio amato 
atstovams, priėjo apžiūrėti kūno. Vienas, aukštas ir išdžiūvęs, iš 
akies nustatė jo matmenis, kažką pasakė savo kolegai, šis linktelė- 
jo ir užsirašė į užrašų knygelę. 

- Jeigu niekas nepasikeis, laidotuvės įvyks rytoj po pietų Pue- 
blo Nuevo kapinėse, - pasakė Barselas. - Nusprendžiau pasirū- 
pinti jomis pats, nes patys matote — sūnus visiškai sugniužęs. O 
tokiu atveju — kuo greičiau, tuo geriau... 

— Ačiū, done Gustavai. 

Knygų pardavėjas metė žvilgsnį į savo seną bičiulį ir pro ašaras 
nusišypsojo. 

— Ir ką mes dabar darysim, kai senis paliko mus vienus? - pa- 
klausė. 

— Nežinau... 
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Vienas iš laidojimo biuro tarnautojų nedrąsiai kostelėjo leisda- 
mas suprasti, kad nori kažką pasakyti. 

- Jums leidus, dabar mudu su kolega eisime ieškoti karsto ir... 

— Darykit, ką turite daryti, - nutraukiau jį. 

— Ar turite kokių pageidavimų dėl ceremonijos? 

Pažvelgiau į jį nieko nesuprasdamas. 

— Ar mirusysis buvo tikintis? 

— Ponas Semperė tikėjo knygomis, - pasakiau. 

— Supratau, - atsakė tarnautojas, eidamas iš kambario. 

— Paklausiu sūnaus, - pridūriau. 

Grįžau į knygyno galinį kambarį. Isabela klausiamai pažvelgė į 
mane ir atsistojo. Ji paliko Semperės sūnų vieną, priėjo prie ma- 
nęs, ir aš pašnibždomis išsakiau jai savo dvejones. 

— Ponas Semperė artimai bičiuliavosi su vietinės parapijos kle- 
bonu iš Šv. Onos bažnyčios. Sklinda gandai, kad vyskupas jau se- 
niai nori juo atsikratyti, kaltina maištavimu ir nieko neveikimu, 
bet klebonas labai senas, todėl nusprendė geriau palaukti, kol nu- 
mirs. Jis jiems per kietas riešutėlis. 

— Tada jis toks žmogus, kokio mums reikia. 

— Aš pasikalbėsiu su juo, - pasisiūlė Isabela. 

Parodžiau į Semperės sūnų. 

— Kaip jis? 

Isabela pažvelgė man į akis. 

— O jūs? 

— Man viskas gerai, - sumelavau. - Kas prie jo budės naktį? 

— Aš, - atsakė nė akimirkos nedvejodama. 

Linktelėjau ir prieš eidamas į galinį kambarį pabučiavau ją į 
skruostą. Ten radau šalia savo seno bičiulio sėdintį Barselą ir, kol 
laidojimo biuro tarnautojai kruopščiai matavo mirusįjį ir klausi- 
nėjo kostiumo bei batų dydžio, jis pripylė dvi taures brendžio. 
Vieną padavė man. Aš atsisėdau šalia. 
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— Į bičiulio Semperės sveikatą. Jis mus visus išmokė ne tik skai- 
tyti, bet ir gyventi, - pasakė jis. 

Susidaužėme ir tylėdami išgėrėme. Mudu budėjome, kol tar- 
nautojai grįžo su karstu ir drabužiais, su kuriais Semperė bus pa- 
laidotas. 

— Jeigu neprieštaraujate, mes jį aprengsime, - pasisiūlė iš pa- 
žiūros sumanesnis tarnautojas. 

Aš linktelėjau. Prieš eidamas į knygyną paėmiau senąjį „Di- 
džiųjų lūkesčių“ egzempliorių, kurio taip ir nespėjau atsiimti, ir 
įdėjau ponui Semperei į rankas. 

— Kelionei, - pasakiau. 

Po ketvirčio valandos laidojimo biuro tarnautojai atnešė kars- 
tą ir padėjo jį ant didžiulio stalo knygyno viduryje. Gatvėje pa- 
mažu susitelkė žmonių minia ir ėmė laukti visiškoje tyloje. Pri- 
ėjau prie durų ir atidariau. Vienas po kito knygyno „Semperė ir 
sūnūs“ bičiuliai suėjo vidun. Daugelis neįstengė sulaikyti ašarų, 
ir, matydama tokį sielvartą, Isabela paėmė Semperės sūnų už pa- 
rankės ir išsivedė į antrą aukštą, kur visą savo gyvenimą jis gyve- 
no su tėvu. Mudu su Barselu likome knygyne palaikyti senajam 
Semperei draugijos, kol žmonės ėjo su juo atsisveikinti. Kai ku- 
rie, patys artimiausi, pasiliko. Budynės truko visą naktį. Barselas 
budėjo iki penkių ryto, o aš išėjau tik tada, kai vos išaušus nuli- 
pusi žemyn Isabela liepė man eiti namo persirengti drabužiais ir 
apsitvarkyti. 

Pažvelgiau į vargšelį Semperę ir nusišypsojau. Negalėjau pati- 
kėti, kad jau niekada įėjęs pro šias duris nematysiu jo stovinčio už 
prekystalio. Prisiminiau pirmąjį savo apsilankymą knygyne, kai 
dar buvau vaikas ir pardavėjas man atrodė aukštas ir stiprus. Neį- 
veikiamas. Išmintingiausias žmogus pasaulyje. 

— Prašau - eikite namo, - sušnabždėjo Isabela. 

— Kodėl? 

— Prašau... 
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Ji išlydėjo mane į gatvę ir apkabino. 

— Žinau, kaip jį mylėjote ir ką jis jums reiškė, - pasakė. 

Niekas nežinojo, pamaniau. Bet linktelėjau ir pabučiavęs ją į 
skruostą leidausi žingsniuoti, kur veda akys, gatvėmis, kurios 
man atrodė tuštesnės nei visada, vildamasis, kad jei nesustosiu, 
jei žingsniuosiu ir žingsniuosiu, nepastebėsiu, kad pasaulio, kurį 
maniau pažįstąs, jau nebėra. 


Prie kapinių vartų susirinkusi minia laukė, kada pasirodys katafal- 
kas. Niekas nedrįso kalbėti. Buvo girdėti, kaip tolumoje ošia jūra 
ir už kapinių besidriekiančio fabrikų kvartalo link darda prekinis 
traukinys. Buvo šalta, ore pleveno sniegulės. Truputį po trečios 
valandos popiet arklių traukiamas juodas katafalkas įsuko į Ika- 
rijos prospektą, iš abiejų pusių apsodintą kiparisais ir apstatytą 
senais sandėliais. Katafalką lydėjo Semperės sūnus ir Isabela. Į 
kapines karstą įnešė šeši Barselonos knygų gildijos kolegos, tarp 
jų ir donas Gustavas. Paskui juos patraukė žmonės, sudarydami 
nebylų kortežą, pro kapus ir mauzoliejus lėtai žengiantį kapinių 
gatvėmis. Virš galvų plaukė ir lyg gyvsidabrio banga vilnijo žemų 
debesų mantija. Kažkas pasakė, kad knygų pardavėjo sūnus at- 
rodo taip, tarsi per vieną naktį būtų susenęs penkiolika metų. Jie 
vadino jį „ponu Sempere', nes dabar jis tapo atsakingas už kny- 
gyną, ir dar todėl, kad jau penkias kartas užburtoji parduotuvė 
niekada nebuvo keitusi pavadinimo ir jai visada vadovavo koks 
nors ponas Semperė. Isabela laikė Semperės sūnų už parankės, ir 
man pasirodė - jei ne ji, jis sudribtų kaip virvelėmis nevaldoma 
marionetė. 

Šv. Onos bažnyčios klebonas, mirusiojo metų vyras, laukė prie 
santūrios, be jokių puošmenų ir beveik nepastebimos marmuro 
plokštės. Šeši knygininkai atnešė karstą ir pastatė prie kapo. Bar- 
selas pasisveikino su manim linktelėdamas galvą. Nusprendžiau 
verčiau stovėti atokiau, nežinau kodėl - iš bailumo ar iš pagarbos. 
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Nuo ten galėjau matyti tėvo kapą, esantį vos už trisdešimties me- 
trų. Kai tik parapijiečiai sustojo aplink karstą, klebonas pažvelgė 
aukštyn ir nusišypsojo. 

— Su ponu Sempere mudu draugavome beveik keturiasde- 
šimt metų ir per visą tą laiką apie Dievą ir gyvenimo paslaptis 
kalbėjomės tik viena proga. Nedaug kas žino, kad mūsų bičiulis 
Semperė nebuvo peržengęs bažnyčios slenksčio nuo tada, kai pa- 
laidojo savo žmoną Dianą, - pas ją ir atlydėjome jį šiandien, kad 
juodu galėtų amžinai ilsėtis greta. Gal todėl visi jį laikė ateistų, 
bet jis buvo tikintis žmogus. Tikėjo savo draugais, tam tikromis 
tiesomis ir tuo, ko nedrįso nei įvardyti, nei paaiškinti, - sakydavo, 
jog tai kunigų darbas. Ponas Semperė tikėjo, kad mes visi esame 
kažko dalis ir, kai paliekame šį pasaulį, mūsų prisiminimai ir troš- 
kimai niekur nedingsta, jie tampa prisiminimais ir troškimais tų, 
kurie užima mūsų vietą. Jis nežinojo, ar mes sukūrėme Dievą pa- 
gal savo paveikslą, ar Jis sukūrė mus, nelabai gerai suvokdamas, 
ką daro. Jis tikėjo, kad Dievas ar kas nors kitas, kuris mus atnešė 
šičia, gyvena kiekviename mūsų poelgyje, kiekviename žodyje ir 
pasireiškia visame tame, dėl ko mes tampame kai kuo daugiau nei 
paprasto molio gabalu. Ponas Semperė tikėjo, kad truputį, arba 
daug, Dievas gyvena ir knygose, todėl joms paskyrė visą savo gy- 
venimą, kad galėtų jas dalinti, saugoti ir įsitikinti, jog jų puslapiai, 
kaip ir mūsų prisiminimai ir troškimai, niekada nedings. Jis tikėjo, 
taip pat skatino tikėti ir mane, kad, kol pasaulyje liks bent vienas 
žmogus, gebantis skaityti knygas ir jas išgyventi, tol jame liks tru- 
putis Dievo ar gyvenimo. Žinau, mano bičiuliui būtų nepatikę, 
jeigu atsisveikintume su juo melsdamiesi ar giedodami. Jam būtų 
pakakę žinoti, kad jo draugai, kurių tiek daug šiandien atėjo su 
juo atsisveikinti, niekada jo neužmirš. Aš nė akimirkos neabejo- 
ju, kad Viešpats, nors senasis Semperė to nesitikėjo, priims šalia 
savęs mūsų brangųjį bičiulį, ir žinau, kad jis amžinai gyvens visų 
mūsų, kurie čia šiandien susirinkome, širdyse, visų, kurie vieną 
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dieną jo dėka atrado knygą. Visų, net ir tų, kurie jo nepažinojo, 
bet kurie kada nors peržengs slenkstį mažo knygynėlio, kuriame, 
kaip jis mėgo sakyti, istorija dar tik prasideda. Ilsėkis ramybėje, 
bičiuli Sempere, ir tegu Dievas mums visiems suteikia progą pa- 
gerbti tavo atminimą ir padėkoti už suteiktą laimę tave pažinti. 

Kai klebonas baigė kalbą ir nuleidęs akis atsitraukė kelis žings- 
nius nuo kapo, jį šventinant kapinėse įsiviešpatavo begalinė tyla. 
Laidotuvių biuro tarnautojams davus ženklą, priėję duobkasiai su 
virvėmis nuleido karstą į duobę. Prisimenu garsą, kuris pasigirdo 
karstui pasiekus dugną, ir gniaužiamas žmonių raudas. Prisime- 
nu, likau stovėti kaip stovėjęs, neįstengdamas žengti nė žingsnio, 
žiūrėdamas, kaip duobkasiai uždengia kapą didžiule marmurinė 
plokšte su vieninteliu žodžiu Semperė, po kuria jau dvidešimt še- 
šerius metus ilsėjosi jo žmona Diana. 

Susirinkusieji pamažu ėmė sukti kapinių vartų link - susiskirs- 
tę į būrelius, nežinodami, kur eiti, jie neskubėjo, nes niekas iš 
tikrųjų nenorėjo niekur eiti ir palikti vargšelio Semperės vieno. 
Iš abiejų pusių paėmę už parankės, Barselas ir Isabela išsivedė ir 
knygų pardavėjo sūnų. Aš likau vienas, ir tik tada, kai visi išsi- 
skirstė, išdrįsau prieiti prie Semperės kapo. Atsiklaupiau ir uždė- 
jau delną ant marmuro. 

— Iki, - sušnabždėjau. 

Kai išgirdau jį artėjant, dar jo nematydamas supratau, kad čia 
jis. Atsistojau ir atsigręžiau. Pedras Vidalis atkišo man ranką ir 
nusišypsojo liūdniausia pasaulyje šypsena. 

— Ar nepaspausi man rankos? - paklausė. 

Ašjos nepaspaudžiau, ir po keleto sekundžių Vidalis linktelėjo 
irją atitraukė. 

— Ką jūs čia veikiate? — iškošiau pro dantis. 

— Semperė buvo ir mano draugas, - atsakė Vidalis. 

— Žinoma. Ar jūs vienas? 

Vidalis pažiūrėjo į mane nieko nesuprasdamas. 
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— Kurji? - paklausiau. 

— Kas? 

Nesusiturėjęs karčiai nusijuokiau. Pamatęs mus, priėjo Barse- 
las. Buvo sutrikęs. 

— Už kokius pažadus nupirkote ją dabar? - paklausiau. 

Vidalis pažvelgė į mane rūsčiu žvilgsniu. 

— Tu nežinai, ką šneki, Davidai. 

Priėjau taip arti, kad veidu pajutau jo alsavimą. 

— Kurji? — vėl paklausiau. 

— Aš nežinau, - atsakė Vidalis. 

- Žinoma, — pasakiau ir nusukau akis. 

Apsisukęs ketinau eiti vartų link, bet Vidalis sugriebė už ran- 
kos ir sulaikė. 

— Davidai, palauk... 

Nesuvokdamas, ką darau, atsigręžiau ir iš visų jėgų smogiau. 
Mano kumštis trenkė jam į veidą, ir Vidalis griuvo aukštielninkas. 
Pamačiau, kad mano ranka kruvina, ir išgirdau artėjančius žings- 
nius. Kažkas mane apglėbė ir atplėšė nuo Vidalio. 

— Dėl Dievo meilės, Martinai... - pasakė Barselas. 

Knygų pardavėjas atsiklaupė prie Vidalio, kuris gulėjo su pilna 
burna kraujo ir sunkiai šnopavo. Laikydamas jo galvą, Barselas 
metė į mane piktą žvilgsnį. Nieko nelaukdamas, leidausi bėgti, 
pakeliui aplenkdamas laidotuvininkus, sustojusius pasižiūrėti ki- 
virčo. Aš neturėjau drąsos pažvelgti jiems į akis. 


Keletą dienų niekur nėjau iš namų, retkarčiais numigdamas ir 
beveik nieko nevalgydamas. Naktimis atsisėsdavau galerijoje 
priešais ugnį ir klausydavausi tylos, vildamasis išgirsti žingsnius 
prie durų, tikėdamas, kad Kristina grįš, kai tik sužinos apie pono 
Semperės mirtį, grįš pas mane, kad ir vien iš gailesčio, kurio dabar 
man būtų pakakę. Kai praėjus beveik savaitei po knygų pardavėjo 
mirties tapo aišku, kad Kristina negrįš, vėl ėmiau vaikščioti į stu- 
diją. Išsitraukiau iš lagamino šefo rankraštį ir ėmiau skaityti mė- 
gaudamasis kiekvienu sakiniu ir kiekviena pastraipa. Skaitymas 
man kėlė sykiu ir šleikštulį, ir neaiškų pasitenkinimą. Kai pagal- 
vodavau apie šimtą tūkstančių frankų, kurių iš pradžių man pasi- 
rodė labai daug, nusišypsodavau ir sakydavau sau, kad tas kekšės 
vaikas mane nupirko labai pigiai. Tuštybė apmalšindavo kartėlį, o 
skausmas uždarydavo sąmonei duris. Puikybės pagautas, dar sykį 
perskaičiau savo pirmtako Diego Marlaskos Lux aeterna rankraš- 
tį, paskui įmečiau jį į židinio liepsnas. Ten, kur jam nepasisekė, 
aš triumfuosiu. Ten, kur jis eidamas pasiklydo, aš rasiu išėjimą iš 
labirinto. 

Septintą dieną vėl pradėjau dirbti. Sulaukiau vidurdienio ir sė- 
dau prie rašomojo stalo. Švarus popieriaus lapas ant senosios Un- 
derwood volelio ir juoda naktis už langų. Žodžiai ir vaizdai tryško 
iš po pirštų tarsi niršdami būtų laukę mano sielos kalėjime. Pusla- 
piai liejosi vienas po kito nesąmoningai ir be paliovos, pagimdyti 
vienintelio noro —- užkerėti ir apnuodyti jausmus ir mintis. Lio- 
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viausi galvoti apie šefą, apie jo atlyginimą ir reikalavimus. Pirmą 
kartą gyvenime rašiau sau ir niekam daugiau. Rašiau norėdamas 
padegti pasaulį ir sudegti kartu su juo. Kiekvieną naktį dirbdavau, 
kol griūdavau iš išsekimo. Barškindavau mašinėlės klavišus, kol 
imdavo kraujuoti pirštai ir nuo karščio aptemdavo akys. 

Vieną sausio rytą, kai jau buvau praradęs laiko nuovoką, iš- 
girdau beldžiant į duris. Gulėjau lovoje įsmeigęs akis į mažosios 
Kristinos nuotrauką, kurioje ji žingsniuoja įsikibusi į ranką nepa- 
žįstamajam per molą, nusidriekusį toli į jūrą, žiūrėdamas į tą vaiz- 
dą, kuris dabar atrodė vienintelis man likęs geras dalykas ir visų 
paslapčių raktas. Kelias minutes nekreipiau dėmesio į beldimą, 
kol išgirdau jos balsą ir supratau, kad ji nepasiduos. 

— Atidarykit, po galais! Žinau, kad jūs namie, ir neketinu nie- 
kur eiti, kol neatidarysit durų arba aš jų neišlaušiu. 

Kai atidariau duris, Isabela žengė žingsnį atatupsta ir kurį laiką 
žiūrėjo į mane pasibaisėjusi. 

— Isabela, čia aš. 

Isabela mane stumtelėjo į šoną ir nudrožusi tiesiai į galeriją pla- 
čiai atidarė langus. Paskui nuėjusi į vonią ėmė leisti vandenį. Tada 
griebė man už rankos ir nutempė ten. Pasodino ant vonios krašto 
ir pakėlusi vokus kažką tyliai murmėdama apžiūrėjo akis. Netar- 
dama nė žodžio, ėmė traukti nuo manęs marškinius. 

— Isabela, aš nenusiteikęs... 

— Kokios čia įpjovos? Ką jūs čia pasidarėt? 

— Nieko, tik nusibrozdinau. 

— Noriu, kad jus apžiūrėtų gydytojas. 

- Ne. 

— Nedrįskit man sakyti „ne“, - šiurkščiai nutildė mane Isabe- 
la. - Tuojau pat gulsitės į vonią, kaip reikiant nusimazgosit su 
muilu ir nusiskusit. Turit dvi išeitis: arba nusiprausit pats, arba 
tai padarysiu aš. Ir nemanykit, kad išsisuksit. 

Aš nusišypsojau. 
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— Žinau, kad ne. 

— Darykit, ką sakau, aš einu kviesti gydytojo. 

Norėjau kažką sakyti, bet ji pakėlė ranką ir mane nutildė. 

— Daugiau nė žodžio. Jeigu manote, kad kenčiate jūs vienas, 
klystate. Ir jeigu jums visai nesvarbu ir norit gaišti kaip šuva, jūsų 
reikalas, bet iš padorumo galėtumėt bent prisiminti kitus, ku- 
riems jūs nesate nesvarbus, nors, tiesą sakant, nežinau kodėl. 

— Isabela... 

— Į vonią! Ir prašau nusimauti kelnes ir trumpikes. 

— Aš žinau, kaip maudytis vonioje. 

— Aš tuo neabejoju. 

Kol Isabela ieškojo gydytojo, aš įvykdžiau jos nurodymus ir 
priėmiau šalto vandens ir muilo krikštą. Buvau nesiskutęs nuo lai- 
dotuvių ir mano atvaizdas veidrodyje išties atrodė vilkiškas. Akys 
pasruvusios krauju, oda nesveikai išblyškusi. Apsivilkau švariais 
drabužiais ir ėmiau laukti galerijoje. Isabela grįžo po dvidešimties 
minučių su gydytoju, kurį, regis, buvau porą kartų matęs mūsų 
kvartale. 

- Štai jūsų ligonis. Nekreipkit dėmesio į jo šnekas, nes jis me- 
lagis, - pareiškė Isabela. 

Gydytojas metė žvilgsnį į mane, norėdamas įvertinti mano 
priešiškumo lygį. 

— Dabar jūsų eilė, - padrąsinau gydytoją. - Jauskitės, tarsi ma- 
nęs čia nebūtų. 

Gydytojas pradėjo savo kruopštųjį ritualą, sudarantį medi- 
cinos mokslo pagrindus: pamatavo kraujo spaudimą, paklausė 
širdį, apžiūrėjo vyzdžius, burną ir šnairuodamas į mane uždavė 
kelis mįslingus klausimus. Apžiūrėjęs krūtinės įpjovas, kurias 
man buvo palikusi Irenė Sabino, gydytojas kilstelėjo antakius ir 
pažvelgė į mane. 

— O čia? 


— Tai ilga istorija, daktare. 
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— Ar tai pats padarėte? 

Aš papurčiau galvą. 

— Duosiu jums tepalo, bet bijau, kad keli randai vis tiek liks. 

— Turbūt toks ir buvo sumanymas. 

Gydytojas tęsė apžiūrą, o aš klusniai vykdžiau visus jo nurody- 
mus, nenuleisdamas akių nuo Isabelos, kuri sunerimusi stebėjo 
mus nuo slenksčio. Supratau, kaip man jos trūko ir kokia man 
brangi jos draugija. 

— Nair išgąsdinot, - priekaištingai sušnabždėjo ji. 

Gydytojas apžiūrėjo mano rankas ir susiraukė pamatęs beveik 
gyva mėsavirtusius pirštų galiukus. Tyliai murmėdamas ėmė vie- 
ną po kito juos tvarstyti. 

— Kada paskutinį kartą valgėte? - paklausė jis. 

Aš patraukiau pečiais. Gydytojas susižvelgė su Isabela. 

— Priežasčių nerimauti nėra, bet vėliausiai rytoj norėčiau pa- 
matyti jus savo kabinete. 

— Manau, daktare, kad tai neįmanoma, - pasakiau. 

- Jis ateis, - užtikrino Isabela. 

— Tuo tarpu patariu jums pavalgyti šilto maisto, visų pirmiausia 
sultinių, ir tik paskui tiršto, gerti daug vandens, bet jokiu būdu ne 
kavos ar kitų stimuliuojančiųjų gėrimų. Svarbiausia - daug ilsėtis. 
Tegu jis truputį pabūna gryname ore ir saulėje, bet nepervargsta. 
Jums tipiški išsekimas ir dehidratacija su pradiniais mažakraujys- 
tės požymiais. 

Isabela atsiduso. 

— Tai nieko, - leptelėjau. 

Gydytojas metė į mane dvejojantį žvilgsnį ir atsistojo. 

— Rytoj mano kabinete ketvirtą valandą popiet, - pasakė jis. — 
Čia neturiu nei priemonių, nei sąlygų jus tinkamai apžiūrėti. 

Jis uždarė savo lagaminėlį ir mandagiai atsisveikino. Isabe- 
la jį palydėjo iki durų, ir aš girdėjau, kaip juodu kelias minutes 
šnabždėjosi laiptų aikštelėje. Vėl apsirengiau, kaip klusnus ligo- 
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nis atsisėdau ant lovos ir ėmiau laukti. Išgirdau užsidarant duris 
ir laiptais lipančio gydytojo žingsnius. Žinojau, kad Isabela stovi 
prieškambaryje ir lūkuriuoja prieš įeidama į miegamąjį. Kai paga- 
liau įėjo, sutikau ją su šypsena. 

— Paruošiu jums ko nors valgyti. 

— Aš ne alkanas. 

— Nesvarbu. Pavalgysit, paskui mudu eisime pakvėpuoti grynu 
oru. Ir taškas. 

Isabela išvirė sultinio, aš įmečiau į jį kelias sužiedėjusios duo- 
nos kriaukšleles ir linksmu veidu, nors atrodė, kad ryju žvyrą, 
visas įsitempęs iššlerpiau. Tuščią lėkštę parodžiau Isabelai. Ji sto- 
vėjo šalia ir lyg koks viršila nesitraukė nuo manęs tol, kol baigiau 
valgyti. Paskui nuvedė į miegamąjį, drabužių spintoje suieškojo 
paltą, užmovė pirštines ir išstūmė pro duris. Lauke pūtė šaltas 
vėjas, bet vakaro danguje dar švietė ryški besileidžianti saulė, lie- 
janti ant gatvių gintarinę šviesą. Isabela paėmė man už parankės 
ir mudu leidomės eiti. 

— Tarsi du įsimylėjėliai, - pasakiau. 

— Labai juokinga. 

Nužingsniavome iki Siudadelos parko ir pasukome į sodus, 
supančius pavėsinę. Nuėjome prie didžiulio fontano baseino ir 
susėdome ant suolo. 

— Ačiū, - sušnabždėjau. 

Isabela neatsakė. 

— Aš dar nepaklausiau, kaip tau sekasi, - atsiprašiau. 

— Nieko nauja. 

— Taigi, kaip laikaisi? 

Isabela gūžtelėjo pečiais. 

— Tėvai labai laimingi, kad grįžau. Sako, padarėte man gerą įta- 
ką. Jei jie žinotų... Tiesa, mes geriau sutariame, nors matau juos 
nedažnai. Beveik visą laiką leidžiu knygyne. 

— O Semperė? Kaip išgyvena tėvo mirtį? 
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— Nekaip. 

— Ką tu manai apie jį? 

- Jis geras žmogus, - atsakė ji. 

Ilgai patylėjusi, Isabela nunarino galvą. 

— Jis man pasipiršo, - prisipažino. - Prieš dvi dienas, restoranė- 
lyje Els Ouatre Gats. 

Žvilgtelėjau į jos profilį, jau praradusį jaunatvišką nekaltumą, 
kurį norėjau joje matyti ir kurio tikriausiai niekada nebuvo. 

- Ir? - galop paklausiau. 

— Atsakiau, kad pagalvosiu. 

— Ir tu pagalvosi? 

Isabelos akys klaidžiojo po fontaną. 

— Jis man sakė, kad norėtų sukurti šeimą, turėti vaikų... kad 
mudu gyventume antrame aukšte virš knygyno ir kaip nors išsi- 
verstume, nors ponas Semperė paliko skolų. 

— Na, tu dar jauna... 

Ji pakreipė galvą į šoną ir pažiūrėjo man į akis. 

— Artu jį myli? 

Ji be galo liūdnai nusišypsojo. 

— Ką aš žinau. Manau, taip, nors ne taip, kaip jis įsivaizduoja 
mylįs mane. 

— Kartais sunkiomis aplinkybėmis meilę galima supainioti su 
užuojauta, - pasakiau. 

— Dėl manęs nesijaudinkite. 

— Tik prašau tavęs dar pagalvoti. 

Mudu pažvelgėme vienas į kitą susieti neapsakomo bendrystės 
jausmo, kuriam nebereikėjo žodžių, ir aš ją apkabinau. 

— Draugai? 

— Kol mus išskirs mirtis. 


Grįždami namo stabtelėjome maisto prekių parduotuvėje Ko- 
mercijos gatvėje nusipirkti pieno ir duonos. Isabela pasakė keti- 
nanti prašyti tėvo atsiųsti man geriausių produktų, ir aš būtinai 
turėsiąs juos valgyti. 

— O kaip reikalai knygyne? - paklausiau. 

— Pardavimas labai sumažėjo. Manau, žmonėms sunku praverti 
knygyno duris, nes jie prisimena vargšą poną Semperę. O sąskai- 
tos nieko gero nežada. 

— O kokios tos sąskaitos? 

— Labai mažos. Pastarosiomis dienomis patikrinau sąskaitų 
knygas ir įsitikinau, kad ponas Semperė, tesiilsie ramybėje jo sie- 
la, buvo gyva bėda. Jis tiesiog dovanodavo knygas tiems, kurie 
neišgalėdavo jų nusipirkti. Arba skolindavo, ir žmonės jų negrą- 
žindavo. Pirkdavo kolekcijas, nors žinojo, kad negalės jų parduo- 
ti, nes savininkai grasino jas sudeginti ar išmesti. Jis paremdavo 
daugybę antraeilių poetėlių, kurie neturėjo nė skatiko. Pats galite 
įsivaizduoti, kas iš to išėjo. 

— Kreditoriai? 

— Po du kasdien, neskaičiuojant laiškų ir paskutinių bankų įspė- 
jimų. Vienintelė gera naujiena - mes nestokojame pasiūlymų. 

— Pirkti vietą? 

— Ypač ta vieta domisi du dešrelių pardavėjai iš Viko. 

— O ką apie tai mano Semperės sūnus? 
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- Sako, kad kiaulės mėgsta knistis visur. Jis prastokai susivokia 
tikrovėje. Tik prisiekinėja, kad tiki, jog išsikapstysime. 

— O tunetiki? 

— Aš tikiu aritmetika, ir kai imu skaičiuoti, suprantu, kad po 
dviejų mėnesių knygyno vitrina bus pilna dešrų ir lašinių palčių. 

— Mudu būtinai rasime kokią nors išeitį. 

Isabela nusišypsojo. 

— Tikėjausi tai išgirsti iš jūsų. Beje, dėl tų neatidėliotinų sąskai- 
tų - prisiekite, kad nebedirbate šefui. 

Parodžiau jai švarius delnus. 

Ašir vėl laisvasis agentas. 

Ji palydėjo mane iki laiptų viršaus ir, kai jau ketino atsisveikin- 
ti, dvejodama sustojo. 

— Kas? - paklausiau. 

— Buvau prisiekusi sau nesakyti, bet... verčiau tai sužinokite iš 
manęs nei iš kitų. Tai dėl pono Semperės. 

Įėjome vidun ir susėdome galerijoje priešais ugnį, Isabela ją 
pakurstė įmetusi dvi pliauskas. Židinyje dar buvo Marlaskos Lux 
aeterna pelenų, ir mano buvusi padėjėja sviedė į mane tokį žvilgs- 
nį, kad būčiau galėjęs jį įsirėminti atminimui. 

— Ką norėjai man pasakyti apie Semperę? 

— Tai sužinojau iš dono Anakleto, vieno iš laiptinės kaimynų. 
Jis man sakė, kad tą popietę, kai ponas Semperė mirė, matęs jį 
knygyne su kažkuo besiginčijantį. Tuo metu jis kaip tik grįžęs 
namo, ir sako, kad balsai girdėjosi net gatvėje. 

— Su kuo Semperė ginčijosi? 

— Su moterimi. Ganėtinai sena. Donas Anakletas nemano, kad 
būtų kada nors ją matęs knygyne, nors, sako, ji pasirodžiusi jam 
tarsi pažįstama, bet donu Anakletu negali per daug pasikliauti, — 
paplepėti jis mėgsta labiau nei valgyti cukruotus migdolus. 

- Arjis girdėjo, dėl ko jie ginčijosi? 

— Jam pasirodė, kad dėl jūsų. 

— Dėl manęs? 
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Isabela linktelėjo. 

— Semperės sūnus buvo valandėlę išėjęs su užsakymu į Kanu- 
dos gatvę. Jo nebuvo ne ilgiau nei dešimt ar penkiolika minučių. 
Grįžęs rado tėvą ant grindų už prekystalio. Jis dar kvėpavo, bet jau 
buvo šaltas šaltutėlis. Kol atvyko gydytojas, buvo per vėlu... 

Pajutau, kaip mane užgriuvo visas pasaulis. 

— Neturėjau jums sakyti... - sušnabždėjo Isabela. 

— Ne, tu gerai padarei. Ar donas Anakletas dar ką nors sakė 
apie tą moterį? 

— Tik tai, kad girdėjo juodu ginčijantis. Jam pasirodė, kad jie 
ginčijasi dėl knygos. Knygos, kurią ji norėjo nusipirkti, o jis ne- 
norėjo parduoti. 

— Kodėljis minėjo mane? Nesuprantu. 

— Todėl, kad tai buvo jūsų knyga. „Dangaus žingsniai“. Vienin- 
telis egzempliorius, kurį ponas Semperė saugojo asmeninėje ko- 
lekcijoje. Jis buvo neparduodamas. 

Mane persmelkė baisus įtarimas. 

— O knyga?.. - paklausiau. 

— Ten jos nėra. Ji dingo, - paaiškino Isabela. - Pažiūrėjau į sąs- 
kaitų knygą, kurioje ponas Semperė įrašydavo visas parduodamas 
knygas, su data ir kaina, bet ji ten neįrašyta. 

— Ar sūnus žino? 

— Ne. Be jūsų, daugiau niekam nepasakojau. Aš vis dar sten- 
giuosi suprasti, kas tą vakarą įvyko knygyne. Ir kodėl. Pamaniau, 
galjūs žinote... 

— Toji moteris norėjo atimti knygą jėga, ir per grumtynes poną 
Semperę ištiko širdies smūgis. Štai kas atsitiko, - pasakiau. — Ir 
viskas dėl prakeiktos mano knygos. 

Pajutau, kaip man susuko vidurius. 

— Ir dar vienas dalykas, - tarė Isabela. 

— Koks? 

— Po kelių dienų sutikau doną Anakletą ant laiptų ir jis man pa- 
sakė, kad jau žinąs, ką jam priminė toji moteris. Tądien iškart jos 
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neatpažinęs, bet dabar esąs tikras, kad prieš daugelį metų matė ją 
teatre. 
— Teatre? 


v-- ou 


— Dabar man neramu palikti jus čia vieną. Neturėjau jums nie- 
ko sakyti. 

— Ne, gerai padarei, kad papasakojai. Man viskas gerai. Tikrai. 

Isabela papurtė galvą. 

- Šiąnakt aš pasilieku su jumis. 

— O tavo reputacija? 

— Pavojus gresia jūsų reputacijai. Aš užsuksiu į tėvų parduotu- 
vę, paskambinsiu į knygyną ir perspėsiu. 

— Isabela, tau visai nereikia pasilikti. 

— Nereikėtų, jeigu būtumėte sutikęs gyventi dvidešimtame 
amžiuje ir šiame mauzoliejuje būtumėte įsirengęs telefoną. Grį- 
šiu po ketvirčio valandos. Ir beprasmiška ginčytis. 


Isabelai išėjus, sąžinę ėmė slėgti mano senojo bičiulio Semperės 
mirtis. Prisimenu, senasis knygų pardavėjas visada man sakydavo, 
kad knygos turi sielą, sielą to žmogaus, kuris jas parašė, ir tų, kurie 
jas skaitė ir kartu su jomis svajojo. Tada supratau, kad iki paskuti- 
nės gyvenimo dienos kovojo, kad mane apsaugotų, ir pasiaukojo, 
norėdamas išgelbėti tą popieriaus ir rašalo laišką, nes manė, kad 
jame surašyta mano siela. Kai Isabela grįžo su pilnu krepšiu skanės- 
tų iš tėvo parduotuvės, ji viską suprato vos tik pažvelgusi į mane. 

- Jūs pažįstate tą moterį, - tarė ji. - Moterį, kuri nužudė poną 
Semperę... 

— Manau, taip. Tai Irenė Sabino. 

— Ar čia ne toji moteris iš senų nuotraukų, kurias radome gali- 
niame kambaryje? Aktorė? 

Aš linktelėjau. 

— Kodėlji norėjo tos knygos? 
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- Šito aš nežinau. 

Vėliau, truputį pasisotinę gėrybėmis iš Can Gispert parduotu- 
vės, susėdome į didžiulį krėslą priešais židinį. Tilpome abu, ir, kol 
žiūrėjome į ugnį, Isabelos galva ilsėjosi ant mano peties. 

— Vieną naktį sapnavau, kad turiu sūnų, - sušnabždėjo ji. — 
Sapnavau, kad jis šaukia mane, bet aš negaliu jo nei išgirsti, nei 
pasiekti, nes esu įkalinta labai šaltoje vietoje ir negaliu pajudėti. 
Jis mane šaukė, o aš negalėjau prie jo prieiti. 

— Tai tik sapnas, - nuraminau ją. 

— Atrodė tikras. 

— Gal tau reikėtų apie tai parašyti apsakymą, - pasakiau. 

Isabela papurtė galvą. 

— Aš apie tai daug mąsčiau. Ir nusprendžiau, kad labiau noriu 
gyventi savo gyvenimą, nei jį aprašinėti. Tik neįsižeiskite. 

— Man atrodo, tai išmintingas sprendimas. 

— Ojūs? Ar jūs gyvensite savo gyvenimą? 

— Bijau, kad jau nugyvenau. 

— O toji moteris? Kristina? 

Aš giliai įkvėpiau. 

— Kristina išėjo. Grįžo pas savo vyrą. Tai dar vienas teisingas 
sprendimas. 

Isabela atsitraukė ir pažvelgė į mane suraukusi antakius. 

— Kas? - paklausiau. 

— Man regis, jūs klystate. 

— Kodėl? 

— Vieną dieną pas mus atėjo Barselas, ir mes įsišnekėjome apie 
jus. Jis pasakė, kad matė Kristinos vyrą, kuo jis ten vardu... 

— Pedras Vidalis. 

— Tas pats. Ir kad jis pasakęs, jog Kristina išėjusi su jumis, jis jos 
nematė ir jau daugiau kaip mėnuo nieko apie ją nežino. Iš tikrųjų 
nustebau neradusi jos čia, bet nedrįsau klausti... 

— Ar tikrai Barselas taip sakė? 

Isabela linktelėjo. 
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— Ką aš dar pasakiau? — paklausė sunerimusi. 

— Nieko. 

— Kažko man nesakote... 

- Kristinos čia nėra. Čia jos nebėra nuo tos dienos, kai mirė 
ponas Semperė. 

— Tada kur ji? 

— Nežinau. 

Pamažu nutilome, susirangę krėsle priešais ugnį, ir auštant Isa- 
bela užmigo. Apkabinau ją ir užsimerkiau, galvodamas apie jos 
žodžius, stengdamasis surasti kokią nors prasmę. Kai aušra nu- 
švietė stiklines galerijos duris, atsimerkiau ir išvydau Isabelą jau 
nubudusią ir stebinčią mane. 

— Labą rytą, - pasisveikinau. 

— Aš ilgai mąsčiau, - tarė ji. 

— Ir ką? 

— Ir manau, kad priimsiu pono Semperės sūnaus pasiūlymą. 

— Tikrai? 

— Ne, - nusijuokė ji. 

— Ką pasakys tavo tėvai? 

— Manau, nebus patenkinti, bet tai praeis. Jiems labiau patiktų, 
kad ištekėčiau už klestinčio dešrų pardavėjo nei už knygininko, 
bet turės priprasti. 

— Galėtų būti ir blogiau, - nedrąsiai ištariau. 

— Taip, juk galėčiau baigti ir su kokiu rašytoju. 

Mudu ilgai žiūrėjome vienas į kitą, paskui Isabela atsikėlė nuo 
krėslo, pasiėmė paltą, apsivilko ir atsukusi nugarą susisagstė sagas. 

— Turiu eiti, - pasakė. 

— Ačiū už draugiją, - padėkojau. 

— Neleiskite jai pabėgti, - tarė ji. - Ieškokite jos, kad ir kur ji 
būtų, ir pasakykite jai, kad mylite, nors tai būtų melas. Mums, 
merginoms, patinka tai girdėti. 

Ji atsisuko, pasilenkė ir lūpomis prisilietė prie manųjų. Paskui 
stipriai paspaudė man ranką ir neatsisveikinusi išėjo. 


Kitą savaitės dalį skersai išilgai išvaikščiojau Barseloną, ieškoda- 
mas ko nors, kas prisimintų matęs Kristiną pastarąjį mėnesį. Ap- 
lankiau vietas, kuriose lankėmės kartu, mėgstamu Vidalio marš- 
rutu bergždžiai ėjau per kavines, restoranus ir prabangias par- 
duotuves. Visiems sutiktiesiems rodydavau tą pačią nuotrauką iš 
albumo, kurį Kristina paliko mano namuose, ir klausdavau, ar ne- 
buvo kur nors jos sutikę. Vienoje vietoje, tik neprisimenu kokio- 
je, sutikau kažkokį žmogų, kuris ją atpažino ir prisiminė kažkada 
matęs su Vidaliu. Kai kurie prisiminė jos vardą. Bet pastarosio- 
mis savaitėmis niekas jos nebuvo matęs. Ketvirtą ieškojimo dieną 
ėmiau manyti, kad tuo metu, kai išėjau pirkti traukinio bilietų, ji 
išėjo iš Bokšto namo ir tiesiog išgaravo nuo žemės paviršiaus. 
Tada prisiminiau, kad Vidalių šeima buvo visam laikui išsinuo- 
mojusi kambarį „Ispanijos“ viešbutyje Sant Pau gatvėje, už Liceo 
teatro. Juo naudodavosi tada, kai kuris nors šeimos narys lanky- 
davosi operoje ir nenorėdavo, arba jam būdavo nepatogu, ryte 
grįžti į Pedralbesą. Žinojau, kad kartais juo naudojosi ir Vidalis, 
ir jo tėvas, - bent savo šlovės metais, - kad galėtų gerai praleis- 
ti laiką su panelėmis ar damomis, kurios dėl savo žemos, o gal 
aukštos kilmės negalėjo lankytis Pedralbeso rezidencijoje, nes 
būtų sukėlusios nelabai pageidaujamų gandų. Tuo metu, kai gy- 
venau donjos Karmen pensione, Vidalis ne kartą siūlė apsilankyti 
tame viešbutyje, jeigu, sakydavo jis, užsimanyčiau nurengti kokią 
nors damą tokioje vietoje, kuri jos neišgąsdintų. Netikėjau, kad 
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Kristina, nors ir žinodama, kad tokia vieta yra, būtų pasirinkusi 
ją kaip prieglobstį, bet tai buvo paskutinė vieta mano sąraše ir 
aš neturėjau iš ko rinktis. Kai atėjau į „Ispanijos“ viešbutį, jau 
temo, ir aš, prisistatęs esąs pono Vidalio draugas, pareiškiau no- 
rįs šnektelėti su valdytoju. Kai parodžiau Kristinos nuotrauką, 
valdytojas, kuris elgėsi perdėtai šaltai, santūriai ir mandagiai nu- 
sišypsojo ir pasakė, kad prieš kelias savaites apie tą patį asmenį 
klausinėję „kiti pono Vidalio tarnautojai ir kad jiems pasakęs tą 
patį, ką ir man. Ir kad viešbutyje tokios ponios jis niekada nėra 
matęs. Padėkojau jam už ledinį paslaugumą ir visiškai sugniuž- 
dytas pasukau durų link. 

Eidamas pro stiklines duris, vedančias į valgomąjį, akies krašte- 
liu netikėtai pamačiau pažįstamą profilį. Prie vieno staliuko sėdė- 
jo mano šefas - vienintelis lankytojas visame valgomajame - ir, 
kaip man pasirodė, kramsnojo kavai skirtus cukraus gabalėlius. 
Ketinau kuo greičiau sprukti šalin, bet tuo metu jis pasisuko ir 
šypsodamasis pamojo ranka. Prakeikęs savo likimą, taip pat pa- 
mojavau. Šefas ženklais ėmė rodyti, kad prieičiau artyn. Vilkda- 
mas kojas, nukiūtinau iki valgomojo durų ir įėjau vidun. 

— Koks malonus netikėtumas susitikti su jumis šioje vietoje, 
mielas bičiuli! Aš kaip tik galvojau apie jus, - tarė Korelis. 

Nenoromis paspaudžiau jam ranką. 

— Maniau, kad jūs išvažiavęs, - pasakiau. 

— Grįžau anksčiau, nei buvau numatęs. Ar galiu jums pasiūlyti 
ko nors išgerti? 

Aš atsisakiau. Jis pakvietė mane sėstis prie savo staliuko, ir aš 
klusniai atsisėdau. Kaip paprastai, šefas vilkėjo juodu vilnoniu 
trijų dalių kostiumu ir ryšėjo raudono šilko kaklaraištį. Buvo kaip 
visada nepriekaištingai apsirengęs, bet šį kartą kažko trūko. Pra- 
ėjo keletas sekundžių, kol supratau, kad šefo atlape nėra angelo. 
Korelis palydėjo akimis mano žvilgsnį ir linktelėjo. 

— Deja, pamečiau, ir nežinau kur, - paaiškino jis. 
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- Viliuosi, buvo nelabai vertingas. 

- Jo vertė buvo tik sentimentai. Bet pakalbėkime apie svarbes- 
nius dalykus. Kaip jums sekasi, mano bičiuli? Man labai trūko 
mūsų pokalbių, nors kartais ir nesutardavome. Man sunku rasti 
gerų pašnekovų. 

— Jūs mane pervertinate, pone Koreli. 

— One, atvirkščiai. 

Trumpai stojo tyla, ir daugiau nieko, tik tas veriantis, gilus žvilgs- 
nis. Pamaniau, kad man labiau patikdavo, kai jis leisdavosi įprastai 
ir banaliai postringauti. Kai baigdavo kalbėti, jo veidas, regis, persi- 
mainydavo ir oras aplink jį tarsi sutirštėdavo. 

— Čia gyvenate? - paklausiau, norėdamas nutraukti tylą. 

— Ne, tebegyvenu name prie Gvelio parko. Šią popietę čia esu 
paskyręs pasimatymą vienam draugui, bet jis vėluoja. Kai kurie 
žmonės elgiasi apgailėtinai. 

— Bet, pone Koreli, tikriausiai esama nedaug žmonių, kurie iš- 
drįstų vėluoti į pasimatymą su jumis. 

Šefas pažvelgė man į akis. 

— Nedaug. Iš tikrųjų vienintelis, kuris dabar man ateina į gal- 
vą, - taijūs. 

Šefas paėmė cukraus gabalėlį ir įmetė į puoduką. Paskui antrą 
ir trečią. Paragavęs įmetė dar keturis. Tada paėmė dar vieną ir pa- 
kėlė prie lūpų. 

— Dievinu cukrų, - pasakė. 

— Matau. 

— Jūs dar nieko nepasakėte apie mūsų projektą, mano bičiuli 
Martinai, - nukirto jis. - Ar kas atsitiko? 

— Ne, aš beveik baigiau. 

Šefo veidą nušvietė šypsena, bet aš stengiausi jos nematyti. 

— Nuostabi naujiena. Kada galėsiu jį gauti? 

— Po poros savaičių. Turiu dar peržiūrėti. Atlikti kai kuriuos 
paskutinius apdailos darbus. 
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— Ar galime susitarti dėl datos? 

- Jei pageidaujate... 

— Ką pasakytumėte dėl penktadienio? Tai yra dėl šio mėnesio 
dvidešimt trečiosios? Ar sutiktumėte, jeigu jus pakviesčiau kartu 
papietauti ir atšvęsti mūsų sumanymo sėkmės? 

Iki penktadienio, sausio dvidešimt trečiosios, buvo likusios ly- 
giai dvi savaitės. 

— Puiku, - sutikau. 

— Tada sutarėme. 

Jis pakėlė pilną cukraus puodelį kavos ir išgėrė vienu mauku. 

— Ojjūs? — abejingai paklausė jis. - Kokie vėjai čia atpūtė? 

- Ieškau vieno žmogaus. 

— Ar aš jį pažįstu? 

- Ne. 

— Ir radote? 

- Ne. 

Šefas lėtai linktelėjo, tarsi mėgaudamasis mano trumpais atsa- 
kymais. 

— Man atrodo, jus gaišinu prieš jūsų valią, mano bičiuli. 

— Esu tik truputį pavargęs, ir viskas. 

— Tada nenoriu atimti iš jūsų daugiau laiko. Kartais pamirštų, 
kad, kai džiaugiuosi jūsų draugija, galbūt manoji jums nėra tokia 
maloni. 

Romiai nusišypsojau ir naudodamasis proga pakilau nuo kė- 
dės. Jo vyzdžiuose mačiau savo atspindį, panašų į tamsų šulinį 
užspeistos išblyškusios lėlės. 

— Labai prašau, Martinai. Saugokitės. 

— Saugosiuosi. 

Atsisveikinau su juo galvos linktelėjimu ir pasukau durų link. 
Toldamas girdėjau, kaip jis įsidėjo į burną dar vieną cukraus ga- 
balėlį ir sutriauškė dantimis. 
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Išėjęs į Ramblą pastebėjau, kad stiklinės stoginės priešais Liceo 
teatrą apšviestos, o ant šaligatvio laukia būrelis uniformuotų vai- 
ruotojų. Afišos skelbė apie Cosi fan tutte', ir aš tyliai pagalvojau, 
ar Vidalis rado jėgų palikti savo pilį ir ateiti į spektaklį. Atidžiai 
nužvelgiau gatvės viduryje į būrelį susimetusius vairuotojus ir 
netrukus tarp jų pamačiau Pepą. Pamojau jam prieiti. 

— Kąjjūs čia veikiate, pone Martinai? 

— Kur? 

— Ponas viduje, žiūri spektaklį. 

— Aš ieškau ne dono Pedro, o Kristinos. Ponios Vidal. Kur ji? 

Vargšelis Pepas nurijo seilę. 

— Aš nežinau. Ir niekas nežino. 

Jis paaiškino, kad Vidalis jau kelios savaitės bando ją rasti ir kad 
jo tėvas, klano patriarchas, jos ieškoti pasamdė kelis policijos de- 
partamento žmones. 

— Ponas iš pradžių manė, kad ji su jumis... 

— Arji neskambino, neatsiuntė laiško ar telegramos? 

— Ne, pone Martinai. Prisiekiu. Mes visi labai sunerimę, o po- 
nas... nuo tada, kai jį pažįstu, dar niekada tokio nemačiau. Šian- 
dien pirmas vakaras, kai išėjo iš namų, - nuo tada, kai panelė, tai 
yra ponia... 

— Gal prisimeni, ar Kristina ką nors pasakė, nesvarbu ką, išei- 
dama iš vilos Helius. 

— Na... - tarė Pepas, nuleisdamas balsą iki šnabždesio. - Girdė- 
jau, kaip ji su ponu ginčydavosi. Man ji atrodė liūdna. Daug laiko 
praleisdavo viena. Rašydavo laiškus ir kasdien eidavo jų išsiųsti į 
paštą Karalienės Elisendos bulvare. 

— Ar kada nors kalbėjaisi su ja vienas? 

— Vieną dieną, netrukus prieš jai išeinant, ponas paprašė nu- 
vežti ją pas gydytoją. 


* Visos jos tokios (it.). 
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- Ji sirgo? 

— Negalėdavo užmigti. Gydytojas jai išrašė opijaus lašų. 

— Arji tau ką nors sakė pakeliui? 

— Klausė apie jus, ar ką nors apie jus girdėjau, ar mačiau. 

— Ir viskas? 

— Atrodė labai liūdna. Ėmė raudoti, ir kai paklausiau, kas jai, 
atsakė, kad jai labai trūksta tėvo, pono Manuelio... 

Staiga viską supratau ir prakeikiau save, kad apie tai anksčiau 
nepagalvojau. Nustebęs Pepas pažiūrėjo į mane ir paklausė, kodėl 
šypsausi. 

- Jūs žinote, kur ji? 

— Manau, taip, - sušnabždėjau. 

Tada man pasirodė, kad išgirdau iš kitos gatvės pusės šaukian- 
tį balsą, ir Liceo vestibiulyje pamačiau pažįstamą siluetą. Vidalis 
neįstengė ištverti nė pirmo veiksmo. Pepas nusisuko, norėdamas 
atsakyti į savo šeimininko šauksmą, ir kai atsigręžė pasakyti man 
slėptis, jau buvau dingęs tamsoje. 


Netiš tolo tai atrodė blogas ženklas. Cigaretės žarija melsvoje nak- 
tyje, į tamsią sieną atsirėmę siluetai ir dūmų voliutos, žyminčios 
vietą, kur stovi trys vyrai, einantys sargybą priešais Bokšto namą: 
inspektorius Viktoras Grandesas ir du sarginiai šunys, Markosas 
ir Kastelas, tarsi koks svečių sutikimo komitetas. Buvo nesunku 
suprasti, kad jie jau rado Alisijos Marlaskos kūną Sarijoje, jos 
namų baseino dugne, ir kad mano vertė juodajame sąraše paki- 
lo keliais punktais. Vos juos pamatęs, sustojau ir ištirpau gatvės 
tamsoje. Akimirką stebėjau norėdamas įsitikinti, kad jie manęs 
nematė, nors stovėjau vos už penkiasdešimties metrų. Ant fasado 
kabančio žibinto šviesoje aiškiai mačiau Grandeso profilį. Lėtai 
pasitraukiau į gatves gaubiančią tamsą, nėriau į pirmą pasitaikiu- 
sią gatvelę ir pradingau Riberos kvartalo pasažų ir arkų labirinte. 

Po dešimties minučių jau stovėjau prie Prancūzijos stoties 
durų. Kasos buvo uždarytos, bet tarp platformų, po didžiuliu 
tvarkaraštį ir įsitikinau, kad būgštauju ne be pagrindo: iki ryto- 
jaus traukinių daugiau nebus. Negalėjau rizikuoti grįžti namo 
ir susidurti su Grandesu ir jo šutve. Kažkas man sakė, kad šįsyk 
mano apsilankymas nuovadoje bus su visu išlaikymu kaip pen- 
sione ir net gerasis advokatas Valera neįstengs iš ten taip lengvai 
ištraukti kaip praėjusį kartą. 

Nusprendžiau praleisti naktį pigiame viešbutyje, stovinčiame 
Rūmų aikštėje priešais Biržos pastatą, kur, kaip buvo kalbama, 
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vegetavo keletas gyvų lavonų, buvusių spekuliantų, kuriuos pra- 
žudė gobšumas ir menkos aritmetikos žinios. Pasirinkau tą prie- 
globstį, nes man atrodė, kad čia manęs neieškos net Parka . Užsi- 
registravau Antonijaus Mirandos vardu ir susimokėjau iš anksto. 
Administratorius, panašus į moliuską tipas, kuris atrodė inkrus- 
tuotas į kažkokią kamarėlę, atstojančią registratūrą, rankšluosčių 
kabyklą ir suvenyrų krautuvę, padavė raktą, El Cid Campeador 
muilo gabaliuką, kuris dvokė šarmu ir atrodė jau naudotas, ir pa- 
reiškė: jeigu pageidaučiau moteriškos draugijos, jis atsiųstų mer- 
giščią, pravarde Žvairė, kai tik ji grįšianti iš vienų namų. 

- Ji padarys iš jūsų kitą žmogų, - prisiekė jis. 

Aš atmečiau pasiūlymus, teisindamasis, kad prasideda strėnų 
gėla, ir palinkėjęs jam labos nakties užlipau laiptais. Kambarys 
dydžiu ir išvaizda panėšėjo į sarkofagą. Iš karto supratau, kad 
gulsiuosi į lovą su visais drabužiais, o ne lįsiu po antklodėmis ir 
broliausiuosi su nuolatiniais jų gyventojais. Užsiklojau antklodėe, 
kurią radau spintoje ir kuri bent jau dvokė naftalinu, ir užgesinau 
šviesą, mėgindamas įsivaizduoti, kad esu apartamentuose, ku- 
riuos gali sau leisti žmogus, turintis banko sąskaitoje šimtą tūks- 
tančių frankų. Naktį beveik nesudėjau bluosto. 


Viešbutį palikau įpusėjus rytui ir nuėjau į stotį. Nusipirkau pir- 
mos klasės bilietą, vildamasis traukinyje pamiegoti ir atsiimti tai, 
ko negavau naktį toje landynėje. Matydamas, kad iki traukinio 
išvykimo dar turiu dvidešimt minučių, patraukiau prie viešųjų 
telefonų. Operatoriui pasakiau numerį, kurį buvo davęs Rikardas 
Salvadoras. Tai buvo pirmo aukšto jo kaimynų telefono nume- 
ris. 

— Norėčiau kalbėti su donu Emilijumi. 

— Aš klausau. 


* Romėnų likimo deivė. 
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— Aš Davidas Martinas, pono Rikardo Salvadoro draugas. Jis 
man sakė, kad skubos atveju galiu paskambinti šiuo numeriu. 

— Pažiūrėsiu... Ar galite truputį palaukti? 

Aš mečiau žvilgsnį į stoties laikrodį. 

— Taip. Laukiu. Ačiū. 

Praėjo daugiau nei trys minutės, kol išgirdau artėjančius žings- 
nius, paskui - Rikardo Salvadoro balsą. 

— Martinas? Ar jums viskas gerai? 

— Taip. | 

— Ačiū Dievui. Perskaičiau apie Rouresą laikraštyje ir ėmiau 
labai nerimauti dėl jūsų. Kur esate? 

— Pone Salvadorai, dabar turiu nedaug laiko. Turiu palikti Bar- 
seloną. 

— Ar tikrai viskas gerai? 

— Taip. Paklausykit. Alisija Marlaska negyva. 

— Našlė? Negyva? 

Ilga tyla. Pasirodė, kad Salvadoras kūkčioja, ir aš prakeikiau 
save, kad taip tiesmukai jam perdaviau tokią žinią. 

— Arjūs dar klausote? 

— Taip... 

— Skambinu norėdamas jus perspėti. Būkit labai atsargus. Irenė 
Sabino gyva, ir ji mane seka. Kažkas jai padeda. Manau, Žako. 

— Žako Korbera? 

— Nesu tikras, ar jis. Manau, jie žino, kad einu jo pėdsakais, ir 
stengiasi nutildyti visus, kurie su manimi kalbasi. Jūs tikriausiai 
buvote teisus... 

- Bet kodėl dabar Žako sugrįžo? — paklausė Salvadoras. — Tai 
neturi jokios prasmės. 

— Nežinau. Dabar turiu eiti. Aš tik norėjau jus perspėti. 

— Dėl manęs nesirūpinkit. Jeigu tas kekšės vaikas užsimanys 
mane aplankyti, aš pasiruošęs. Laukiu jo dvidešimt penkerius 
metus. 
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Stoties viršininko švilpukas pranešė, kad traukinys išvyksta. 

— Niekuo nepasitikėkit. Girdite? Paskambinsiu, kai tik grįšiu į 
miestą. 

— Ačiū, Martinai, kad paskambinote. Būkit labai atsargus. 


Traukinys jau buvo pradėjęs lėtai važiuoti palei peroną, kai aš 
susiradau prieglobstį savo kupė ir sudribau ant suolo. Viską pa- 
miršęs atsidaviau šiltam dvelksmui, sklindančiam iš radiatoriaus, 
ir ramiam traukinio ratų bildesiui. Palikę miestą, pravažiavome 
jį supantį fabrikų ir kaminų mišką ir ištrūkome iš jį užklojusios 
skaisčiai raudonos šviesos drobulės. Bergždžias žemes su gele- 
žinkelių depais ir garažuose ant bėgių paliktais traukiniais pama- 
žu keitė platūs laukai, miškai, upės ir kalvos, apvainikuotos di- 
džiuliais namais ir stebėjimo bokštais. Iš rūko skraistės čia vienur, 
čia kitur išnirdavo vežimai ir kaimai. Pro šalį šmėstelėdavo nedi- 
dukės geležinkelio stotys, o tolumoje it miražas sutavaruodavo 
varpinės ir sodybos. 

Kažkuriuo kelionės metu buvau užmigęs, o kai pabudau, kraš- 
tovaizdis buvo visiškai pasikeitęs. Dabar važiavome per kalnų 
slėnius ir pro akmenines uolas, iškilusias virš ežerų ir upelių. 
Traukinys lėkė per didžiulius miškus ir pro aukštus, regis, be- 
ribius kalnus. Netrukus kalnuose ir uolose iškirstų tunelių raiz- 
ginys baigėsi didžiuliu slėniu, atsiveriančiu į bekraštes lygumas, 
kur per sniegą šuoliais lėkė laukinių arklių bandos, o tolumoje 
gumšojo akmeninių namų kaimeliai. Kitoje pusėje stūksojo Pi- 
rėnų viršūnės, o besileidžianti saulė jų sniegu užklotus šlaitus 
buvo nudažiusi gintarine spalva. Duryse pasirodė kontrolierius 
ir nusišypsojo. 

— Kita stotis - Puigserda, - pranešė jis. 
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Traukinys sustojo išleisdamas garų tumulą, ir jis užklojo visą pe- 
roną. Išlipau apgaubtas elektra kvepiančio rūko. Netrukus stoties 
viršininkas paskambino varpeliu, ir traukinys vėl leidosi į kelią. 
Lėtai praslinko vagonai ir pamažu aplink mane it regėjimas išniro 
stoties apybrėžos. Perone buvau vienas. Virš stoties be galo lėtai 
leidosi plona sniego marška. Vakaruose iš debesų skliauto išniro 
rausva saulė, ji nubarstė sniegą mažuliukėmis švytinčiomis žari- 
jomis. Priėjęs prie stoties viršininko kabineto, pabeldžiau į lango 
stiklą ir pakėliau galvą. Jis atidarė duris ir nužvelgė mane abejingu 
žvilgsniu. 

— Ar galėtumėte pasakyti, kaip rasti vietą, pavadintą San Anto- 
nijaus vila? 

Stoties viršininkas kilstelėjo antakį. 

— Sanatoriją? 

— Manau, taip. 

Stoties viršininkas sukaupė visas mąstymo galias, kaip žmo- 
gus, kuris stengiasi kuo geriausiai paaiškinti kelio gaires prašalai- 
čiui. Paskui, išeikvojęs visus gestus ir mimikas, žodžiais nupiešė 
štai tokį maršrutą: 

— Jums reikia pereiti kaimą, praeiti pro bažnyčios aikštę ir pa- 
siekti ežerą. Kitoje ežero pusėje pamatysite ilgą, iš abiejų pusių 
didžiuliais namais apstatytą kelią, vedantį į Rigolisos alėją. Ten už 
kampo stovi didžiulis keturių aukštų namas, apsuptas didžiulio 
sodo. Tai sanatorija. 

— O gal žinote, kur galėčiau išsinuomoti kambarį? 

— Pakeliui praeisite „Ežero“ viešbutį. Pasakykite jiems, kad jus 
siunčia Sebasas. 

— Ačiu. 


— Sėkmės. 


Sningant perėjau vienišas kaimo gatves, akimis ieškodamas baž- 
nyčios varpinės. Pakeliui sutikau kelis vietinius gyventojus, svei- 
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kindamiesi jie linktelėdavo ir nulydėdavo mane skersu žvilgsniu. 
Aikštėje du vaikinai, kurie krovė iš vežimo anglis, parodė prie eže- 
ro vedantį kelią, ir maždaug po dviejų minučių jau žingsniavau ga- 
tve, einančia palei baltą užšalusį ežerą, apsuptą prašmatnių vilų su 
smailiais bokštais, o plačią ledo plynę, įkalinusią irklines valteles, 
lyg kaspinas juosė alėja, paryškinta lygiais tarpais sustatytų suolų ir 
augančių medžių. Priėjau prie kranto, norėdamas geriau pasižiūrėti 
į užšalusį prie kojų plytintį ežerą. Ledas tikriausiai buvo dešimties 
centimetrų storio, kai kuriose vietose spindėjo lyg matinis stiklas, ir 
buvo galima įsivaizduoti po jo šarvais tekančius juodus vandenis. 

„Ežero“ viešbutis, tamsiai raudona spalva nudažytas trijų aukš- 
tų pastatas, stovėjo prie ežero. Prieš eidamas toliau, stabtelėjęs 
užsisakiau kambarį dviem naktims ir susimokėjau iš anksto. Re- 
gistratorius paaiškino, kad viešbutis beveik tuščias, ir leido išsi- 
rinkti kambarį. 

Jis patarė rinktis 101-ąjį: 

— Auštant iš jo atsiveria labai gražus vaizdas į ežerą, - paaiški- 
no. - Bet jeigu jums patinka vaizdas į šiaurę, turiu... 

— Išrinkit jūs, - pertraukiau jį, abejingas didingo, sutemų ap- 
gaubto peizažo grožiui. 

— Tada 101-asis. Vasarą jį labiausiai mėgsta jaunavedžiai. 

Jis padavė tariamai prabangaus sutuoktinių kambario raktus ir 
paaiškino, kada pietūs. Pasakiau, kad grįšiu vėliau, ir pasiteiravau, 
ar toli nuo čia San Antonijaus vila. Registratorius nutaisė tokį pat 
veidą kaip stoties viršininkas ir draugiškai atsakė: netoli. 

— Visai čia pat, dešimt minučių kelio. Eikite šia gatve iki galo, 
paskui pasukite į alėją ir jos gale pamatysite. Tikrai nepasiklysit. 


Po dešimties minučių atsidūriau prie didelio sodo, pilno sniego 
ir prikritusių lapų. Už sodo lyg niūrus sargybinis stūksojo San 
Antonijaus vila, nutvieksta auksinės pro langus besiveržiančios 
šviesos. Perėjau sodą, jausdamas, kaip daužosi širdis ir kaip, nors 
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buvo žvarbus šaltis, prakaituoja rankos. Užlipau pagrindinių durų 
link vedančiais laiptais. Vestibiulis, išklotas juodomis ir baltomis 
plytelėmis, buvo panašus į šachmatų lentą ir vedė link laiptų, ant 
kurių jauna mergina seselės apranga prilaikė drebantį vyrą, regis, 
amžinai įstrigusį tarp dviejų laiptelių, tarsi nuo šios akimirkos 
būtų priklausęs visas jo gyvenimas. 

— Labą dieną! - išgirdau balsą dešinėje. 

Jos akys buvo juodos ir griežtos, veido bruožai šiurkštūs, jokio 
prielankumo, o rūsti išvaizda panėšėjo į žmogaus, išmokusio klau- 
sytis tik blogų žinių ir daugiau nieko nesitikėti. Jai buvo per pen- 
kiasdešimt, ir, nors vilkėjo tokią pat uniformą kaip senolį lydinti 
jaunoji seselė, kiekviena jos kūno pora bylojo apie jos padėtį ir au- 
toritetą. 

— Labą vakarą. Aš ieškau moters, pavarde Kristina Sagnier. Tu- 
riu priežasčių manyti, kad ji gyvena čia... 

Moteris stebeilijosi į mane nė nemirktelėdama. 

— Čia niekas negyvena, pone. Ši vieta ne viešbutis ir ne svečių 
namai. 

— Atsiprašau. Ieškodamas šio žmogaus ką tik įveikiau ilgą kelią... 

— Neatsiprašinėkit, - atsakė seselė. - Ar galiu paklausti, kas jai 
esate — giminaitis, artimas draugas? 

— Mano pavardė Davidas Martinas. Ar Kristina Sagnier čia? 
Prašau... 

Rūsti seselės veido išraiška sušvelnėjo. Ją pakeitė vos pastebi- 
ma draugiška šypsena ir supratimas. Aš giliai įkvėpiau. 

— Aš Teresa, naktinės pamainos vyriausioji seselė. Jei malonė- 
site eiti su manimi, pone Martinai, palydėsiu jus iki daktaro San- 
chuano kabineto. 

— O kaip panelė Sagnier jaučiasi? Ar galiu ją pamatyti? 

— Prašom čia. 

Kambarys buvo stačiakampis, be langų, keturios jo sienos 
buvo išdažytos mėlynai, o dvi palubėje kabančios lempos skleidė 
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metalinę šviesą. Kambaryje buvo tik trys daiktai: tuščias stalas ir 
dvi kėdės. Jame buvo šalta, dvokė dezinfekavimo priemonėmis. 
Seselė jį pavadino kabinetu, bet pralaukęs ant kėdės dešimt mi- 
nučių neįstengiau nieko daugiau pamatyti, tik celę. Durys buvo 
uždarytos, vis dėlto pro sienas prasiskverbdavo balsai, kartais — 
pavieniai riksmai. Jau buvau prarandąs laiko nuovoką, kai atsida- 
rė durys ir į kambarį įžengė maždaug trisdešimties ar trisdešimt 
penkerių metų vyras baltu chalatu. Daktaras Sanchuanas, pama- 
niau. Jis apėjo stalą ir atsisėdo ant kėdės priešais mane. Padėjo 
rankas ant stalo ir prieš praverdamas lūpas valandėlę keistai smal- 
siai mane apžiūrinėjo. 

— Suprantu, jūs tikriausiai pavargęs po ilgos kelionės, bet aš 
norėčiau žinoti, kodėl čia nėra pono Pedro Vidalio, - pagaliau 
tarė jis. 

- Jis negalėjo atvažiuoti. 

Daktaras laukė atsakymo ir žiūrėjo į mane nė nemirktelėda- 
mas. Jo akys buvo šaltos, jis buvo panašus į žmogų, kuris klausosi, 
bet negirdi. 

— Ar galiu ją pamatyti? 

— Jūs nieko nepamatysite, kol nepasakysite tiesos ir ko čia ieš- 
kote. 

Atsidusau ir pasidaviau. Važiavau šimtą penkiasdešimt kilome- 
trų ne tam, kad meluočiau. 

— Aš Martinas. Davidas Martinas. Esu Kristinos Sagnier drau- 
gas. 

— Čia visi mes ją vadiname ponia Vidal. 

— Man visai nerūpi, kaip jūs ją vadinate. Aš noriu ją pamatyti. 
Dabar. 

Daktaras atsiduso. 

— Ar jūs rašytojas? 

Aš stryktelėjau ant kojų. 

— Kas čia per vieta? Kodėl aš negaliu jos pamatyti? 
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— Sėskitės. Prašau. Prašau jūsų. 

Daktaras parodė kėdę ir palaukė, kol vėl atsisėsiu. 

— Ar galiu paklausti, kada paskutinį kartą ją matėte ar su ja kal- 
bėjotės? 

— Apytikriai daugiau nei prieš mėnesį, — atsakiau. - Kodėl 
klausiate? 

— Ar žinote, kas dar po judviejų susitikimo ją matė ar kalbėjosi? 

— Ne. Nežinau. Kas čia dedasi? 

Daktaras pakėlė dešinę ranką prie lūpų, tarsi norėdamas pa- 
sverti savo žodžius. 

— Pone Martinai, regis, turiu jums blogų žinių. 

Pajutau, kad duobutėje po krūtine susiraizgė tikras mazgas. 

— Kas atsitiko? 

Daktaras pažvelgė į mane tylėdamas, ir pirmą kartą jo akyse 
pamačiau šmėstelint tarsi dvejonių šešėlį. 

— Aš nežinau, - atsakė jis. 


Mudu perėjome ilgą koridorių su metalinėmis durimis iš abie- 
jų pusių. Daktaras Sanchuanas ėjo pirmas, nešinas raktų ryšuliu. 
Man pasirodė, kad mudviem einant koridoriumi už durų pasi- 
girsdavo tai šnabždesys, tai prislopintas juokas, tai rauda. Kam- 
barys buvo koridoriaus gale. Daktaras atidarė duris ir su neper- 
prantama išraiška veide sustojo ant slenksčio. 

— Penkiolika minučių, - pasakė jis. 

Įėjęs į kambarį išgirdau, kaip daktaras užrakino už nugaros du- 
ris. Pamačiau kambarį aukštomis lubomis ir baltomis sienomis, 
jas atspindėjo žvilgančios grindų plytelės. Vienoje pusėje stovėjo 
tuščia geležinė lova, užtraukta gazo užuolaida. Platus langas vėrė- 
si į sniegu užklotą sodą, medžius ir tolėliau - į ežero apybrėžas. 

Ją pastebėjau tik žengęs į priekį dar kelis žingsnius. 

Ji sėdėjo krėsle priešais langą. Vilkėjo baltu naktiniu chalatu, 
plaukai buvo supinti į kasą. Apėjau aplink krėslą ir pažvelgiau į 
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ją, bet jos akys nė nesujudėjo. Kai atsiklaupiau šalia, ji nė nemirk- 
telėjo, o kai uždėjau delną ant josios, nekrustelėjo nė vienas jos 
kūno raumuo. Tada pastebėjau tvarsčius, kuriais nuo riešų iki al- 
kūnių buvo apvyniotos jos rankos, ir diržus, laikančius ją pririštą 
prie krėslo. Paglosčiau jai skruostą ir nubraukiau veidu besiritan- 
čią ašarą. 

— Kristina, - sušnabždėjau. 

Jos akys tebežiūrėjo į tuštumą ir, regėjosi, visiškai manęs nema- 
tė. Pristūmiau arčiau kėdę ir atsisėdau šalia. 

— Aš Davidas, - sušnabždėjau. 

Maždaug ketvirtį valandos mudu sėdėjome tylėdami - jos ran- 
ka ilsėjosi manojoje, žvilgsnis kažkur klaidžiojo, o mano klausi- 
mai liko be atsakymo. Vieną akimirką išgirdau vėl atsidarant du- 
ris ir pajutau, kaip kažkas švelniai paima man už rankos ir trukteli. 
Daktaras Sanchuanas. Kai jis išvedė mane į koridorių, nesiprieši- 
nau. Sudribau ant kėdės ir pažvelgiau į jį, neįstengdamas ištarti 
nė žodžio. 

— Gal norite, kad kelias minutes palikčiau jus vieną? - paklausė 
daktaras. 

Aš linktelėjau. Daktaras išėjo, palikęs praviras duris. Pažiūrėjau 
į dešinę ranką — ji tebedrebėjo, ir aš sugniaužiau kumštį. Beveik 
nejutau kambaryje tvyrančio šalčio, negirdėjau pro sienas besi- 
skverbiančių riksmų ir balsų. Tik suvokiau, kad man trūksta oro 
ir turiu palikti šią vietą. 


Daktaras Sanchuanas mane rado „Ežero“ viešbučio valgomajame, 
sėdintį šalia židinio priešais lėkštę maisto, kurio nė neparagavau. 
Daugiau nieko nebuvo, tik tarnaitė, kuri ėjo aplink tuščius stalus 
ir blizgino ant staltiesių sudėtus stalo įrankius. Už langų sutemo 
ir lėtai krito sniegas, panašus į mėlyno stiklo dulkes. Daktaras pri- 
ėjo prie mano staliuko ir nusišypsojo. 

— Taip ir maniau, kad rasiu jus čia, - pasakė. - Šiame viešbutyje 
savo kelionę baigia visi keleiviai. Šiame kaime praleidau pirmą 
naktį, kai atvažiavau čia prieš aštuonerius metus. Kokį kambarį 
gavote? 

— Jie sakė, kad jaunavedžių mėgstamiausią, su vaizdu į ežerą. 

— Netikėkit. Taip jie sako apie visus kambarius. 

Už sanatorijos sienų ir be balto chalato daktaras Sanchuanas 
atrodė labiau atsipalaidavęs ir draugiškesnis. 

— Be uniformos jūsų beveik nepažinau, - pasakiau. 

— Medicina - kaip kariuomenė. Koks vienuolis be abito, - at- 
sakė jis. - Kaip jaučiatės? 

— Gerai. Buvo ir sunkesnių dienų. 

— Buvau sunerimęs, kai grįžau jūsų ieškoti savo kabinete. 

— Turėjau įkvėpti truputį oro. 

— Suprantu. Bet tikėjausi, kad būsite ne toks sukrėstas. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad to reikia man. Arba, veikiau, to reikia Kristinai. 

Aš nurijau seilę. 
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— Tikriausiai manote, kad aš bailys, - pasakiau. 

Daktaras papurtė galvą. 

— Ar seniai ji tokia? 

— Savaičių savaites. Iš tikrųjų nuo tada, kai čia atvažiavo. Ir jos 
būklė tik blogėja. 

— Ar suvokia, kur ji? 

— Sunku pasakyti. 

— Kasjai atsitiko? 

Daktaras Sanchuanas atsiduso. 

— Prieš keturias savaites žmonės ją rado netoli nuo čia - kaimo 
kapinėse, gulinčią ant tėvo kapo. Ji kliedėjo ir buvo ištikta hipo- 
termijos. Ją atnešė į sanatoriją, nes atpažino vienas iš žandarų, 
kai praėjusiais metais ji čia slaugė savo tėvą. Ją pažinojo daugelis 
kaimo gyventojų. Mes paguldėme ją į sanatoriją ir porą dienų ste- 
bėjome. Ją kamavo troškulys, tikriausiai daugelį dienų nebuvo su- 
dėjusi bluosto. Kartais atgaudavo sąmonę - tada kalbėdavo apie 
jus. Sakydavo, kad jums gresia didelis pavojus. Ji privertė mane 
prisiekti, kad niekam neskambinsiu - nei jos vyrui, nei niekam, 
kol ji galėsianti tai padaryti pati. 

— Ir vis dėlto - kodėl neįspėjote Vidalio apie tai, kas atsitiko? 

— Būčiau įspėjęs, bet... jums tai atrodys kvaila. 

— Kas? 

— Buvau įsitikinęs, kad ji nuo kažko bėga, ir pamaniau, kad 
mano pareiga - jai padėti. 

— Nuo ko bėga? 

— Nesu tikras, - atsakė jis su dviprasmiška veido išraiška. 

— Kąjūs nuo manęs slepiate, daktare? 

— Aš tik paprastas gydytojas. Yra dalykų, kurių nesuprantu. 

— Kokių dalykų? 

Daktaras Sanchuanas nervingai nusišypsojo. 

— Kristina įsitikinusi, kad joje apsigyveno kažkoks daiktas ar 
žmogus ir nori ją sunaikinti. 
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— Kas? 

- Žinau tik tiek, kad ji įsivaizduoja, jog tai susiję su jumis, ir 
kažkas ją gąsdina. Štai kodėl aš manau, kad niekas kitas negali jai 
padėti. Ir štai kodėl neperspėjau Vidalio, nors privalėjau tai pa- 
daryti. Todėl, kad žinojau, jog anksčiau ar vėliau jūs čia pasiro- 
dysite. 

Jis pažvelgė į mane sykiu su gailesčiu ir neviltimi. 

— Ji man irgi patinka, pone Martinai. Per tuos mėnesius, ku- 
riuos Kristina praleido su savo tėvu, mudu tapome draugais. Ne- 
manau, kad ji būtų ką nors jums sakiusi apie mane, ir tikriausiai 
neturėjo priežasties to daryti. Tas metas jai buvo labai sunkus. Ji 
man patikėjo daugelį dalykų, aš jai - taip pat, dalykų, apie kuriuos 
su niekuo niekada nekalbėjau. Net pasiūliau jai už manęs tekėti, 
kad pamatytų, jog mes, medikai, taip pat esame truputį kvankte- 
lėję. Ji, žinoma, atsisakė. Nežinau, kam visa tai jums pasakoju. 

— Bet, daktare, ji pasveiks, tiesa? Atsigaus... 

Liūdnai šypsodamasis, daktaras Sanchuanas nusuko akis į 
ugnį. 

— Tikiuosi, — atsakė. 

— Aš noriu ją išsivežti. 

Daktaras kilstelėjo antakius. 

— Išsivežti? Kur? 

— Namo. 

— Pone Martinai, leiskite man būti atviram. Atmetus tai, kad 
jūs nesate tiesioginis giminaitis, nei, žinoma, ligonės vyras, - to 
paprasčiausiai reikalauja įstatymas, - dėl savo būklės Kristina 
apskritai negali su niekuo niekur važiuoti. 

— Tai galjai geriau būti čia uždarytai gremėzdiškame name su 
jumis, pririštai prie kėdės ir prikimštai vaistų? Tik jau nesakykit, 
kad dar kartą paprašėte ją tekėti už jūsų? 

Daktaras ilgai mane stebėjo, praleidęs pro ausis mano žodžius, - 
jie, be abejo, jį įžeidė. 
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— Pone Martinai, džiaugiuosi, kad esate čia, nes manau, kad 
drauge galėsime padėti Kristinai. Manau, kad jums atvykus ji pa- 
jėgs ištrūkti iš tos vietos, į kurią yra pasitraukusi. Aš tuo tikiu, nes 
vienintelis žodis, kurį ji ištarė per pastarąsias savaites, buvo jūsų 
vardas. Nežinau, kas jai nutiko, bet esu įsitikinęs - tai vienaip ar 
kitaip susiję su jumis. 

Daktaras žiūrėjo į mane tarsi laukdamas atsakymo į visus klau- 
simus. 

— Aš maniau, kad ji mane paliko, - pradėjau. - Mudu ketino- 
me vykti į kelionę ir viską užmiršti. Aš trumpam išėjau traukinio 
bilietų ir apsipirkti. Buvau išėjęs tik pusantros valandos, bet kai 
grįžau namo, Kristina buvo dingusi. 

— Ar kas nors įvyko prieš jai išeinant? Judu susiginčijote? 

Aš prikandau lūpą. 

— Nepavadinčiau to ginču. 

— O kaip pavadintumėte? 

— Aš užklupau ją rausiantis kai kuriuose popieriuose, susiju- 
siuose su mano darbu, ir ji, regis, įsižeidė, pamaniusi, kad ja ne- 
pasitikiu. 

— Ar tai buvo kas nors svarbaus? 

— Ne, paprastas rankraštis. Juodraštis. 

— Ar galiu paklausti, koks tai buvo rankraštis? 

Valandėlę dvejojau. 

— Pasaka. 

— Vaikams? 

— Tarkime, asmeniniam naudojimui. 

— Suprantu. 

— Ne, nesuprantate. Nebuvo jokio ginčo. Kristina tik pasijuto 
truputį įžeista, nes aš jai neleidau žvilgtelėti į savo rankraštį, ir 
viskas. Kai ją palikau, ji jautėsi gerai, krovėsi savo daiktus. Tas 
rankraštis neturi jokios reikšmės. 

Šiam teiginiui daktaras pritarė veikiau iš mandagumo, nei iš 
įsitikinimo. 


ANGELO ŽAIDIMAS 453 


— Ar gali būti, kad, kai buvote išėjęs, dar kažkas apsilankė jūsų 
namuose? 

— Be manęs, niekas nežinojo, kad ji pas mane. 

— Gal įžvelgiate kokią priežastį, dėl kurios ji nusprendė išeiti iš 
namų nelaukdama, kol grįšite? 

— Ne. Kodėl? 

— Tai tik klausimas, pone Martinai. Aš stengiuosi išsiaiškinti, 
kas atsitiko nuo tos akimirkos, kai matėte ją paskutinį kartą, iki 
jos pasirodymo čia. 

— Arji papasakojo, kaip atrodo tas daiktas ar žmogus, kuris ap- 
sigyveno joje? 

— Tai tik toks posakis, pone Martinai. Niekas į Kristiną nejįsi- 
kūnijo. Nereti atvejai, kai patyrę traumą ligoniai jaučia mirusių 
giminaičių ar įsivaizduojamų žmonių buvimą, arba kai jie užsi- 
sklendžia ir užtrenkia duris išoriniam pasauliui. Tai tik jausmin- 
gas atsakymas, būdas apsiginti nuo jausmų ar emocijų, kurios 
jiems atrodo nepriimtinos. Dėl to tuo tarpu nesijaudinkite. Da- 
bar svarbiausias ir vienintelis žmogus, kuris jai rūpi ir kuris gali jai 
padėti, esate jūs. Iš to, ką ji vieną dieną man prisipažino ir kas liko 
tik tarp mūsų, ir iš to, ką teko stebėti pastarosiomis savaitėmis, 
supratau, kad Kristina jus myli, pone Martinai. Myli taip, kaip 
niekada nieko nemylėjo ir, žinoma, kaip niekada nemylės ma- 
nęs. Todėl prašau man padėti, neleiskit savęs apakinti baimei ar 
pagiežai ir padėkite man, nes mudu abu norime to paties. Mudu 
norime, kad Kristina galėtų ištrūkti iš šios vietos. 

Aš susigėdęs linktelėjau. 

— Atsiprašau, jeigu... 

Daktaras pakėlė ranką ir mane nutildė. Paskui atsistojo ir apsi- 
vilko paltą. Padavė man ranką, aš ją paspaudžiau. 

- Laukiu jūsų rytoj, - pasakė. 

— Ačiū, daktare. 

— Ačiū jums, kad čia atvažiavote. 
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Kitą rytą išėjau iš viešbučio, kai virš užšalusio ežero ėmė kilti 
saulė. Ant kranto žaidė būrelis vaikų, mėtė akmenis stengdamiesi 
pataikyti į nedidelę ledo sukaustytą valtį. Liovėsi snigti, tolumoje 
buvo matyti balti kalnai ir tarsi didžiuliai garo miestai dangumi 
plaukiantys debesys. Į sanatoriją atėjau prieš devynias. Daktaras 
Sanchuanas laukė manęs sode su Kristina. Juodu sėdėjo saulėje, 
daktaras laikė Kristinos ranką ir kalbėjo. Pamatęs mane einantį 
per sodą, pamojo prieiti. Buvo atnešęs kėdę ir pastatęs priešais 
Kristiną. Aš atsisėdau ir pažvelgiau į ją. Ji žiūrėjo įsmeigusi į mane 
akis, bet manęs nematė. 

— Kristina, žiūrėk, kas atėjo, - tarė daktaras. 

Paėmiau jos ranką ir atsisėdau arčiau. 

— Kalbėkitės su ja, - paprašė daktaras. 

Aš linktelėjau, pasiklydęs jos akyse be jokios išraiškos, bejėgis 
ką nors pasakyti. Daktaras atsistojo ir paliko mudu vienus. Jis 
dingo sanatorijoje, nepamiršęs vienai iš seselių paliepti nenuleisti 
nuo mūsų akių. Nekreipdamas dėmesio į seselę, pristūmiau savo 
kėdę prie pat Kristinos. Nubraukiau jai nuo kaktos plaukus, ir ji 
nusišypsojo. 

— Ar prisimeni mane? - paklausiau. 

Mačiau savo atspindį jos akyse, bet nežinojau, ar ji mane mato, 
ar girdi mano balsą. 

— Daktaras sakė, kad greitai pasveiksi ir mudu galėsime važiuo- 
ti namo. Arba ten, kur tu nori. Aš paliksiu Bokšto namą, ir mudu 
išvyksime labai toli, kaip tu norėjai. Ten, kur niekas mūsų nepa- 
Žįsta ir niekam nerūpi, nei kas mes esame, nei iš kur atvykome. 

Ji mūvėjo vilnones pirštines, slepiančias tvarsčius ant rankų. 
Buvo netekusi daug svorio, oda išvagota gilių raukšlių, lūpos 
sutrūkinėjusios, o akys užgesusios ir negyvos. Aš tik šypsojausi, 
glosčiaujai veidą ir kaklą ir kalbėjau nesustodamas, pasakodamas, 
kaip man jos trūko ir kaip visur jos ieškojau. Mudu praleidome 
kartu dvi valandas, kol atėjęs daktaras su sesele nusivedė ją į vidų. 
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Aš likau sėdėti sode, nežinodamas, kur eiti, paskui duryse vėl pa- 
mačiau daktarą Sanchuaną. Jis priėjo prie manęs ir atsisėdo šalia. 

— Ji neištarė nė žodžio, - pasakiau. — Nemanau, kad suvokė, jog 
buvau šalia... 

— Jūs klystate, mano bičiuli, — atsakė jis. - Tai lėtas procesas, 
bet prisiekiu - jūsų buvimas šalia jai padeda, labai. 

Nuoširdų daktaro melą priėmiau tarsi išmaldą. 

— Rytoj vėl pabandysime, - tarė jis. 

Buvo dar tik vidurdienis. 

— O ką aš veiksiu iki to laiko? — paklausiau. 

- Argijūs ne rašytojas? Rašykit. Parašykit ką nors jai. 


Į viešbutį grįžau palei ežerą. Registratorius nupasakojo, kaip rasti 
vienintelį kaimo knygyną, ir aš nusipirkau popieriaus bei plunks- 
nakotį, kuris ten tikriausiai pragulėjo šimtą metų. Taip apsirū- 
pinęs užsidariau savo kambaryje. Pristūmiau stalą prie lango ir 
paprašiau termoso kavos. Kol parašiau vienintelį žodį, beveik va- 
landą sėdėjau žiūrėdamas į ežerą ir kalnus tolumoje. Prisiminiau 
Kristinos dovanotą seną nuotrauką su toli į jūrą besitęsiančiu 
mediniu molu ir juo einančia mergyte, kurios paslapties ji nie- 
kaip neįstengė įminti. Įsivaizdavau save einantį tolyn paskui ją, 
ir tada lėtai ėmė plaukti žodžiai, ryškėti mažos istorijos apmatai. 
Žinojau, kad parašysiu istoriją, kurios Kristina niekada neįsten- 
gė prisiminti, istoriją, kurioje ji, maža mergytė, žingsniuoja virš 
spindinčių vandenų, įsikibusi į ranką nepažįstamajam. Parašysiu 
to prisiminimo, kurio niekada nebuvo, istoriją, pavogto gyveni- 
mo istoriją. Vaizdai ir šviesa, kuri ėmė ryškėti tarp sakinių, vėl 
nuvedė į senąją, mus abu pagimdžiusią, sutemų gaubiamą Bar- 
seloną. Rašiau, kol patekėjo saulė ir termose neliko nė lašelio 
kavos, kol užšalusį ežerą nušvietė mėlynas mėnulis, kol įskaudo 
akys ir rankos. Paleidau iš rankų plunksnakotį ir nustūmiau į šoną 
prirašytus lapus. Kai budintis administratorius pabeldė į duris, 
norėdamas paklausti, ar eisiu valgyti, aš jo negirdėjau. Buvau kie- 
tai įmigęs ir dar sykį įsisvajojęs ir įtikėjęs, kad žodžiai, taip pat ir 
mano, turi gydomosios galios. 
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Tokiu pat ritmu prabėgo keturios dienos. Pabusdavau auštant ir 
išeidavau į balkoną pažiūrėti, kaip saulė raudonai dažo po mano 
kojomis plytintį ežerą. Į sanatoriją ateidavau pusę devynių ir vi- 
sada rasdavau ant laiptų prie durų sėdintį ir su garuojančiu puo- 
duku kavos į sodą žvelgiantį daktarą Sanchuaną. 

— Jūs niekada nemiegate, daktare? - klausdavau jį. 

— Ne daugiau nei jūs, - atsakydavo. 

Apie devintą valandą daktaras mane palydėdavo į Kristinos 
kambarį, atidarydavo duris ir palikdavo mus vienus. Visada ją ras- 
davau sėdinčią tame pačiame krėsle priešais langą. Pristumdavau 
vieną iš kėdžių ir paimdavau jos ranką. Ji vos mane atpažindavo. 
Tada imdavau skaityti puslapius, kuriuos būdavau jai parašęs per 
naktį. Kiekvieną dieną skaityti pradėdavau nuo pradžios. Kartais 
nustodavau skaitęs ir pakėlęs akis matydavau jos lūpose šypsenos 
užuomazgą. Prabūdavau su ja iki vakaro, tada ateidavo daktaras ir 
paprašydavo manęs išeiti. Paslankiodavau tuščiomis apsnigtomis 
gatvėmis ir grįždavau į viešbutį, pavalgydavau vakarienę, paskui 
užlipdavau į savo kambarį ir vėl rašydavau, kol įveikdavo nuovar- 
gis. Dienos prarado savo pavadinimus. 

Penktą dieną įėjau į Kristinos kambarį kaip ir kiekvieną rytą 
ir pastebėjau, kad krėslas, kuriame ji visada manęs laukdavo, tuš- 
čias. Sunerimęs apsidairiau aplink ir pamačiau ją ant grindų, lyg 
kamuoliukas susigūžusią kampe, rankomis apsiglėbusią kelius ir 
apsipylusią ašaromis. Pamačiusi mane, ji nusišypsojo, ir aš supra- 
tau, kad atpažino. Atsiklaupiau šalia ir apkabinau ją. Nemanau, 
kad dar kada nors buvau toks laimingas, kaip tas kelias apgailėti- 
nas akimirkas, kai jutau jos alsavimą savo veidu ir mačiau, kad į 
jos akis grįžo truputis šviesos. 

Tą popietę daktaras Sanchuanas leido valandą ją išsivesti pa- 
sivaikščioti. Mudu nužingsniavome iki ežero ir atsisėdome ant 
suolo. Ji ėmė man pasakoti savo sapną apie mergytę, kuri gyveno 
tamsiame labirintiniame mieste, o jo gatvės ir pastatai buvo gyvi 
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ir mito savo gyventojų sielomis. Jos sapne, kaip ir apsakyme, kurį 
jai skaičiau kelias dienas, mergytei pavyko nubėgti prie toli į be- 
kraštę jūrą besidriekiančio molo. Ji žingsniavo laikydama bevar- 
džio ir beveidžio nepažįstamojo, kuris ją išgelbėjo, ranką, ir dabar 
jis ėjo su ja iki to medinio, ant vandens nutiesto liepto galo, kur 
jos kažkas laukė - kažkas, ko ji niekada nematė, nes jos sapnas, 
kaip ir mano istorija, kurią jai skaičiau, liko nebaigtas. 


San Antonijaus vilą ir daktarą Sanchuaną Kristina prisiminė mi- 
glotai. Ji paraudo pasakodama, neva jis prieš savaitę jai pasipiršęs. 
Jos galvoje susimaišė laikas ir erdvė. Kartais būdavo įsitikinusi, 
kad viename iš kambarių paguldytas jos tėvas ir ji atvažiavo jo 
aplankyti. Po valandėlės nebeprisimindavo, kaip ji čia atsirado, ir 
kartais apie tai nė nesusimąstydavo. Prisimindavo, kaip aš išėjau 
pirkti traukinio bilietų, ir apie tą rytą, kai dingo, kartais kalbėda- 
vo taip, lyg tai būtų nutikę vakar. Kartais painiodavo mane su Vi- 
daliu ir prašydavo jai atleisti. Dar kitais kartais jos veidą apniauk- 
davo baimės šešėlis, ir ji imdavo drebėti. 

- Jis artėja, - sakydavo. - Aš turiu eiti. Kol jis tavęs nepamatė. 

Tada ji nugrimzdavo į ilgą tylą, abejinga ir man, ir pasauliui, 
tarsi kažkas būtų ją nusitempęs į tolimą ir nepasiekiamą vietą. Po 
kelių dienų mane ėmė gniuždyti įsitikinimas, kad Kristina išsi- 
kraustė iš proto. Pradžioje atsiradusią viltį ėmė graužti kartėlis, 
ir sykiais naktį grįžęs į savo viešbučio celę pajusdavau, kaip šir- 
dyje atsiveria senoji tamsos ir neapykantos bedugnė, kurią ma- 
niau pamiršęs. Daktaras Sanchuanas, kuris mane stebėjo su tokia 
kantrybe ir užsispyrimu, kaip ir savo ligonius, įspėjo, jog tai ne- 
išvengiama. 

— Nepraraskite vilties, bičiuli, - kartodavo jis. - Mes darome 
didelę pažangą. Tikėkite. 

Nuolankiai linktelėdavau ir kasdien grįždavau į sanatoriją, iš- 
sivesdavau Kristiną pasivaikščioti prie ežero ir klausydavausi 
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susapnuotų prisiminimų, ji pasakodavo juos dešimtis kartų, bet 
kasdien atrasdavo iš naujo. Kiekvieną dieną klausdavo, kur buvau 
išėjęs ir kodėl palikau ją vieną. Kiekvieną dieną žiūrėdavo į mane 
iš savo nematomo kalėjimo ir prašydavo ją apkabinti. Kiekvieną 
dieną, kai su ja atsisveikindavau, klausdavo, ar ją myliu, ir aš visa- 
da atsakydavau tą patį: 

— Aš visada tave mylėsiu. Visada. 


Vieną naktį mane pažadino beldimas į duris. Buvo trečia valanda 
ryto. Beveik nesąmoningai nusivilkau iki durų ir ant slenksčio iš- 
vydau vieną iš sanatorijos seselių. 

— Mane atsiuntė daktaras Sanchuanas, - pasakė ji. 

— Kas atsitiko? 

Po dešimties minučių įžengiau pro San Antonijaus vilos var- 
tus. Iš sodo sklido riksmai. Kristina tikriausiai buvo užsirakinusi 
iš vidaus. Daktaras Sanchuanas, regis, visą savaitę nemiegojęs, ir 
du sanitarai bandė laužti duris. Buvo girdėti, kaip viduje Kristina 
šaukdama daužosi į sienas, verčia baldus ir laužo viską, kas pa- 
kliūva po ranka. 

— Kas ten suja? - paklausiau suakmenėjęs iš siaubo. 

— Nieko, - atsakė daktaras. 

— Bet ji su kažkuo kalbasi... - prieštaravau. 

— Ji viena. 

Nešinas didžiuliu metaliniu laužtuvu atskubėjo naktinis sargas. 

— Tai viskas, ką pavyko rasti, - pasiteisino jis. 

Daktaras linktelėjo, vyras įkišo laužtuvą į plyšį tarp durų ir spy- 
nos ir ėmė laužti. 

- Kaip ji galėjo užsidaryti iš vidaus? - paklausiau. 

— Aš nežinau... 

Pirmą kartą man pasirodė, kad daktaras išsigandęs ir vengia 
mano žvilgsnio. Sargas jau beveik buvo išlaužęs duris, kai staiga 
kitapus jų stojo tyla. 
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— Kristina? - pašaukė daktaras. 

Niekas neatsiliepė. Galop durys pasidavė ir trinktelėjo plačiai 
atsidarydamos į vidų. Įėjau paskui gydytoją į kambarį. Jis skendė- 
jo prieblandoje. Langas buvo atdaras, į kambarį plūdo ledinis vė- 
jas. Kėdės, stalas ir krėslas buvo apversti aukštyn kojomis. Sienos 
išteptos padrikais juodais dryžiais. Tai buvo kraujas. Kristinos 
niekur nebuvo matyti. 

Sanitarai nubėgo į balkoną ir gerai apžiūrėjo sodą, ar nėra pėd- 
sakų sniege. Ieškodamas Kristinos, daktaras dairėsi čia į vieną, čia 
į kitą pusę. Ir tą akimirką išgirdome iš vonios sklindantį juoką. 
Priėjau prie durų ir atidariau. Atsirėmusi į metalinį vonios kraštą, 
Kristina sėdėjo ant grindų, panėšėjo į sudaužytą lėlę. Jai kraujavo 
rankos ir kojos, nusėtos įpjovų ir stiklo šukių. Kraujas tebetekėjo 
veidrodžio šukėmis, kurį buvo sudaužiusi kumščiais. Apglėbiau 
ją ir susiieškojau jos akis. Ji nusišypsojo. 

— Ašjo neįleidau, - pasakė ji. 

— Ko? 

- Jis norėjo, kad jį užmirščiau, bet aš jo neįsileidau, - pakartojo. 
Kristinos kūną. 

— Prašau, - atstumdama mane sušnabždėjo ji. - Tik ne dabar. 

Vienas iš sanitarų nubėgo ieškoti neštuvų. Padėjau jiems pa- 
guldyti Kristiną ir laikiau jos ranką, kai ją nešė į sanatorijos po- 
likliniką. Ten daktaras Sanchuanas jai suleido raminamųjų, ir po 
kelių sekundžių ji nurimo. Stovėjau šalia, žiūrėdamas jai į akis, kol 
jos virto tuščiu veidrodžiu. Tada seselė paėmė mane už rankos 
ir išvedė iš kambario. Aš likau stovėti tamsiame, dezinfekavimo 
skysčiu kvepiančiame koridoriuje, krauju išteptomis rankomis ir 
drabužiais. Atsirėmiau į sieną, paskui nuslydau ant grindų. 


Kristina pabudo kitą rytą pririšta prie lovos odiniais diržais, 
uždaryta kambaryje be langų ir be šviesos, neskaitant palubėje 
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kabančios ir geltoną šviesą skleidžiančios lemputės. Naktį pralei- 
dau kampe ant kėdės, žiūrėdamas į ją, praradęs laiko nuovoką. Ji 
staiga atsimerkė, ir jos veidas persikreipė nuo duriančio skausmo, 
kurį sukėlė rankų žaizdos. 

— Davidai? - pakvietė ji. 

— Aš čia, - atsakiau. 

Priėjau prie lovos ir pasilenkiau, kad matytų mano veidą ir be- 
krauję šypseną, kurią pasistengiau išspausti. 

— Aš negaliu pajudėti. 

— Todėl, kad pririšta diržais. Tai dėl tavo saugumo. Kai ateis 
daktaras, tave atriš. 

- Atrišk tu. 

— Negaliu. Tai turi padaryti daktaras... 

— Prašau, - ėmė maldauti ji. 

- Kristina, geriau, kad... 

Mačiau skausmą ir baimę jos akyse, bet ypač gerai — aiškų 
protą ir ramybę, kurių nepastebėjau nuo tada, kai čia atvažiavau. 
Atrišau pirmus du diržus, kryžmai surištus per pečius ir liemenį. 
Paglosčiau jos veidą. Ji drebėjo. 

— Tau šalta? 

Ji papurtė galvą. 

- Ar nori, kad perspėčiau daktarą? 

Ji vėl papurtė galvą. 

— Davidai, pažiūrėk į mane. 

Atsisėdau ant lovos krašto ir pažvelgiau jai į akis. 

— Turi ją sunaikinti, - pasakė ji. 

— Aš tavęs nesuprantu. 

— Turi ją sunaikinti. 

— Ką? 

- Knygą. 

— Kristina, bus geriau, jei pranešiu gydytojui... 

— Ne, klausyk manęs. 
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Ji sugriebė mano ranką. 

— "Tą rytą, kai išėjai pirkti bilietų, prisimeni? Dar sykį užlipau į 
tavo studiją ir atidariau lagaminą. 

Aš atsidusau. 

— Radau rankraštį ir pradėjau skaityti. 

— Kristina, tai tik pasaka. 

— Nemeluok man. Aš jį perskaičiau, Davidai. Bent jau tiek, kad 
suprasčiau, jog turi jį sunaikinti... 

— Dėl to dabar nesuk galvos. Juk sakiau, palikau tą rankraštį. 

- Bet jis tavęs nepaliko. Bandžiau jį sudeginti... 

Išgirdęs tuos žodžius, akimirką paleidau jos ranką, širdyje 
gniauždamas pyktį, prisiminęs sudegusius degtukus, kuriuos ra- 
dau studijoje ant grindų. 

— Bandei jį sudeginti? 

— Bet negalėjau, - sušnabždėjo. - Name buvo dar kai kas. 

— Nieko jame nebuvo, Kristina. Nieko. 

— Kai tik uždegiau degtuką ir prikišau prie rankraščio, pajutau 
jį už nugaros. Gavau smūgį į sprandą ir pargriuvau. 

— Kas tau smogė? 

— Buvo labai tamsu, tarsi staiga būtų suvisam dingusi šviesa. 
Atsigręžiau, bet viskas skendėjo tamsoje. Pamačiau tik jo akis. Jos 
buvo kaip vilko. 

— Kristina... 

- Jis ištraukė rankraštį man iš rankų ir vėl įdėjo į lagaminą. 

— Tu sergi, Kristina. Leisk man pakviesti daktarą ir... 

— Tu manęs nesiklausai. 

Aš nusišypsojau jai ir pabučiavau į kaktą. 

— Žinoma, klausausi. Bet name daugiau nieko nebuvo. 

Ji užsimerkė ir palenkė galvą į šoną dejuodama, tarsi mano žo- 
džiai būtų buvę durklai, draskantys jai vidurius. 

— Einu, pakviesiu daktarą... 

Dar sykį ją pabučiavau ir atsistojau. Pasukau durų link jausda- 
mas į nugarą įsmeigtą jos žvilgsnį. 
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— Bailys, - pasakė ji. 

Kai su daktaru Sanchuanu grįžau į kambarį, Kristina buvo atsi- 
rišusi paskutinį diržą ir šlubčiodama ėjo prie durų, ant baltų ply- 
telių palikdama kruvinus pėdsakus. Abu vėl paguldėme ją į lovą. 
Ji šaukė ir grūmėsi su kraują stingdančiu įniršiu. Triukšmas sukė- 
lė ant kojų visus sanatorijos darbuotojus. Vienas sanitaras mums 
padėjo Kristiną palaikyti, kol daktaras raišiojo diržais. Kai buvo 
sutramdyta, daktaras rūsčiai pažiūrėjo į mane. 

— Dar suleisiu jai raminamųjų. Pasilikit čia ir nesumanykit vėl 
atrišti diržų. 

Valandėlę pabuvau su ja vienas, stengdamasis nuraminti. Kris- 
tina tebesiveržė ištrūkti. Aš suėmiau jos veidą ir pabandžiau su- 
gauti žvilgsnį. 

— Prašau, Kristina... 

Ji spjovė man į veidą. 

— Eik šalin! 

Daktaras grįžo su sesele, ši ant metalinio padėklo nešė švirkštą, 
vaistus ir stiklinį indą su gelsvu skysčiu. 

— Išeikit, - paliepė daktaras. 

Nuėjau iki durų slenksčio. Seselė prispaudė Kristiną prie lo- 
vos, ir daktaras sušvirkštė jai į ranką raminamųjų. Kristina rėkė 
širdį draskančiu balsu. Aš užsikimšau ausis ir išėjau į koridorių. 

Bailys, tariau sau. Bailys. 
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Už San Antonijaus vilos ėjo medžiais apsodintas keliukas, jis palei 
drėkinamąjį griovį vedė tolyn už kaimo. Įrėmintame žemėlapyje, 
kabančiame „Ežero“ viešbučio valgomajame, tas keliukas buvo 
švelniai pavadintas Įsimylėjėlių alėja. Išėjęs iš sanatorijos, tą vaka- 
rą leidausi tuo tamsiu taku, labiau žadinančiu mintis apie vienatvę 
nei apie meilę. Žingsniavau beveik pusę valandos nesutikdamas nė 
vienos gyvos dvasios, palikęs už nugaros kampuotą San Antonijaus 
vilos siluetą, ir didžiuliai ežerą supantys medžiai man atrodė tarsi 
išpjauti iš kartono. Atsisėdau ant vieno iš suolų, sustatytų abipus 
alėjos, ir stebėjau, kaip kitame Serdanjos lygumos gale leidžiasi 
saulė. Maždaug už dviejų šimtų metrų apsnigto lauko viduryje pa- 
mačiau vienišą koplytėlę. Gerai nežinodamas kodėl, atsistojau ir 
per sniegą leidausi jos link. Kai jau buvau maždaug už dvylikos me- 
trų nuo koplytėlės, pastebėjau, kad ji be durų. Statinį buvo nulai- 
žiusios liepsnos, o visi akmenys pajuodę. Užkopiau kelis laiptelius, 
vedančius prie kažkada buvusių durų, ir įžengiau vidun. Iš pelenų 
kyšojo sudegę klauptai ir šen bei ten nukritusios lubų sijos. Vidun 
įsigavusios piktžolės buvo sužėlusios apie altoriaus liekanas. Pro 
siaurus langus skverbėsi blyški sutemų šviesa. Atsisėdau ant klaup- 
to liekanų priešais altorių ir ėmiau klausytis, kaip pro apdegusio 
skliauto plyšius šnabžda vėjas. Pakėliau akis ir panorau turėti bent 
truputį to tikėjimo, kurį turėjo mano senas bičiulis Semperė, - ti- 
kėjimo Dievą ar knygomis, - kad galėčiau išmelsti Dievo ar pragaro 
suteikti man šansą ištraukti Kristiną iš šios vietos. 
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— Prašau, - sušnabždėjau tramdydamas ašaras. 

Karčiai nusišypsojau: jau nugalėtas žmogus niekingai mal- 
dauja Dievą, kurio niekada netikėjo. Apsidairiau po griuvėsiais 
ir pelenais virtusius tuščius ir vienišus Dievo namus ir supratau, 
kad šią naktį vėl grįšiu prie Kristinos - be jokių stebuklų ir be 
palaiminimo, tik kupinas ryžto išplėšti ją iš šios vietos ir iš rankų 
to silpnadvasio, įsimylėjusio daktaro, pasiryžusio ją paversti savo 
miegančiąja gražuole. Jau greičiau padegsiu tuos namus, nei leisiu 
kam nors vėl ją paliesti. Parsivešiu namo, kad galėčiau šalia jos 
numirti. Mano kelią apšvies neapykanta ir įniršis. 


Senąją koplytėlę palikau temstant. Mėnulio šviesoje perėjau sida- 
bru blizgantį lauką ir prietemoje patraukiau per mišką takeliu, ei- 
nančiu palei drėkinamąjį kanalą, kol pagaliau tolumoje pamačiau 
San Antonijaus vilos šviesas ir ežerą supančius bokštus bei man- 
sardas. Priėjęs sanatoriją nė nepasivarginau prie grotuotų vartų 
skambinti varpeliu. Peršokau sieną ir perėjau tamsoje skendintį 
sodą. Apėjau aplink namą ir prisiartinau prie vienų iš tarnybinių 
durų. Jos buvo užrakintos iš vidaus, bet aš nieko nelaukdamas 
alkūne išdaužiau stiklą, kad galėčiau pasiekti rankeną. Tada lei- 
dausi koridoriumi, klausydamasis balsų ir šnabždesių, uosdamas 
iš virtuvių sklindančius sriubos kvapus. Perėjau pirmą aukštą ir 
jo gale pasiekiau kambarį, kuriame gerasis daktaras buvo uždaręs 
Kristiną, savo fantazijų gražuolę, pasmerktą amžinai gulėti vaistų 
ir diržų gniaužtuose. 

Kambario duris maniau rasiąs uždarytas, bet jos atsivėrė, vos 
uždėjau ant jų delną, skausmingai tvinksintį nuo įpjovų. Stumte- 
lėjau jas ir įėjau į kambarį. Pirmas dalykas, kuris mane nustebino, 
buvo priešais veidą ore sklandantis mano burnos kvapas. Antras — 
ant baltų grindų plytelių aiškiai matomas kraujo pėdsakas. Lan- 
gas į sodą buvo plačiai atidarytas ir vėjyje plaikstėsi užuolaidos. 
Lova buvo tuščia. Priėjau prie jos ir paėmiau vieną iš diržų, ku- 
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riais daktaras ir sanitarai buvo pririšę Kristiną prie lovos. Jie buvo 
švariai nupjauti, tarsi būtų popieriniai. Išėjau į sodą ir ant sniego 
pamačiau raudonus žvilgančius pėdsakus, tolstančius sienos link. 
Nuėjau pagal juos ir paliečiau sodą supančią akmeninę sieną. Ant 
akmenų taip.pat buvo kraujo. Užlipau ant sienos ir nušokau į kitą 
pusę. Padriki pėdsakai vedė į kaimą. Prisimenu, leidausi bėgti. 

Pėdsakais ant sniego nuėjau iki ežerą supančio parko. Virš di- 
džiulės ledo plokštės liepsnojo mėnulio pilnatis. Ir tada pamačiau 
ją. Ji ėjo lėtai, šlubčiodama užšalusiu ežeru, palikdama už nuga- 
ros kruvinus pėdsakus. Jos marškinius plaikstė lengvas vėjelis. 
Kai priėjau krantą, Kristina jau buvo nuėjusi maždaug trisdešimt 
metrų ežero vidurio link. Šūktelėjau jos vardą, ir ji sustojo. Lėtai 
atsisuko, ir pamačiau, kaip ji šypsosi ir kaip po jos kojomis pama- 
žu plečiasi lūžtančio ledo voratinklis. Užšokau ant ledo, jausda- 
mas, kaip po kojomis traška užšalęs paviršius, ir nubėgau prie jos. 
Žiūrėdama į mane, Kristina sustojo. Sprogiai po jos kojomis vis 
labiau plėtėsi ir panėšėjo į juodus kapiliarus. Ledas staiga lūžo, ir 
aš griuvau į priekį. 

— Aš tave myliu, - išgirdau ją sakant. 

Nušliaužiau prie jos, bet ją apsupo po mano rankomis besiple- 
čiantis sprogymių tinklas. Mus skyrė vos keli metrai, kai staiga 
išgirdau, kaip po jos kojomis lūžinėja ledas ir kaip, tarsi dervos 
šulinys, ją įtraukia staiga atsivėrę juodi nasrai. Vos tik Kristina 
dingo, ledo lytys susijungė, aklinai užverdamos properšą, į kurią 
ji prasmego. Srovės nešamas jos kūnas po ledu paplaukė porą me- 
trų į priekį. Šiaip taip nusigavau iki vietos, kur ją pagavo spąstai, 
ir iš visų jėgų ėmiau daužyti ledą. Atmerktomis akimis ir vilni- 
jančiais plaukais Kristina žiūrėjo į mane pro permatomą ledinę 
plokštę. Daužiau ledą, kol atmušiau delnus, bet veltui. Kristina 
tebežiūrėjo tiesiai man į akis. Paskui prispaudė delną prie ledo 
ir nusišypsojo. Iš jos lūpų jau veržėsi paskutiniai oro burbulai ir 
paskutinį kartą išsiplėtė vyzdžiai. Dar po akimirkos ji ėmė lėtai 
grimzti į juodas amžinas gelmes. 


1] 


Aš negrįžau į savo kambarį pasiimti daiktų. Pasislėpęs tarp eže- 
rą supančių medžių stebėjau, kaip daktaras ir pora žandarų atėjo 
prie viešbučio ir pro stiklines duris kalbėjosi su administrato- 
riumi. Tamsiomis ir tuščiomis kaimo gatvėmis nusėlinau į rūke 
skendinčią stotį. Dviejų dujinių žibintų šviesoje šiaip taip įžiū- 
rėjau perone laukiantį traukinį, jo metalinius griaučius, raudonai 
apšviestus stoties gale degančio šviesoforo. Garvežys stovėjo ty- 
lus, nuo bėgių ir svertų kabojo ledinės ašaros, panašios į želatinos 
lašus. Vagonai skendėjo tamsoje, langai buvo apsitraukę šerkšnu. 
Stoties viršininko kabinetas skendėjo tamsoje. Pagal tvarkaraštį 
traukinys turėjo išvykti tik po kelių valandų, ir stotis buvo tuščia. 

Priėjau prie vieno vagono ir pabandžiau atidaryti duris, bet 
jos buvo užšautos iš vidaus. Nulipau ant bėgių ir apėjau traukinį. 
Pasinaudodamas tamsa, užsiropščiau ant platformos, jungiančios 
du galinius vagonus, ir pabandžiau atidaryti jungiamąsias duris. 
Jos buvo neužrakintos. Įlindau į vagoną ir nusigavau iki vienos 
kupė. Įėjęs iš vidaus užšoviau duris. Drebėdamas nuo šalčio, griu- 
vau ant suolo. Nedrįsau užsimerkti, bijodamas vėl pamatyti jos 
veidą ir pro ledą į mane žiūrinčias akis. Bėgo minutės, galbūt va- 
landos. Kažkuriuo metu susimąsčiau: kodėl aš slapstausi ir kodėl 
nieko nejaučiu? 

Susirangiau toje tuštumoje ir pasislėpęs ėmiau laukti tarsi bė- 
glys, klausydamasis, kaip traukdamiesi nuo šalčio skundžiasi ir 
dejuoja metalas ir medis. Pro langus atidžiai tyrinėjau tamsą, kol 
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vagono sienomis pagaliau slystelėjo žibinto spindulys ir pero- 
ne išgirdau balsus. Pirštais ištryniau skylutę stiklą dengiančioje 
šerkšno plėvelėje ir tada pamačiau į traukinio priekį žingsniuo- 
jantį mašinistą ir du darbininkus. Už dešimties metrų stoties 
viršininkas kalbėjosi su daktaru ir dviem žandarais, kuriuos jau 
buvau matęs viešbutyje. Mačiau, kaip daktaras linktelėjo ir išsiė- 
mė raktų ryšulį, paskui su dviem žandarais žengė prie traukinio. 
Atsitraukiau nuo lango. Po kelių sekundžių išgirdau skimbčiojant 
raktus ir su girgždesiu atsidarančias vagono duris. Kažkur toli va- 
gone nuaidėjo žingsniai. Atšoviau skląstį palikdamas kupė duris 
atdaras ir atsigulęs prisiplojau po suolu ant grindų. Išgirdau artė- 
jančius žandarų žingsnius ir pamačiau, kaip jų žibintų metamas 
spindulys melsvos šviesos adatėlėmis slysta kupė langais. Kai 
žingsniai sustojo priešais mano kupė, lioviausi kvėpuoti. Balsai 
nutilo. Išgirdau atsidarant duris, ir vos per keletą centimetrų nuo 
veido praėjo batai. Žandaras valandėlę pastovėjo, paskui išėjo ir 
uždarė duris. Jo žingsniai nutolo vagonu. 

Aš tebegulėjau, nedrįsdamas pajudėti. Po dviejų minučių iš- 
girdau dardesį ir į veidą padvelkė pro radiatoriaus groteles sklin- 
dantis šiltas alsavimas. Po valandos languose suspindo pirmieji 
aušros spinduliai. Išlindau iš savo slėptuvės ir pažvelgiau laukan. 
Pavieniui ar poromis peronu ėjo keleiviai, tempdami lagaminus ir 
ryšulius. Vagono sienas ir grindis supurtė paleisto garvežio dun- 
desys. Dar po kelių minučių keleiviai ėmė lipti į traukinį, ir kon- 
trolierius įjungė šviesą. Atsisėdau į vietą prie lango ir atsakiau į 
vieno kito keleivio, einančio pro mano kupė, pasisveikinimą. Di- 
džiajam stoties laikrodžiui išmušus aštuonias, traukinys pajudė- 
jo. Tik tada užsimerkiau ir lyg prakeiksmo aidą tolumoje išgirdau 
skalambijant bažnyčios varpus. 


Kelionė atgal pabodo dėl vėlavimų. Kelis kartus buvo nukritę lai- 
dai, ir Barseloną pasiekėme penktadienio, sausio dvidešimt tre- 
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čiosios, vakarą. Miestą gaubė skaisčiai raudonas dangus, po juo 
draikėsi juodų dūmų debesėliai. Buvo šilta, tarsi staiga būtų pa- 
sitraukusi žiema. Pro kanalizacijos groteles kilo purvina, drėgna 
smarvė. Atidaręs Bokšto namo duris ant grindų radau baltą voką. 
Atpažinęs raudoną vaškinį antspaudą, voko nepakėliau, puikiai 
žinodamas jo turinį: tai buvo priminimas, kad šį vakarą turiu su- 
sitikti su šefu jo didžiuliame name šalia Gvelio parko ir perduoti 
rankraštį. Tamsoje užlipau laiptais ir atidariau antro aukšto du- 
ris. Nedegdamas šviesos nudrožiau tiesiai į studiją. Priėjau prie 
lango ir apžvelgiau kambarį, nutviekstą pragariškai liepsnojančio 
dangaus. Įsivaizdavau Kristiną, kaip ji man ir pasakojo, klūpančią 
priešais lagaminą. Paskui atidarančią jį ir ištraukiančią aplanką su 
rankraščiu. Skaitančią prakeiktus puslapius ir žinančią, kad pri- 
valo juos sunaikinti. Brėžiančią degtukus ir bandančią uždegti 
popierius. 

Name buvo dar kažkas. 

Priėjau prie lagamino ir sustojau už kelių žingsnių, įsivaizduo- 
damas, kad stoviu už jos nugaros ir šnipinėju. Pasilenkiau ir ati- 
dariau lagaminą. Rankraštis gulėjo savo vietoje ir laukė manęs. 
Ištiesiau ranką, norėdamas švelniai paliesti aplanką. Ir tada pa- 
mačiau ją. Lyg perlas ežero dugne, lagamino dugne blizgėjo si- 
dabrinė figūrėlė. Paėmiau ją dviem pirštais ir apžiūrėjau. Segė su 
angelu. 

— Šunsnukis, — išgirdau save sakant. 

Iš spintos dugno išėmiau dėklą su senuoju tėvo revolveriu. 
Pasukau būgnelį ir patikrinau, ar užtaisytas. Kitus šovinius susi- 
bėriau į kairę palto kišenę. Ginklą suvyniojau į nosinę ir įsidėjau 
į dešinę kišenę. Prieš išeidamas sustojau valandėlę pasižiūrėti į 
svetimą žmogų, žvelgiantį į mane iš vestibiulio veidrodžio. Nu- 
sišypsojau ir su venose ramiai liepsnojančia neapykanta išėjau į 
naktį. 
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Andreaso Korelio namas stovėjo ant kalvos, aiškiai matomas rau- 
donų debesų fone. Už jo bangavo tamsus Gvelio parko miškas. 
Vėjas judino šakas, tamsoje lyg gyvatės šnarėjo medžiai. Sustojau 
priešais įeigą ir apžiūrėjau fasadą. Šviesa nedegė visame name, 
langinės buvo uždarytos. Girdėjau, kaip už nugaros lekuoja šunys, 
slankiojantys už parko sienų ir sekantys kiekvieną mano žingsnį. 
Išsitraukiau iš kišenės revolverį ir atsisukau į parko vartus, už ku- 
rių šmėkšojo gyvulių siluetai - iš tamsos mane stebintys blankūs 
šešėliai. 

Priėjau prie pagrindinių namo durų ir tris kartus ryžtingai 
pabeldžiau belstuku. Atsakymo nelaukiau. Užraktą norėjau su- 
sprogdinti šūviu, bet neprireikė: durys buvo atdaros. Lengvai pa- 
sukau bronzinę rankeną, ir ąžuolinės durys nuo savo svorio lėtai 
atsidarė į vidų. Priešais atsivėrė ilgas koridorius, grindis nuklojęs 
dulkių sluoksnis žvilgėjo lyg smulkus smėlis. Žengęs kelis žings- 
nius į priekį, vienoje vestibiulio pusėje priėjau spiralėmis kylan- 
čius ir tamsoje išnykstančius laiptus. Pasukau į svetainę vedančiu 
koridoriumi. Iš visą sieną dengiančių įrėmintų nuotraukų mane 
sekė dešimtys akių. Negirdėjau jokio garso, tik savo žingsnius ir 
alsavimą. Priėjęs koridoriaus galą sustojau. Pro langines raudono- 
mis geležtėmis skverbėsi nakties šviesa. Pakėliau revolverį ir įėjau 
į svetainę. Po valandėlės mano akys priprato prie tamsos. Baldai 
stovėjo toje pačioje vietoje, bet net silpnoje šviesoje pastebėjau, 
kad jie seni ir nugulti dulkių. Griuvenos. Užuolaidos buvo sudris- 
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kusios, skutais nusilupę sienų dažai priminė žvynus. Nuėjau prie 
vieno iš langų, norėdamas atidaryti langines ir įleisti truputį švie- 
sos. Buvau už dviejų metrų nuo balkono, kai supratau, kad aš ne 
vienas. Pašiurpęs iš baimės atsigręžiau. 

Kambario kampe aiškiai pamačiau jo pavidalą, kaip visada sė- 
dintį krėsle. Pro langus lyg kraujas besisunkianti šviesa apšvietė 
blizgančius batus ir kostiumo linijas. Veidą gaubė visiška tamsa, 
bet aš žinojau, kad jis žiūri į mane. Ir šypsosi. Pakėliau revolverį 
ir nusitaikiau. 

— Aš žinau, ką jūs padarėte, - pasakiau. 

Tačiau nė vienas Korelio raumuo nekrustelėjo. Sėdėjo nejudė- 
damas, kaip voras. Žengiau dar žingsnį, taikydamasis jam į veidą. 
Man pasirodė, kad jis atsiduso tamsoje, akys rausvai sužybsėjo, 
ir aš jau buvau tikras, kad šoks ant manęs. Iššoviau. Atšokęs gin- 
klas tarsi kūju trenkė į dilbį. Iš revolverio pakilo mėlynas dūmelis. 
Viena Korelio ranka nukrito nuo krėslo ranktūrio ir pakibo nagais 
liesdama grindis. Vėl iššoviau. Kulka pataikė jam į krūtinę ir švar- 
ke pramušė rūkstančią skylę. Revolverį laikiau abiem rankomis, 
nedrįsdamas daugiau žengti nė žingsnio, nenuleisdamas akių nuo 
krėsle sustingusio silueto. Jo ranka pamažu liovėsi suptis, kūnas 
susmuko, ilgi išpuoselėti nagai drykstelėjo per ąžuolines grindis. 
Tačiau nepasigirdo jokio garso, o gavęs dvi kulkas - vieną į galvą, 
kitą į krūtinę - kūnas nė nekrustelėjo. Žengiau kelis žingsnius prie 
lango ir staigiu judesiu atidariau, nenuleisdamas akių nuo krėslo 
su tysančiu Koreliu. Šefo kūną ir veidą apšvietė nuo baliustra- 
dos iki kambario kampo nutįsęs padūmavusios šviesos stulpas. 
Stengiausi nuryti seilę, bet burna buvo išdžiūvusi. Pirmasis šūvis 
buvo padaręs skylę šefo tarpuakyje. Antrasis pervėrė švarko atla- 
pą. Tačiau aš nemačiau nė lašelio kraujo. Korelio drabužius buvo 
apibėrusios smulkutės spindinčios dulkės, panašios į smėlio lai- 
krodžio. Akys žibėjo, lūpose buvo sustingusi sarkastiška šypsena. 
Tai buvo manekenas. 
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Dar drebančia ranka nuleidau revolverį ir lėtai priėjau. Pasi- 
lenkęs prie tos groteskiškos lėlės lėtai ištiesiau ranką prie veido. 
Akimirką bijojau, kad stiklinės akys staiga nesujudėtų ir pirštai 
ilgais nagais negriebtų man už gerklės. Paliečiau skruostą pirštų 
galiukais. Glazūruotas medis. Neįstengiau susilaikyti ir karčiai 
nusikvatojau. Iš šefo to mažiausiai tikėjausi. Dar sykį pažvelgiau 
į pašaipią grimasą ir taip trenkiau revolveriu, kad lėlė nuvirto į 
šoną. Paskui nugriuvo ant grindų, ir aš ėmiau ją spardyti. Medi- 
niai griaučiai pamažu prarado ankstesnį pavidalą, o rankos ir ko- 
jos susisuko neįsivaizduojama poza. Atsitraukiau kelis žingsnius 
ir apsižvalgiau. Pamatęs didžiulę drobę su angelo figūra, vienu 
trūktelėjimu nuplėšiau ją ant grindų. Už paveikslo radau duris į 
pusrūsį — prisiminiau jas iš tos nakties, kai buvau pasilikęs ten 
nakvoti. Trūktelėjau rankeną. Durys buvo atdaros. Apžiūrėjau į 
tamsų šulinį vedančius laiptus. Pasukau prie komodos, kur, pri- 
siminiau, pirmąjį mūsų susitikimo vakarą Korelis laikė šimtą 
tūkstančių frankų, ir ėmiau raustis stalčiuose. Viename radau žal- 
varinę dėžutę su žvakėmis ir degtukais. Akimirką svarsčiau savęs 
klausdamas: ar šefas juos čia paliko tyčia, kad rasčiau, kaip radau 
lėlę? Uždegiau žvakę ir per svetainę nuėjau durų link. Mečiau pa- 
skutinį žvilgsnį į tysantį ant grindų manekeną ir aukštai iškėlęs 
žvakę, tvirtai laikydamas revolverį dešinėje rankoje ėmiau lipti 
žemyn. Ėjau stabtelėdamas ant kiekvieno laiptelio, gręžiodamasis 
atgal ir pasižiūrėdamas per petį. Kai pasiekiau pusrūsį, laikydamas 
žvakę kuo toliau nuo savęs ore su ja apibrėžiau pusę apskritimo. 
Čia viskas buvo likę kaip tada: operacinės stalas, dujinės lempos 
ir padėklas su chirurginiais instrumentais. Viską buvo užklojusi 
patina ir voratinkliai. Bet buvo ir dar kai ko. Dabar, atsirėmę į sie- 
ną, čia stovėjo daugiau manekenų. Jie taip pat buvo sustingę, kaip 
ir šefo manekenas. Pastačiau žvakę ant operacinės stalo ir priėjau 
prie nejudančių kūnų. Tarp jų atpažinau tą naktį mus aptarnavu- 
sį tarną ir vairuotoją, parvežusį mane namo po vakarienės, kurią 
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su Koreliu valgėme sode. Buvo ir daugiau figūrų, bet jų neatpa- 
žinau. Viena buvo nusukta į sieną, veidas paslėptas. Revolverio 
Per nugarą man nubėgo šiurpulys. Mane vaizduojanti lėlė turėjo 
tik pusę veido. Kita pusė buvo nebaigta. Norėjau lėlę sutraiškyti 
koja, kai laiptų viršuje išgirdau vaiko juoką. Sulaikiau kvėpavimą, 
ir tada vienas po kito pasigirdo keli sausi spragtelėjimai. Užbėgau 
laiptais aukštyn ir įėjęs į svetainę pamačiau, kad šefo figūros ne- 
bėra ant grindų, kur buvau ją numetęs. Pėdsakas vedė koridoriaus 
link. Atlaužiau revolverio gaiduką ir sekdamas pėdsaku nuėjau 
iki vestibiulio. Sustojau ant slenksčio ir pakėliau ginklą. Tačiau 
koridoriaus viduryje pėdsakai buvo dingę. Ieškojau pasislėpusio 
šefo pavidalo tarp šešėlių, bet jo niekur nebuvo. Koridoriaus gale 
pagrindinės durys tebebuvo atdaros. Lėtai nuėjau iki vietos, kur 
baigėsi pėdsakas. Praėjo kelios sekundės, kol pastebėjau, kad tar- 
pas tarp portretų, kuris, prisiminiau, buvo tuščias, dabar uždeng- 
tas. Jo vietoje kabojo nauji rėmai, o nuotraukoje, regis, darytoje 
ta pačia kamera kaip ir kitos iš šios makabriškos kolekcijos, išvy- 
dau baltai apsirengusią Kristiną, sutrikusiu žvilgsniu žiūrinčią į 
objektyvo akį. Ji buvo ne viena. Ją buvo apglėbusios ir prilaikė 
stovinčią dvi rankos, o jų savininkas šypsojosi į kamerą. Tai buvo 
Andreasas Korelis. 
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Nusileidau kalva žemyn į tamsių Grasijos kvartalo gatvių raizga- 
lynę. Ten radau atidarytą kavinę, joje didelis būrys kaimynų pik- 
tai ginčijosi dėl politikos ar futbolo - buvo sunku suprasti, dėl 
ko iš tikrųjų. Stengdamasis vengti minios, pro triukšmą ir dūmų 
debesį prasibroviau prie baro. Padavėjas metė į mane priešišką 
žvilgsnį - tikriausiai taip sutikdavo visus prašalaičius, tai yra gy- 
venančius toliau nei už poros gatvių nuo jo įstaigos. 

— Norėčiau pasinaudoti jūsų telefonu, - pasakiau. 

— Telefonas skirtas tik lankytojams. 

— Tada duokit konjako. Ir telefoną. 

Baro padavėjas paėmė taurę ir mostelėjo į kambarį salės gilu- 
moje su užrašu „Tualetai“. Ten radau telefono kabiną, į ją skver- 
bėsi amoniako dvokas ir iš salės sklindantis triukšmas. Pakėliau 
ragelį ir palaukiau, kol mane sujungs. Po kelių sekundžių atsiliepė 
centrinės telefonų stoties operatorė. 

— Man reikia prisiskambinti į Valeros advokatų kontorą. Dia- 
gonalės prospektas, 442 numeris. 

Praėjo pora minučių, kol operatorė surado numerį ir sujungė. 
Aš laukiau, viena ranka laikydamas ragelį, kita užsidengęs kairę 
ausį. Pagaliau operatorė patvirtino perduodanti mano skambutį, 
ir po kelių sekundžių išgirdau Valeros sekretorės balsą. 

— Apgailestauju, bet advokato Valeros šiuo metu nėra. 

— Tai svarbu. Pasakykit jam, kad skambina Martinas. Davidas 
Martinas. 


ANGELO ŽAIDIMAS 475 


— Pone Martinai, aš žinau, kas jūs. Apgailestauju, bet negaliu 
su juo sujungti, nes jo nėra. Dabar pusė dešimtos, jis jau seniai 
išėjęs. 

— Tada duokite jo namų adresą. 

— Negaliu jums suteikti šios informacijos, pone Martinai. Ap- 
gailestauju. Jei norite, galite paskambinti rytoj rytą ir... 

Pakabinau ragelį ir palaukiau, kol atsilaisvins linija. Šį kartą 
operatorei pasakiau numerį, kurį buvo davęs Rikardas Salvado- 
ras. Į skambutį atsiliepė jo kaimynas ir pasakė, kad nieko nelauk- 
damas einąs pažiūrėti, ar buvęs policininkas namie. Salvadoras 
atsiliepė po minutės. 

— Martinas? Ar jums viskas gerai? Arjūs Barselonoje? 

— Ką tik atvažiavau. 

— Būkite labai atsargus. Jūsų ieško policija. Jie buvo atėję čia ir 
klausinėjo apie jus ir apie Alisiją Marlaską. 

— Viktoras Grandesas? 

— Taip, manau, kad jis. Buvo atėjęs su dviem kerėplomis - jie 
man visai nepatiko. Atrodo, jie nori jus apkaltinti dėl Roureso ir 
našlės Marlaskos nužudymo. Todėl būkit labai akylus. Tikriausiai 
jie seka jus. Jei norit, galit ateiti pas mane. 

— Ačiū, pone Salvadorai. Aš pagalvosiu. Nenoriu jūsų dar la- 
biau įpainioti. 

- Elkitės, kaip norit, bet saugokitės. Manau, jūs buvote teisus: 
Žako grįžo. Nežinau kodėl, bet grįžo. Ar jūs turite kokį nors planą? 

— Dabar pabandysiu surasti advokatą Valerą. Manau, svarbiau- 
sias šios istorijos asmuo — tasai leidėjas, kuriam dirbo Marlaska, 
ir manau, kad tiesą žino vienintelis žmogus - Valera. 

Salvadoras kurį laiką tylėjo. 

— Gal norite, kad eičiau su jumis? 

— Nemanau, jog tai būtina. Kai tik su juo pasikalbėsiu, paskam- 
binsiu. 

— Kaip norit. Ar jūs ginkluotas? 
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— Taip. 

— Džiaugiuosi tai girdėdamas. 

— Pone Salvadorai... Rouresas man papasakojo apie kažkokią 
moterį iš Somorostro, su kuria konsultavosi Marlaska. Su ta mo- 
terimi jis susipažino per Irenę Sabino. 

— Somorostro ragana. 

— Ką apie ją žinote? 

— Nedaug ką. Nemanau, kad tokia išvis egzistuoja, kaip ir tas 
leidėjas. Jums nerimauti reikėtų tik dėl Žako ir policijos. 

— Turėsiu tai galvoje. 

— Skambinkit man, kai tik ką nors sužinosite. Sutarėm? 

— Gerai. Ačiū. 

Pakabinau telefono ragelį ir eidamas pro barą palikau kelias 
monetas už skambutį ir taurę konjako - jis stovėjo nepaliestas. 

Po dvidešimties minučių jau buvau Diagonalės prospekte prie 
442-uojų numeriu pažymėto namo ir Žiūrėjau į viršutiniame 
aukšte, Valeros kontoroje degančias šviesas. Durys buvo užda- 
rytos, bet aš beldžiau tol, kol pasirodė akivaizdžiai nedraugiškai 
nusiteikęs durininkas. Kai tik jis pradarė duris, norėdamas šiurkš- 
čiai manimi atsikratyti, stumtelėjau jas nepaisydamas jo priešini- 
mosi, įėjau į vestibiulį ir puoliau prie lifto. Sugriebęs už rankos 
durininkas bandė mane sulaikyti, bet aš sviedžiau į jį tokį piktą 
žvilgsnį, kad jis atsisakė savo ketinimo. 

Kai Valeros sekretorė atidarė duris, nuostabą jos veide greitai 
pakeitė baimė, ypač kai įkišau koją į durų tarpą, kad jų neužtrenk- 
tų man prieš pat nosį, ir nekviestas įėjau vidun. 

— Praneškit advokatui, - pasakiau. - Dabar pat. 

Sekretorė išblyško ir pažvelgė į mane. 

— Pono Valeros nėra... 

Paėmiau ją už rankos ir įstūmiau į advokato kabinetą. Šviesos 
degė, bet Valeros nebuvo. Siaubo apimta sekretorė verkšleno, ir 
tik tada pastebėjau, kad mano nagai jai skaudžiai žeidžia ranką. 
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Paleidau ją, ir ji žengė kelis žingsnius atatupsta. Ji drebėjo. Atsidu- 
sau ir mostelėjau ranka, norėdamas ją nuraminti, bet iš to judesio 
buvo tiek naudos, kad ji pamatė už kelnių diržo užkištą revolverį. 

— Prašau, pone Martinai... prisiekiu, pono Valeros nėra. 

— Aš jumis tikiu. Nusiraminkit. Aš tik noriu su juo pasikalbėti. 
Ir viskas. 

Sekretorė linktelėjo. Aš jai nusišypsojau. 

— Būkit tokia maloni, imkit telefoną ir skambinkit jam į na- 
mus, —- paprašiau. 

Sekretorė pakėlė ragelį ir šnibžtelėjo operatorei advokato nu- 
merį. Kai pasigirdo atsakymas, atkišo ragelį man. 

— Labą vakarą, - pradėjau aš. 

— Martinai, kokia nevykusi staigmena, - atsiliepė Valera kitame 
laido gale. - Ar galiu sužinoti, ką jūs dar veikiate mano kabinete 
šią nakties valandą, be to, kad terorizuojate mano tarnautojus? 

- Atsiprašau už trukdymą, advokate, bet noriu skubiai susirasti 
jūsų klientą, poną Andreasą Korelį, o jūs esate vienintelis, kuris 
gali man padėti. 

Ilga tyla. 

— Martinai, jūs klystate. Aš negaliu jums padėti. 

— O aš tikėjausi šį reikalą išspręsti draugiškai, pone Valera. 

— Martinai, jūs nesupratote. Aš nepažįstu pono Korelio. 

— Atsiprašau? 

— Niekada jo nemačiau, niekada su juo nesikalbėjau ir, žinoma, 
dar mažiau žinau, kur jį rasti. 

- Leiskite jums priminti, jog jis pasamdė jus, kad ištrauktumė- 
te mane iš policijos nagų. 

— Prieš dvi savaites mes gavome čekį ir laišką, kuriame buvo 
aiškinama, kad jūs esate vienas iš jo dalininkų, kad jus persekioja 
inspektorius Grandesas ir kad reikalui esant mes pasirūpintume 
jūsų gynimu. Prie laiško buvo pridėtas vokas, jis prašė jį perduoti 
asmeniškai. Aš tik įnešiau į banką pinigus ir per savo ryšius nuo- 
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vadoje paprašiau mane perspėti, jeigu būtumėte sulaikytas. Štai 
kas tada įvyko, ir, kaip jūs gerai prisimenate, atlikau savo darbą ir 
ištraukiau jus iš ten grasindamas Grandesui didžiausiais nema- 
lonumais, jeigu nepadės jums išeiti į laisvę. Nemanau, kad galite 
skųstis dėl mūsų paslaugų. 

Šį kartą tylėjau aš. 

- Jei manimi netikite, paklauskite panelę Margaritą, tegu paro- 
do laišką, - pridūrė Valera. 

— Ojūsų tėvas? — paklausiau. 

— Mano tėvas? 

— Jūsų tėvas ir Marlaska turėjo reikalų su Koreliu. Ir turėjo kai 
ką žinoti... 

— Prisiekiu, mano tėvas ir Korelis niekada neturėjo tiesioginių 
ryšių. Visu susirašinėjimu - jeigu toks buvo - asmeniškai rūpi- 
nosi amžiną atilsį ponas Marlaska. Iš tikrųjų, jeigu jau klausiate, 
galiu pasakyti, kad mano tėvas netgi abejojo, ar toks ponas Kore- 
lis išvis buvo, ypač paskutiniais pono Marlaskos gyvenimo mė- 
nesiais, kai jis užmezgė - jei jau turiu pavartoti šį žodį - santykius 
su ta moterimi. 

— Kokia moterimi? 

— Kabareto dainininke. 

— Irene Sabino. 

Išgirdau, kaip jis suirzęs atsiduso. 

— Prieš mirtį ponas Marlaska įsteigė fondą ir pavedė mūsų kon- 
torai jį valdyti ir saugoti, o pinigus pervesti tokio Chuano Korbe- 
ros ir Marijos Antonijos Sanahuchos vardu. 

Žako ir Irenė Sabino, pagalvojau. 

— Koks buvo to kapitalo dydis? 

— Indėlis užsienio valiuta. Regis, prisimenu - jis siekė maždaug 
šimtą tūkstančių Prancūzijos frankų. 

— Ar Marlaska paaiškino, iš kur gavo tuos pinigus? 
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— Mes advokatų kontora, o ne detektyvų agentūra. Mūsų kon- 
tora be jokių svarstymų ir abejonių stengėsi įvykdyti pono Mar- 
laskos paskutinę valią. 

— Kokių dar nurodymų jis paliko? 

— Nieko ypatinga. Paprasti atsiskaitymai su trečiaisiais asmeni- 
mis, nesusijusiais nei su mūsų kontora, nei su jo šeima. 

— Gal prisimenate ką nors ypatinga? 

— Mano tėvas tvarkė šiuos reikalus pats, kad mūsų tarnautojai 
negalėtų prieiti prie kompromituojančios informacijos. 

— Ir jūsų tėvui nepasirodė keista, kad jo buvęs partneris nori 
padovanoti tuos pinigus nepažįstamiems žmonėms? 

— Žinoma, pasirodė. Jam daug kas atrodė keista. 

— Ar neprisimenate, kur tie pinigai turėjo būti siunčiami? 

— Kaip aš galiu prisiminti? Nuo tada praėjo mažiausiai dvide- 
šimt penkeri metai. 

— Pasistenkit, - pagrasinau. - Dėl panelės Margaritos. 

Sekretorė metė į mane baimės kupiną žvilgsnį, į jį atsakiau pa- 
merkdamas jai akį. 

— Nedrįskite jos paliesti nė vienu pirštu, - įspėjo Valera. 

— Tai nesuteikit man dingsties, - pertraukiau jį. - Na, kaip jūsų 
atmintis? Ar jau atsigavo? 

— Galiu perversti asmenines tėvo užrašų knygeles. Ir viskas. 

— Kurjos? 

— Čia, tarp popierių. Bet tai užtruks kelias valandas. 

Padėjau ragelį ir žvilgtelėjau į Valeros sekretorę - ji vėl ėmė 
verkti. Padaviau jai nosinę ir plekštelėjau per petį. 

— Nagi, panele, nereikia taip baimintis, aš jau išeinu. Juk matot, 
tik norėjau su juo pasikalbėti. 

Ji linktelėjo, dar išsigandusi, nenuleisdama akių nuo revolve- 
rio. Aš užsisagsčiau paltą ir nusišypsojau. 

- Ir paskutinis dalykas. 

Ji pakėlė akis, bijodama paties bjauriausio. 
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— Užrašykit man advokato adresą. Ir nebandykit meluoti, an- 
traip aš sugrįšiu ir, prisiekiu, visas savo prigimtines simpatijas pa- 
liksiu apačioje, durininko kambarėlyje. 

Išeidamas dar paprašiau panelę Margaritą parodyti man telefo- 
no laidą ir perpjoviau jį, kad ji nesusigundytų įspėti advokato Va- 
leros, jog ketinu jį aplankyti su mandagumo vizitu, arba iškviesti 
policijos ir pranešti apie mūsų mažytį ginčą. 
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Advokatas Valera gyveno didingame, normandišką pilį prime- 
nančiame name, stovinčiame prie Cheronos ir Ausiaso Marko 
gatvių kampo. Įsivaizdavau, kad šitą pabaisą jis paveldėjo iš savo 
tėvo kartu su advokatų kontora ir kad kiekvienas namą laikantis 
akmuo aplaistytas krauju ir prakaitu ištisų kartų barseloniečių, 
nė nesapnavusių įkelti koją į tokius rūmus. Durininkui pasakiau, 
kad panelės Margaritos pavedimu atnešiau advokatui kai kuriuos 
popierius, ir jis, kiek padvejojęs, leido užlipti laiptais. Įdėmiai jam 
stebint, laiptais lipau neskubėdamas. Antro aukšto laiptų aikštelė 
buvo erdvesnė nei daugumos namų, kuriuos prisiminiau iš savo 
vaikystės senajame Riberos kvartale, esančiame vos už keleto 
metrų. Durų belstukas buvo bronzinis, kumščio didumo. Vos už- 
dėjau ant jo delną norėdamas pabelsti, supratau, kad durys neuž- 
darytos. Šiek tiek jas stumtelėjau ir įėjau vidun. Vestibiulis išėjo 
į ilgą, maždaug trijų metrų pločio koridorių mėlynu aksomu iš- 
muštomis ir paveikslais nukabinėtomis sienomis. Uždariau duris 
ir atidžiai įsižiūrėjau į šiltą prieblandą, tvyrančią koridoriaus gale. 
Ore sklandė švelni muzika, liūdna ir elegantiška pianino melodi- 
ja: Granadosas. 

- Pone Valera! - pašaukiau. — Čia Martinas. 

Neišgirdęs atsakymo, leidausi lėtai žingsniuoti koridoriumi, 
sekdamas tos liūdnos muzikos pėdsaku. Žengiau tarp paveikslų, 
nišų su mergelių bei šventųjų statulėlėmis ir arkų, kurių kiekviena 
buvo užtraukta užuolaida. Priėjęs koridoriaus galą, prieblandoje 
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išvydau didelę stačiakampę salę. Jos sienos nuo grindų iki lubų 
buvo apstatytos knygų lentynomis. Gale pamačiau dideles pra- 
viras duris, o už jų - prieblandoje blyksinčias oranžines židinio 
liepsneles. 

— Valera? - vėl šūktelėjau pakeldamas balsą. 

Šviesos pluošte, kurį pro praviras duris metė židinio liepsnos, 
pasirodė siluetas. Mane nepatikliai apžiūrinėjo pora žibančių 
akių. Lėtai priėjo šuo, panašus į vokiečių aviganį, nors jo kailis 
buvo baltas. Stovėjau ramiai, sagstydamasis paltą ir ieškodamas 
revolverio. Gyvulys sustojo prie mano kojų, pažiūrėjo į mane ir 
gailiai sustaugė. Paglosčiau jam galvą, ir jis man palaižė pirštus. 
Paskui apsisuko ir priėjo prie durų, už kurių degė židinys. Sustojo 
ant slenksčio ir vėl pažvelgė į mane. Nuėjau jam įkandin. 

Už durų radau skaityklą su didžiuliu židiniu. Kitos šviesos ne- 
buvo, tik ta, kurią skleidė liepsnos, ant sienų bei lubų šokinėjo 
mirksintys šešėliai. Skaityklos viduryje stovėjo stalas, ant jo - gra- 
mofonas. Toji muzika sklido iš jo. Priešais židinį, atkalte į duris, 
stovėjo didelis odinis krėslas. Šuo priėjo prie jo ir vėl atsigręžęs 
ant ranktūrio gulinčią ranką, laikančią degantį cigarą, nuo jo kilo 
plonytės mėlynų dūmų sruogelės. 

— Valera! Čia Martinas. Durys buvo atdaros... 

Nenuleisdamas nuo manęs akių, šuo atsigulė prie krėslo. Ap- 
ėjau krėslą iš priekio. Advokatas Valera sėdėjo priešais židinį at- 
merktomis akimis, švelnia šypsena lūpose. Vilkėjo trijų dalių kos- 
tiumu, kitoje rankoje laikė oda įrištą sąsiuvinį. Atsistojau priešais 
ašarą, lėtai besiritančią jam per skruostą, kraujo ašarą. Atsiklau- 
piau priešais ir paėmiau sąsiuvinį. Šuo graudžiai pažvelgė į mane. 
Paglosčiau jam galvą. 

— Apgailestauju, - sušnabždėjau. 
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Ranka rašytas sąsiuvinis buvo savotiškas dienoraštis su neil- 
gomis datuotomis pastraipomis, atskirtomis trumpa linija. Valera 
jį buvo atvertęs per vidurį. Pirmoji puslapio pastraipa, kurią jis 
skaitė, buvo datuota 1904 metų lapkričio 23 diena. 


Mokėjimo išrašas (356, 1904-11-04), 7 500 pesetų iš D. M. fondo. Persiųsta 
per Marselį (asmeniškai) D. M. pateiktu adresu. Alėja už senųjų kapinių, pa- 


minklų dirbtuvė „Sanabrė ir sūnūs“. 


Perskaičiau įrašą kelis kartus, stengdamasis pagauti kokią nors 
prasmę. Tą alėją žinojau nuo tada, kai dirbau „Pramonės balso“ 
redakcijoje. Tai buvo siaura nyki gatvelė, pasislėpusi tarp Pueblo 
Nuevo kapinių sienų, joje buvo susigrūdusios plokščių ir antka- 
pių dirbtuvės. Gatvelė baigėsi ties upės vaga, kertančia Bogatelio 
paplūdimį ir iki pat jūros stovinčias lūšnas. Dėl kažkokių priežas- 
čių Marlaska buvo davęs nurodymus vienai iš tų dirbtuvių sumo- 
kėti nemažą sumą. 

Tame pačiame puslapyje ir ta pačia data buvo kitas su Marlaska 
susijęs įrašas, iš jo buvo galima spręsti, kada pradėti mokėti pini- 
gai Žako ir Irenei Sabino. 


Pervesti pinigus iš D. M. fondo į Ispanijos kolonijinį banką (Fernando ga- 
tvės skyrius), sąskaitos nr. 008965-2564-1. Chuanas Korbera - Marija Anto- 
nija Sanahucha. Pirma mėnesinė įmoka - 7 000 pesetų. Nustatyti mokėji- 


mo planą. 


Toliau verčiau puslapius. Dauguma įrašų buvo dėl išlaidų ir 
mažesnių operacijų, susijusių su advokatų kontora. Turėjau per- 
versti nemažai puslapių, kol vėl aptikau Marlaskos pavardę. Ir vėl 
buvo kalbama apie grynųjų pinigų išmoką per kažkokį Marselį, 
tikriausiai vieną iš kontoros tarnautojų. 
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Mokėjimo išrašas (379-a/1904-12-29), 15 000 pesetų iš D. M. fondo. Sumo- 
kėta per Marselį. Bogatelio paplūdimys, šalia geležinkelio pervažos. 9 val. 


ryto. Tarpininkas prisistatys savo vardu. 


Somorostro ragana, pagalvojau. Po mirties Diegas Marlaska 
per savo partnerį buvo išdalijęs dideles pinigų sumas. Tai pa- 
neigė Salvadoro įtarimą, kad Žako pabėgo su pinigais. Marlaska 
buvo nurodęs pinigus mokėti asmeniškai ir palikęs juos fondui, 
O jį prižiūrėjo advokatų kontora. Kitos dvi išmokos leido manyti, 
kad prieš pat mirtį Marlaska palaikė ryšius su antkapių dirbtuve 
ir neaiškiu tipu iš Somorostro - ryšius, kurie galiausiai jam leido 
perduoti iš rankų į rankas didžiules pinigų sumas. Užverčiau są- 
siuvinį dar labiau sutrikęs. 

Jau ketinau eiti, kai atsisukęs pamačiau, kad vieną skaityklos 
sieną dengia nepriekaištingai įrėminti, ant granato spalvos akso- 
minės drobės sukabinti portretai. Priėjęs arčiau iš atšiauraus ir 
įspūdingo veido atpažinau patriarchą Valerą - jo portretas vis dar 
viešpatavo sūnaus kabinete. Daugelyje nuotraukų advokatas buvo 
apsuptas gerbiamų žmonių ir miesto patricijų įvairiomis svarbių 
įvykių progomis. Užteko įsižiūrėti bent į dešimt šių nuotraukų ir 
išsiaiškinti, kas tie žmonės, kurie šypsodamiesi stovi šalia seno- 
jo advokato, kad įsitikintum, jog Valeros ir Marlaskos advokatų 
kontora buvo gyvybiškai svarbi Barselonos mechanizmo dalis. 
Valeros sūnus, daug jaunesnis, bet puikiai atpažįstamas, taip pat 
šmėsčiojo kai kuriose nuotraukose, bet visada antrame plane ir 
visada užgožtas tėvo šešėlio. 

Aš tai nujaučiau dar jo nepamatęs. Nuotraukoje buvo abu Va- 
leros, tėvas ir sūnus. Ji buvo daryta priešais 442-uoju numeriu 
pažymėtas advokatų kontoros duris Diagonalės prospekte. Šalia 
jų stovėjo aukštas išvaizdus vyras. Jo veidą buvo galima pamatyti 
ir kitose nuotraukose, ir visada - šalia Valeros. Geriau įsižiūrėjau 
į tą pailgą giedrą veidą, į tas neramias akis, žiūrinčias į mane iš 
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momentinės nuotraukos, darytos prieš dvidešimt penkerius me- 
tus. Kaip ir mano šefas, jis nebuvo pasenęs nė viena diena. Kar- 
čiai nusišypsojau, supratęs, kaip lengvai jis mane apmulkino. Tas 
veidas nuotraukoje, kurią man davė mano draugas policininkas, 
buvo visai kito žmogaus. 

Vyras, kurį pažinojau kaip Rikardą Salvadorą, buvo ne kas ki- 
tas, o Diegas Marlaska. 
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Kai palikau Valeros šeimos rūmus, laiptai skendėjo tamsoje. 
Apgraibomis perėjau vestibiulį, ir, kai atidariau duris, gatvės ži- 
bintai metė mėlynos šviesos stačiakampį į vestibiulį, jo gale aš 
susidūriau su rūsčiu durininko žvilgsniu. Greitai nužingsniavau 
į Trafalgaro gatvę. Iš jos iki pat Pueblo Nuevo kapinių važinėjo 
tramvajus — tas pats, kuriuo taip dažnai važiuodavau su tėvu, kai 
lydėdavau į naktinę pamainą „Pramonės balse“. 

Tramvajus buvo beveik tuščias, ir aš atsisėdau priekyje. Artė- 
damas prie Pueblo Nuevo, jis įvažiavo į tamsių gatvių raizgaly- 
nę. Visur telkšojo didžiuliai vandens klanai, apkloti rūko skrais- 
te. Tuo metu gatvės dar buvo beveik neapšviestos, ir tramvajaus 
žibintai perskrosdavo tamsą ir išplėšdavo pastatų apybrėžas taip, 
kaip fakelai apšviečia tunelio sienas. Pagaliau išvydau kapinių 
vartus, kryžių ir skulptūrų apybrėžas, aiškiai matomas begalinio 
fabrikų ir kaminų horizonto fone, ir dangaus skliautą, nutaškytą 
juoda ir raudona spalva. Prie kapines saugančių dviejų didžiulių 
angelų klaidžiojo būrelis išbadėjusių šunų. Kurį laiką šunys sto- 
vėjo žiūrėdami į tramvajaus žibintus žybsinčiomis lyg šakalų aki- 
mis, paskui dingo tamsoje. 

Iššokęs iš dar važiuojančio tramvajaus, patraukiau palei kapinių 
sienas. Tramvajus nuplaukė it laivas per rūką, ir aš paspartinau 
žingsnį. Girdėjau, kaip inkščia tamsoje sekantys šunys. Pasukęs 
už kapinių, sustojau prie gatvelės kampo ir aklomis sviedžiau į 
šunis akmenį. Išgirdau gailų inkštimą ir naktyje greitai tolstančių 
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letenų šlepsėjimą. Įsukau į gatvelę, siaurą taką, įsispraudusį tarp 
sienos ir viena prie kitos prigludusių dirbtuvių. Drumzlinoje och- 
rinėje žibinto, stovinčio už trisdešimties metrų, šviesoje sūpavosi 
iškaba „Sanabrė ir sūnūs“. Priėjau prie durų, tik apnarpliotų gran- 
dinėmis ir užrakintų spyna. Jas atrakinau vienu revolverio šūviu. 

Šūvio aidą nusinešė iš gatvelės gilumos pučiantis vėjas, prisi- 
gėręs druskos iš jūros, grumenančios vos už šimto metrų. Atida- 
riau groteles ir įėjau į dirbtuvę. Kad ją apšviestų žibinto šviesa, 
atitraukiau jos vidų slepiančią juodą drobinę užuolaidą. Tolėliau 
buvo matyti tamsi siaura nava, pilna marmurinių prietemoje su- 
stingusių figūrų pusiau iškaltais veidais. Žengiau kelis žingsnius 
tarp švenčiausiųjų mergelių ir kūdikius ant rankų laikančių ma- 
donų, žvelgiančių į dangų baltų moterų su marmurinėmis rožė- 
mis rankoje ir akmens luitų, kuriuose vos įstengiau įžiūrėti veidų 
apybrėžas. Ore tvyrojo akmens dulkių kvapas. Be šitų bevardžių 
skulptūrų, daugiau nieko nebuvo. Jau ketinau apsisukti ir eiti, kai 
staiga pamačiau ją. Ranka kyšojo iš po kelių dirbtuvės gale sto- 
vinčių ir drobe uždengtų statulų. Lėtai žengiau artyn, ir centime- 
tras po centimetro ėmė ryškėti jos siluetas. Sustojau priešais ir 
įsistebeilijau į didžiulį šviesos angelą, panašų į tą, kurį mano šefas 
nešiojo švarko atlape ir kurį radau gulintį lagamino dugne savo 
studijoje. Statula tikriausiai buvo pustrečio metro aukščio. Gerai 
įsižiūrėjęs į jos veidą, atpažinau bruožus ir ypač šypseną. Prie jos 
kojų gulėjo plokštė su akmenyje iškaltu užrašu: 


DAVIDAS MARTINAS 
1900-1930 


Nusišypsojau. Turėjau pripažinti vieną dalyką: mano gerasis 
Diegas Marlaska turi gerą humoro jausmą ir mėgsta staigmenas. 
Pasakiau sau, jog neturėčiau stebėtis, kad dėl savo uolumo jis už- 
bėgo įvykiams už akių ir suruošė man nuoširdų atsisveikinimą. 
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Atsiklaupiau priešais plokštę ir paglosčiau savo vardą. Už nuga- 
ros pasigirdo lengvi neskubrūs žingsniai. Atsigręžęs išvydau pa- 
žįstamą veidą. Vaikas vilkėjo tais pačiais juodais drabužiais kaip 
ir prieš kelias savaites, kai mane sekė Borno bulvare. 

— Ponia jus tuojau priims, - tarė jis. 

Aš linktelėjau ir atsistojau. Vaikas man padavė ranką. 

— Nebijokit, - nuramino vesdamasis mane išėjimo link. 

- Aš nebijau, - sušnabždėjau. 

Vaikas nuvedė mane į gatvelės galą. Iš ten buvo galima įžiūrėti 
paplūdimio liniją, nors ją užstojo eilė griūvančių sandėlių ir pre- 
kinio traukinio, palikto ant piktžolėmis užžėlusio šoninio kelio, 
liekanos. Vagonai buvo suėsti rūdžių, o iš garvežio likę tik garo 
katilų griaučiai ir paramsčiai, laukiantys, kada bus išvežti į sąvar- 
tyną. 

Aukštai pro švininių debesų properšas išlindo mėnulis. Blaš- 
komi bangų, toli jūroje suposi keli krovininiai laivai, o priešais 
Bogatelio paplūdimį gulėjo audros išspjauti ir ant smėlio išmesti 
senų žvejų laivelių ir pakrantės laivų korpusai. Kitoje pusėje, pa- 
naši į didžiulę ir niūrią, už pramonės tvirtovės tolyn nusidrieku- 
sią atmatų mantiją, buvo įsikūrusi Somorostro barakų stovykla. 
Bangos dužo vos už kelių metrų nuo pirmosios nendrinių ir me- 
dinių lūšnelių eilės. Virš vargingo kaimelio, kuris augo tarp mies- 
to ir jūros nelyginant milžiniškas žmonių sąvartynas, stogų ran- 
gėsi baltų dūmų sruogelės. Ore tvyrojo deginamų atliekų smarvė. 
Mes žengėme į priekį to užmiršto miesto gatvėmis ir takais, kurie 
atsiverdavo tarp namų, sulipdytų iš vogtų plytų, purvo, medžių 
ir į krantą potvynio išmestų rąstų. Vaikas vedė tolyn, nekreipda- 
mas dėmesio į nepatiklius vietinių žvilgsnius. Neturintys darbo 
padieniai darbininkai iš kitų panašių gyvenviečių, įsikūrusių ant 
Montžuiko šlaitų arba priešais kapinių Can Tunis brolių kapus, iš- 
varyti čigonai, vaikai ir benamiai seniai - visi mane stebėjo įtariai. 
Mums einant pro šalį, nenusakomo amžiaus moterys skardinėse 
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dėžutėse šildė vandenį ar maistą. Sustoję priešais nublukusios 
spalvos statinį, prie durų pamatėme mergaitę senės veidu. Šlub- 
čiodama viena poliomielito suėsta koja, ji tempė kibirą, kuriame 
teliūskavosi kažkokie pilkšvi glitūs padarai. Unguriai. Vaikas man 
parodė duris. 

— Čia. 

Paskutinį kartą pažvelgiau į dangų. Mėnulis vėl slėpėsi už de- 
besų, o nuo jūros mūsų link pamažu artėjo tamsos skraistė. 

Įėjau vidun. 
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Jos veidas buvo išvagotas prisiminimų, o žvilgsniui galėjo būti 
dešimt arba šimtas metų. Ji sėdėjo prie mažos ugnies, su vaiko 
nuostaba stebėdama šokčiojančias liepsnas. Pelenų spalvos plau- 
kai buvo supinti į kasą. Atrodė liekna ir asketiška, taupių ir lėtų 
judesių. Vilkėjo baltai, kaklą buvo apsivyniojusi šilkiniu šaliku. 
Šiltai nusišypsojusi, pasiūlė kėdę šalia savęs. Aš atsisėdau. Porą 
minučių tylėjome, klausydamiesi žarijų spragsėjimo ir jūros 
šnabždesio. Šalia jos laikas, regis, sustojo ir - keista - skuba, atve- 
dusi mane prie jos durų, dingo. Pamažu mano kūną užliejo nuo 
ugnies sklindanti šiluma, ir šaltis, kuris jau buvo įsismelkęs iki 
kaulų, išsisklaidė nuo globą teikiančios jos draugijos. Ir tik tada ji 
atitraukė akis nuo ugnies, paėmė man už rankos ir pravėrė lūpas. 

— Šiame name mano motina išgyveno keturiasdešimt penke- 
rius metus, - tarė ji. - Tada tai buvo ne namas, o lūšna, suręsta 
iš nendrių ir visokio šlamšto, kurį išmesdavo jūra. Net tada, kai 
išsikovojo reputaciją ir turėjo galimybę išvažiuoti iš šios vietos, ji 
atsisakė tai daryti. Nuolat kartodavo, kad tą dieną, kai paliksianti 
Somorostrą, mirsianti. Čia ji gimė kartu su paplūdimio žmonė- 
mis ir liko iki paskutinės dienos. Apie ją buvo pasakojama daug 
istorijų. Apie ją kalbėjo daugelis, tačiau labai mažai kas pažinojo. 
Net po mirties. Tai pasakoju jums, nes, man atrodo būtų teisinga, 
jeigu žinotumėte, kad aš nesu tas žmogus, kurio ieškote. Žmogus, 
kurio ieškote, ar manote ieškąs, žmogus, kurį daugelis vadina So- 
morostro ragana, buvo mano motina. 
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Pažvelgiau į ją sutrikęs. 

— Kada:?.. 

— Mano motina mirė 1905 metais, - atsakė ji. - Buvo nužudy- 
ta už kelių metrų nuo čia, paplūdimio pakraštyje, peilio dūriu į 
gerklę. 

— Man labai gaila. Tikėjausi, kad... 

— Daugelis žmonių tiki. Tikėjimas kartais net gali įveikti mirtį. 

— Kas ją nužudė? 

— Jūs žinote kas. 

Atsakiau tik po kelių sekundžių. 

— Diegas Marlaska... 

Ji linktelėjo. 

— Kodėl? 

— Kadją nutildytų. Kad ištrintų savo pėdsakus. 

— Aš nesuprantu. Jūsų motina jam padėjo... Už pagalbą jis pats 
davė jai daug pinigų. 

— Todėl ir nužudė, kad savo paslaptį ji nusineštų į kapą. 

Ji stebėjo mane vos šypsodamasi, tarsi mano sutrikimas būtų 
teikęs smagumo ir sykiu leidęs manęs gailėtis. 

— Mano motina buvo paprasta moteris, pone Martinai. Ji užau- 
go varge ir buvo apdovanota vienintele galia - troškimu gyven- 
ti. Niekada nesimokė nei skaityti, nei rašyti, bet galėjo skaityti 
žmonių vidų. Ji jautė, ką jie jaučia, ką slepia ir ko trokšta. Tai ji 
išskaitydavo iš jų akių ir balso, ir to, kaip jie eina ir kaip elgiasi. 
Žinodavo anksčiau už juos, ką jie pasakys ar padarys. Todėl dau- 
gelis ją vadino ragana, nes ji gebėjo įžvelgti juose tai, ko patys ne- 
norėjo matyti. Pragyvenimui užsidirbdavo pardavinėdama mei- 
lės gėrimus ir kerus, juos sutaisydavo iš upelio vandens, žolelių ir 
cukraus grūdelyčių. Paklydusioms sieloms ji padėdavo tikėti tuo, 
kuo jos trokšta tikėti. Kai jos vardas ėmė garsėti, pas ją ėmė lan- 
kytis ir prašyti malonių daugybė pasiturinčių žmonių. Turtingieji 
norėjo būti dar turtingesni. Galingieji troško dar daugiau galių. 
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Niekšai norėjo jaustis šventieji, o šventieji norėjo būti nubausti 
už nuodėmes, nes gailėjosi neturėję drąsos jų padaryti. Motina 
visus išklausydavo ir paimdavo pinigus. Už juos mane ir brolius ji 
išsiuntė mokytis į mokyklas, kurias lankė jos klientų vaikai. Toli 
nuo šios vietos ji mums nupirko kitą pavardę ir kitą gyvenimą. 
Nesileiskit apkvailinamas. Ji niekada nepasinaudojo nė vienu 
žmogumi ir niekada jiems neleido tikėtis daugiau, nei buvo bū- 
tina. Gyvenimas ją išmokė, kad mums visiems, dideliems ir ma- 
žiems, melas reikalingas kaip oras. Ji sakydavo: jei bent vieną die- 
ną, nuo aušros iki sutemos, matytume pasaulio ir savo tikrovę be 
apgaulės, nusižudytume arba išsikraustytume iš proto. 

— Bet... 

- Jeigu čia atėjote ieškoti magijos - apgailestauju, bet turiu jus 
nuvilti. Mano motina aiškino, kad šiame pasaulyje nėra kito blo- 
gio ar kito gėrio, tik tas, kurį mes įsivaizduojame - dėl savo gob- 
šumo ar naivumo. Kartais dėl beprotybės. 

— Bet ji juk ne apie tai pasakojo Diegui Marlaskai, kai ėmė iš jo 
pinigus, - paprieštaravau. - Tais laikais už septynis tūkstančius 
pesetų gerą vardą ar gerą mokyklą buvo galima nusipirkti kele- 
riems metams. 

- Diegui Marlaskai reikėjo tikėti, ir motina jam padėjo. Štai ir 
viskas. 

— Tikėti kuo? 

— Išsigelbėjimu. Jis buvo įsitikinęs, kad išdavė save ir tuos, kurie 
jį mylėjo. Jam atrodė, kad pasuko savo gyvenimą piktadarysčių ir 
apgaulės keliu. Motina manė, kad šiuo atžvilgiu jis nesiskyrė nuo 
daugumos žmonių, kurie tam tikrą savo gyvenimo akimirką stabte- 
li ir užsigeidžia pažiūrėti į veidrodį. Apgailėtini moliuskai tie, kurie 
visada jaučiasi dori ir žvelgia iš aukšto į visą pasaulį. Marlaska buvo 
sąžiningas žmogus, tik nepatenkintas tuo, ką matė. Todėl ir atėjo 
pas mano motiną. Dėl to, kad prarado viltį ir galbūt protą. 

— Ar Marlaska prisipažino, ką padaręs? 
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— Sakė atidavęs savo sielą šešėliui. 

- Šešėliui? 

— Čia jo žodžiai. Šešėliui, kuris jį persekiojo, turėjo jo pavidalą, 
veidą ir balsą. 

— Kokią tai turėjo prasmę? 

— Kaltė ir graužatis neturi jokios prasmės. Tai jausmai, emoci- 
jos, bet ne idėjos. 

Man toptelėjo, kad geriau nebūtų paaiškinęs nė šefas. 

— O ką dėljo galėjo padaryti jūsų motina? - paklausiau. 

— Tik paguosti ir padėti rasti ramybę. Diegas Marlaska tikėjo 
magija, todėl mano motina manė turinti jį įtikinti, kad jo išsigel- 
bėjimo kelias turi eiti per ją. Ji pasakojo jam apie seną burtą, žve- 
jų legendą, kurią girdėjo paplūdimio lūšnose dar būdama maža 
mergytė. Legenda byloja, kad, kai žmogus pameta savo kelią gy- 
venime ir jaučia, jog mirtis jau įkainojo jo sielą, jis turi susirasti 
tyrą sielą, kuri norėtų už jį pasiaukoti — tada jis galėtų paslėpti 
savo juodą širdį ir akla mirtis praeitų pro šalį. 

— Tyrą sielą? 

— Nesusidėvėjusią. 

- Ir kaip tai įgyvendinama? 

— Per skausmą, žinoma. 

— Per kokį skausmą)? 

— Per kraujo auką. Viena siela už kitą. Mirtis už gyvenimą. 

Ilga tyla. Tik murmanti jūra prie kranto ir švilpiantis vėjas tarp 
lūšnų. 

— Dėl Marlaskos Irenė būtų išsidraskiusi akis ir išsiplėšusi širdį. 
Jis buvo jos gyvenimo prasmė. Mylėjo jį aklai, kaip ir jis tikėjo, 
kad vienintelis jo išsigelbėjimas — magija. Iš pradžių ji norėjo nu- 
sižudyti ir padovanoti jam savo gyvenimą kaip auką, bet mano 
motina ją perkalbėjo. Ji pasakė jai tai, ką Irenė ir pati žinojo, - kad 
jos siela nėra be nuodėmės ir auka būtų beprasmė. Ji taip pasakė 
norėdama ją išgelbėti. Išgelbėti abu. 


— Nuo ko? 

— Nuojų pačių. 

— Bet ji padarė klaidą... 

— Net mano motina negalėjo visko numatyti. 

— O ką padarė Marlaska? 

— Motina niekada nenorėjo man to sakyti, nenorėjo manęs ir 
mano brolių velti į šią istoriją. Ji mus išsiuntė toli ir išskirstė po 
įvairius internatus, kad užmirštume, iš kur kilę ir kas esame. Ji sa- 
kydavo, kad dabar mes prakeikti. Netrukus ji mirė. Viena. Apie 
tai sužinojome daug vėliau. Kai buvo rastas jos lavonas, niekas 
nedrįso jo liesti ir leido pasiimti jūrai. Niekas nedrįso kalbėti apie 
jos mirtį. Bet aš žinojau, kas ją nužudė ir kodėl. Ir šiandien tebeti- 
kiu, kad motina žinojo, jog greitai mirs ir nuo kieno rankų. Žino- 
jo, bet nieko nedarė, nes galų gale ji taip pat patikėjo. Patikėjo, nes 
neįstengė susitaikyti su tuo, ką padarė. Patikėjo, kad paaukodama 
savo sielą išgelbėsianti mūsiškę, šios vietos sielą. Nenorėjo iš čia 
bėgti, nes senoji legenda byloja, kad siela, kuri pasiaukoja, visada 
turi likti toje vietoje, kurioje įvyko išdavystės aktas, ji turi likti 
tarsi raištis ant mirties akių, amžinai įkalinta. 

— O kur siela, išgelbėjusi Diegą Marlaską? 

Moteris nusišypsojo. 

— Nėranei sielų, nei išsigelbėjimo, pone Martinai. Tai tik senos 
istorijos ir plepalai. Tik yra pelenai ir prisiminimai — jie turėtų 
būti toje vietoje, kur Marlaska padarė nusikaltimą, - ir paslaptis, 
kurią jis slėpė daugelį metų, kad apgautų savo likimą. 

— Bokšto namas... Jame pragyvenau beveik dešimt metų, bet 
jame nieko nėra. 

Ji vėl nusišypsojo ir įdėmiai žiūrėdama man į akis pasilenkė 
prie manęs ir pabučiavo į skruostą. Jos lūpos buvo šaltos kaip la- 
vono. Iš burnos sklido negyvų gėlių kvapas. 

— Galbūt ieškojote ne toje vietoje, - pašnibždėjo ji man į ausį. — 
O gal todėl, kad toji įkalinta siela - jūsų. 
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Tada ji nusirišo nuo kaklo kaklaskarę, ir aš pamačiau skersai 
gerklę einantį didžiulį randą. Šį kartą jos šypsena buvo pikta, o 
akyse sužibo žiaurios, sarkastiškos ugnelės. 

- Greitai patekės saulė. Eikite, kol nevėlu, - pasakė Somorostro 
ragana, atsukdama man nugarą ir nukreipdama žvilgsnį į ugnį. 

Ant slenksčio pasirodė juodai apsirengęs vaikas — jis padavė 
man ranką, leisdamas suprasti, kad laikas baigėsi. Atsistojau ir 
nuėjau paskui jį. Atsigręžęs netikėtai išvydau savo atspindį ant 
sienos kabančiame veidrodyje. Jame taip pat pamačiau sulinkusį, 
į skudurus įsisupusį prie ugnies sėdinčios senės siluetą. Jos mįs- 
lingas ir žiaurus juokas nulydėjo iki pat durų. 
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Kol parėjau į Bokšto namą, jau aušo rytas. Paradinių durų užrak- 
tas buvo sulaužytas. Pastūmiau duris ir įėjau į vestibiulį. Rūkstan- 
tis skląstis skleidė stiprų kvapą. Rūgštis. Lėtai užlipau laiptais, įsi- 
tikinęs, kad tamsioje jų aikštelėje rasiu manęs laukiantį Marlaską, 
ojei atsisuksiu - išvysiu besišypsantį man už nugaros. Įveikęs pa- 
skutinius laiptelius, rūgšties pėdsaką pastebėjau ir rakto skylutėje. 
Įkišau raktą į spyną ir norėdamas ją atrakinti prasiplūkiau beveik 
dvi minutes. Užraktas buvo apgadintas, bet, regis, nepasidavęs. 
Galiausiai pavyko ištraukti rūgšties apgraužtą raktą ir išlaužti du- 
ris. Palikau jas atdaras ir nenusivilkęs palto leidausi koridoriumi. 
Išsitraukiau iš kišenės revolverį ir pasukau būgnelį. Išėmiau iššau- 
dytas tūteles ir užtaisiau naujais šoviniais, kaip dažnai matydavau 
darantį tėvą, kai jis auštant grįždavo namo. 

— Salvadorai! - pašaukiau. 

Mano balsas nuaidėjo per visą namą. Atlaužiau gaiduką ir 
nužingsniavau koridoriumi iki galinio kambario. Durys buvo 
praviros. 

— Salvadorai! - vėl pašaukiau. 

Nusitaikiau ginklu į duris ir kojos spyriu atidariau. Viduje 
Marlaskos nebuvo, tik stūksojo kalnas dėžių ir senų prie sienos 
sukrautų daiktų. Vėl pajutau tą kvapą, regis, besisunkiantį pro 
sienas. Priėjau prie galinę sieną užstojančios spintos ir vienas 
po kitų atidariau visas duris. Tada nutraukiau nuo pakabų se- 
nus drabužius. Iš angos į veidą tvokstelėjo šalto ir drėgno oro 
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srovė. Kadir ką Marlaska slėpė šiame name, viskas buvo už šios 
sienos. 

Įsidėjau ginklą į kišenę ir nusivilkau paltą. Įkišau ranką tarp 
spintos ir sienos. Man pavyko pirštais įsitverti spintos ir ją trūk- 
telėti. Pirmu mėginimu man pasisekė laimėti porą centimetrų ir 
geriau užsikabinti už spintos, ir aš vėl ją trūktelėjau į save, sykiu 
stumdamas jos kampą kita ranka, kol pamačiau sieną ir ganėtinai 
platų tarpą, į kurį galėčiau įsisprausti. Įsiręžęs į spintą petimi, nu- 
stūmiau ją prie gretimos sienos. Tada sustojau, norėdamas trupu- 
tį atsikvapstyti ir apžiūrėti sieną. Ji buvo nudažyta ochrine spal- 
va - kitokia nei kambarys. Po dažais užčiuopiau į molį panašią 
masę. Padaužiau sieną krumpliais. Pasigirdęs aidas nepaliko jokių 
abejonių. Tai buvo ne kapitalinė siena. Kitapus jos kažkas buvo. 
Kažkokia tuštymė. Priglaudžiau galvą prie sienos ir paklausiau. 
Tada išgirdau brazdesį. Koridoriumi besiartinančius žingsnius... 
Lėtai atsitraukiau ir, norėdamas paimti revolverį, ištiesiau ranką 
prie palto, kurį buvau numetęs ant kėdės. Priešais durų slenks- 
tį nutįso šešėlis. Aš užgniaužiau kvapą. Siluetas lėtai įkišo galvą į 
kambarį. 

— Inspektorius... - sušnabždėjau. 

Viktoras Grandesas šaltai nusišypsojo. Įsivaizdavau, kaip jis 
tikriausiai valandų valandas manęs tykojo kokioje nors tarpu- 
vartėje. 

— Ar vėl atnaujinate namą, Martinai? 

— Tvarkausi. 

Inspektorius dėbtelėjo į krūvą ant žemės sumestų drabužių bei 
dėžių ir į nustumtą šonan spintą ir linktelėjo. 

— Paprašiau Markosą ir Kastelą luktelėti apačioje. Norėjau 
belstis, bet jūs palikote atdaras duris, ir aš leidau sau įeiti. Tariau 
sau, kad mano bičiulis Martinas manęs laukia. 

— Tai kuo galiu jums padėti, inspektoriau? 

— Būkit malonus ir eikit su manimi į nuovadą. 
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— Ar aš sulaikytas? 

— Deja, taip. Ar palengvinsite mums darbą, ar turėsime imtis 
pačių bjauriausių priemonių? 

— Einu jau, einu, - atsakiau. 

— Dėkoju. 

— Ar galiu pasiimti paltą? 
padėjo apsivilkti. Prie šlaunies jutau revolverio svorį. Ramiai 
susisagsčiau paltą. Eidamas iš kambario, inspektorius dar sykį 
žvilgtelėjo į atidengtą sieną. Paskui paprašė manęs eiti į korido- 
rių. Markosas ir Kastelas buvo užlipę iki laiptų aikštelės ir laukė 
su pergalinga šypsena lūpose. Pasiekęs koridoriaus galą, stabtelė- 
jau, norėdamas pasižiūrėti į namo vidų, vėl nugrimzdusį į tamsos 
šulinį. Kastelas išsitraukė antrankius, bet Grandesas jį sulaikė. 

— Jų neprireiks, ar ne, Martinai? 

Aš papurčiau galvą. Grandesas atidarė duris ir švelniai, bet 
tvirtai stumtelėjo mane laiptų link. 
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Šį kartą nebuvo jokių gudrybių nei siaubą keliančių scenų, nei 
drėgnų ir tamsių vienučių aido. Kambarys buvo didelis, švie- 
sus, aukštomis lubomis. Jis man priminė nepaprastai religingos 
mokyklos klasę su Nukryžiuotuoju ant sienos. Kambarys buvo 
antrame nuovados aukšte, su plačiais langais, pro juos buvo ga- 
lima matyti žmones ir tramvajus, jau pradėjusius ryto procesiją 
Lajetano gatve. Kambario viduryje stovėjo dvi kėdės ir metalinis 
stalas - tokioje tuščioje erdvėje jis atrodė visai mažytis. Grande- 
sas nuvedė mane prie stalo ir liepė Markosui ir Kastelui palikti 
mus vienus. Jo įsakymą policininkai įvykdė neskubėdami. Jų įnir- 
šį, regis, galėjai užuosti ore. Grandesas palaukė, kol tiedu išėjo, ir 
lengviau atsipūtė. 

— Jau maniau, atiduosite mane liūtams, - pajuokavau. 

— Sėskitės. 

Padariau, kaip buvo liepta. Jeigu ne toji išraiška Markoso ir 
Kastelo veiduose, kai jie ėjo pro duris, ne metalinės durys ir gro- 
tos kitapus langų, niekas nebūtų galėjęs pasakyti, kad mano pa- 
dėtis rimta. Tuo galiausiai įtikino ir termosas su karšta kava bei 
pakelis cigarečių, kurias Grandesas paliko ant stalo, bet visų pir- 
ma šilta ir draugiška — patikima - šypsena. Šį kartą inspektorius 
buvo rimtas. 

Jis atsisėdo priešais mane ir atvertė bylą, iš jos išėmė nuotrau- 
kas ir ėmė vieną prie kitos dėlioti ant stalo. Vienoje buvo advo- 
katas Valera, sėdintis krėsle savo skaitykloje. Šalia gulėjo našlės 
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Marlaskos lavono nuotrauka, arba tai, kas iš jos buvo likę, kai 
buvo ištraukta iš baseino savo namuose prie Valvidreros kelio. 
Trečioje nuotraukoje pamačiau žmogelį perpjauta gerkle, pana- 
šų į Damianą Rouresą. Ketvirtoje buvo Kristina Sagnier, nufoto- 
grafuota vestuvių su Pedru Vidaliu dieną. Dar dvi buvo studijoje 
daryti mano leidėjų Barido ir Eskobiljaso portretai. Grandesas 
dėbtelėjo į mane neperprantamu žvilgsniu ir geras dvi minutes 
tylėjo, stebėdamas, kaip aš reaguoju, ar išvis reaguoju žiūrėdamas 
į šiuos vaizdus. Paskui be galo lėtai pripylė du puodelius kavos ir 
vieną stumtelėjo arčiau manęs. 

- Žinokite, Martinai, pirmiausia norėčiau suteikti jums gali- 
mybę viską papasakoti. Taip, kaip jums atrodo, ir neskubant, - 
pagaliau tarė inspektorius. 

— Tai nieko nepadės, - atsakiau. - Ir nieko nepakeis. 

— Ar norite, kad surengtume akistatą su kitais galimais įtaria- 
maisiais? Pavyzdžiui, su jūsų padėjėja? Kuo ji ten vardu? Isabela? 

— Palikite ją ramybėje. Ji nieko nežino. 

— Tada įtikinkite mane. 

Pažvelgiau į duris. 

— Yra tik vienas būdas išeiti iš šio kambario, - tarė inspektorius 
rodydamas man raktą. 

Vėl pajutau revolverio svorį palto kišenėje. 

— Nuo ko turėčiau pradėti? 

— Čia jūs pasakotojas. Tik prašau sakyti teisybę. 

— Aš nežinau, kas teisybė, kas ne. 

— Teisybė ta, kuri skauda. 


Daugiau nei dvi valandas Viktoras Grandesas nė karto nepravė- 
rė burnos. Klausėsi atidžiai, kartais linktelėdamas ir užsirašyda- 
bet greitai pamiršau, kad sėdi priešais mane, ir tada susivokiau, 
kad pasakoju istoriją sau. Žodžiai man leido nukeliauti į tą laiką, 
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kurį maniau praradęs, į tą naktį, kai mano tėvas buvo nužudytas 
prie dienraščio durų. Prisiminiau savo darbą „Pramonės balse“, 
metus, kai pelniausi duoną naktį rašydamas istorijas ir gavau 
pirmąjį Andreaso Korelio pasirašytą laišką, žadantį didelius lū- 
kesčius. Prisiminiau savo pirmą susitikimą su šefu vandens tal- 
pykloje ir dienas, kai manęs laukianti neišvengiama mirtis tapo 
visa mano viltimi. Pasakojau jam apie Kristiną, Vidalį ir istoriją, 
kurios pabaigą galėjo nujausti bet kas, tik ne aš. Kalbėjau apie 
tas dvi knygas, kurias parašiau, vieną savo vardu, kitą Vidalio, 
apie apgailėtinų lūkesčių prarastį ir tą popietę, kai pamačiau 
savo motiną, metančią į šiukšlių dėžę vienintelį gerą dalyką, 
kurį, man atrodė, nuveikiau gyvenime. Nelaukiau iš inspekto- 
riaus nei užuojautos, nei supratimo. Man užteko pamėginti nu- 
braižyti įsivaizduojamą įvykių, atvedusių mane į šį kambarį, į 
šią absoliučios tuštumos akimirką, žemėlapį. Grįžau į tą namą 
prie Gvelio parko ir į tą naktį, kai šefas pateikė pasiūlymą, o aš 
neįstengiau atsisakyti. Nuoširdžiai papasakojau apie savo pir- 
muosius įtarimus, apie Bokšto namo istorijos tyrinėjimus, keis- 
tą Diego Marlaskos mirtį ir apgavysčių tinklą, į kurį įsipainio- 
jau, arba pasirinkau pats, norėdamas patenkinti savo tuštybę, 
savo godumą ir savo norą gyventi bet kokia kaina. Gyventi, kad 
galėčiau papasakoti istoriją. 

Nepraleidau nieko. Nieko, išskyrus svarbiausią dalyką, kurio 
nedrįsau papasakoti nė sau pačiam. Grandesui pateiktoje ataskai- 
toje grįžau į San Antonijaus vilą ieškoti Kristinos ir tik radau snie- 
ge dingusius jos pėdsakus. Jeigu nuolat tai kartočiau, galbūt im- 
čiau tikėti, kad taip buvo iš tikrųjų. Mano istorija baigėsi šį rytą, 
kai grįžęs iš Somorostro barakų pamačiau, kad Diegas Marlaska 
nusprendė, jog nuotrauka, kurios trūksta šioje ant stalo inspekto- 
riaus išdėliotoje krūvoje, turi būti mano. 

Baigęs pasakojimą ilgai tylėjau. Dar niekada per visą savo gy- 
venimą nesijaučiau toks pavargęs. Norėjau eiti miegoti ir niekada 
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nepabusti. Grandesas mane stebėjo nuo kito stalo krašto. Man pa- 
sirodė, kad jis priblokštas, liūdnas, piktas ir visų pirma sutrikęs. 

— Sakykit ką nors, - nedrąsiai paprašiau. 

Grandesas atsiduso. Atsikėlė nuo kėdės, kur sėdėjo per visą 
mano istoriją, ir priėjo prie lango atgręžęs man nugarą. Įsivaizda- 
vau, kaip išsitraukiu iš palto revolverį, šaunu jam į sprandą ir išei- 
nu su raktu, kurį jis laiko kišenėje. Po šešiasdešimties sekundžių 
galėčiau būti gatvėje. 

— Mudu kalbamės todėl, kad vakar iš Puigserdos žandarmeri- 
jos atėjo telegrama, kurioje sakoma, kad Kristina Sagnier dingo iš 
sanatorijos, ir jūs esate pagrindinis įtariamasis. Centro vyriausia- 
sis gydytojas tvirtina, kad jūs norėjote ją išsivežti ir kad jis griež- 
tai atsisakė ją išleisti. Tai jums pasakoju, kad suprastumėte, kodėl 
mes sėdime čia, šiame kambaryje, su karšta kava ir cigaretėmis, 
ir kalbamės kaip seni draugai. Mes čia todėl, kad dingo vieno iš 
turtingiausių Barselonos vyrų žmona ir tik jūs vienintelis žino- 
te, kur ji. Esame čia, nes jūsų draugo Pedro Vidalio tėvas, vienas 
galingiausių šio miesto žmonių, susidomėjo šia byla. Pasirodo, 
jis senas jūsų pažįstamas ir mano viršininkų mandagiai paprašė 
mūsų gauti informacijos apie jus anksčiau, nei jus suimsime, visa 
kita atidėdami vėlesniam laikui. Be šito įsikišimo ir be to, kad pri- 
mygtinai prašiau leisti man išsiaiškinti šį reikalą savo metodais, 
dabar jūs sėdėtumėte Kampo de la Botos cypėje ir, užuot kalbė- 
jęsis su manimi, kalbėtumėtės su Markosu ir Kastelu, o jie, jūsų 
žiniai, mano, kad jeigu kūju nesutraiškys jums kojų, tik gaiš laiką 
ir sukels pavojų ponios Vidal gyvybei. Sulig kiekviena minute to- 
kiai nuomonei vis labiau pritaria ir mano viršininkai, nes mano, 
kad aš, kaip jūsų draugas, per ilgai su jumis terliojuosi. 

Grandesas atsiduso ir vos tramdydamas pyktį pažiūrėjo į 
mane. 

— Jūs manęs nesiklausėte, - pasakiau. - Jūs nieko negirdėjote, 
ką jums pasakojau. 
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— Klausiausi jūsų labai įdėmiai, Martinai. Klausiausi, kaip jūs, 
nirštantis ir netekęs vilties, sudarėte sutartį su daugiau nei pa- 
slaptingu Paryžiaus leidėju, apie kurį niekas nieko nežino ir ku- 
rio niekas niekada nėra matęs, kad, jūsų žodžiais tariant, už šimtą 
tūkstančių Prancūzijos frankų sukurtumėte naują religiją, o pas- 
kui susivoktumėte, kad esate įtrauktas į grėsmingą sąmokslą, į kurį 
taip pat įsivėlęs advokatas, prieš dvidešimt penkerius metus su- 
vaidinęs savižudybę, kad, kaip dabar jūs, išvengtų savo likimo, ir 
jo meilužė, nuskurusi kabareto dainininkė, kuriai teko paragauti ir 
geresnio gyvenimo. Iš jūsų taip pat išgirdau, kaip likimas jus atve- 
dė į to prakeikto namo spąstus, kurie jau buvo pagavę jūsų pirm- 
taką Diegą Marlaską, ir kaip įsitikinote, kad kažkas seka kiekvie- 
ną jūsų žingsnį ir žudo visus, galinčius atskleisti žmogaus, kuris, 
sprendžiant iš jūsų žodžių, toks pat pamišėlis kaip ir jūs, paslaptį. 
Vyras, kuris neva pasisavino buvusio policininko tapatybę, norė- 
damas nuslėpti, kad yra gyvas, ir su savo meiluže vieną po kito 
daro nusikaltimus, net pagreitina pono Semperės mirtį dėl kažko- 
kios keistos priežasties, kurios negalite paaiškinti net jūs. 

- Irenė Sabino nužudė Semperę, norėdama pavogti iš jo knygą, 
kuri, jos manymu, turi mano sielą. 

Grandesas delnu pliaukštelėjo sau per kaktą, tarsi tik dabar 
būtų įminęs paslapties mįslę. 

- Žinoma! Koks aš kvailas! Tai viską paaiškina. Kaip ir ta bai- 
sioji paslaptis, kurią jums atskleidė toji Bogatelio paplūdimio 
burtininkė. Somorostro ragana. Man patinka. Tai labai jums bū- 
dinga. Pažiūrėkim, ar gerai viską supratau. Tas ponas Marlaska 
įkalino sielą, kad paslėptų savąją ir išvengtų savotiško prakeiks- 
mo. Sakykit, ar visa tai ištraukėte iš „Prakeiktųjų miesto", ar ką tik 
išgalvojote? 

— Aš nieko neišgalvojau. 

- Įsivaizduokit save mano vietoj ir pasakykit, ar patikėtumėte 
bent vienu savo pasakytu žodžiu. 
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— Manau, ne. Bet papasakojau jums viską, ką žinau. 

— Žinoma. Pateikėte man faktus ir konkrečius įrodymus, kad 
patikrinčiau jūsų pasakojimo teisingumą, pradėdamas apsilan- 
kymu pas daktarą Triasą, sąskaita Ispanijos kolonijiniame banke, 
akmens plokšte, laukiančia jūsų Pueblo Nuevo dirbtuvėje, ir net 
jūsų teisiniu susisaistymu su žmogumi, kurį vadinate šefu ir kuris 
susijęs su Valeros advokatų kontora, ir dar daug faktais paremtų 
detalių, kurios vertos jūsų, kaip detektyvų kūrėjo, patirties. Bet 
jūs nepapasakojote vienintelio dalyko, nors aš, jūsų ir savo labui, 
labai vyliausi apie jį išgirsti: kur yra Kristina Sagnier? 

Supratau, kad šią akimirką mane gali išgelbėti vienintelis daly- 
kas — melas. Kai tik pasakysiu tiesą apie Kristiną, mano valandos 
bus suskaičiuotos. 

— Aš nežinau, kur ji. 

— Meluojate. 

— Jau sakiau, kad pasakoti jums tiesą būtų beprasmiška, - at- 
sakiau. 

— Nebent tada aš pasijusčiau kaip mulkis, kuris norėjo jums 
padėti. 

— Jūs iš tikrųjų ketinate taip pasielgti, inspektoriau? Man pa- 
dėti? 

— Taip. 

— Tada patikrinkite viską, ką jums pasakojau. Suraskite Mar- 
laską ir Irenę. 

— Viršininkai man davė dvidešimt keturias valandas. Jeigu per 
tą laiką aš jiems neatvesiu gyvos ir sveikos, ar bent gyvos, Kristi- 
nos Sagnier, būsiu nušalintas nuo bylos ir jie patikės ją Markosui 
ir Kastelui, kurie jau seniai laukia progos pasirodyti, ko verti, ir, 
žinoma, jie jos nepražiopsos. 

— Tada negaiškit laiko. 

Grandesas atsiduso ir linktelėjo. 

— Viliuosi, Martinai, jūs žinot, ką darote. 
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Apskaičiavau, kad buvo maždaug devinta valanda ryto, kai ins- 
pektorius Viktoras Grandesas paliko mane uždarytą tame kam- 
baryje be jokios draugijos, tik su termosu šaltos kavos ir savo pa- 
keliu cigarečių. Jis pastatė vieną iš savo vyrų prie durų, ir girdėjau, 
kaip jam įsakė jokiomis aplinkybėmis nieko neįleisti. Jam išėjus, 
po penkių minučių išgirdau kažką beldžiant į duris ir pro stiklą 
atpažinau seržanto Markoso veidą. Negalėjau išgirsti jo žodžių, 
bet jų prasmę labai gerai supratau iš judančių lūpų: 

Ruoškis, kalės vaike. 

Paskui visą rytą praleidau sėdėdamas ant palangės ir stebė- 
damas žmones, kurie įsivaizdavo esantys laisvi, nes vaikščiojo 
kitapus grotų, rūkė ir net valgė gabalėlius cukraus taip pat mė- 
gaudamiesi, kaip ne kartą mačiau mėgaujantis šefą. Nuovargio, o 
gal tik paskutinės nevilties banga mane pasiekė apie vidurdienį, 
ir aš išsitiesiau ant grindų, veidu į sieną. Užmigau greičiau nei per 
minutę. Kai pabudau, kambarys skendėjo prieblandoje. Jau buvo 
sutemę, ir ochrinė Lajetano gatvės žibintų šviesa ant kambario 
lubų piešė automobilių ir tramvajų šešėlius. Kiekvienu raumeniu 
jausdamas grindų šaltį, atsistojau ir priėjau prie kampe stovinčio 
radiatoriaus. Jis buvo šaltesnis už mano rankas. 

Tą akimirką išgirdau už nugaros atsidarant duris ir atsisukęs 
pamačiau nuo slenksčio mane stebintį inspektorių. Grandesui 
davus ženklą, vienas iš jo vyrų uždegė šviesą ir uždarė duris. 
Mane iškart apakino tvokstelėjusi į akis šiurkšti metalinė šviesa. 
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Atsimerkęs pamačiau, kad inspektorius atrodo taip pat prastai 
kaip ir aš. 

— Arjums reikia į tualetą? - paklausė jis. 

— Ne. Pasinaudodamas aplinkybėmis, nusprendžiau šlapintis į 
kelnes ir pasipraktikuoti tam laikui, kai mane išsiųsit į inkvizito- 
rių Markoso ir Kastelo siaubų kameras. 

— Džiaugiuosi, kad nepraradote humoro jausmo. Jums dar jo 
prireiks. Sėskitės. 

Mudu atsisėdome į tas pačias vietas ir tylėdami pažvelgėme 
vienas į kitą. 

— Aš tikrinau jūsų istorijos detales. 

— Ir? 

— Nuo ko, jūsų pageidavimu, turėčiau pradėti? 

- Jūs policininkas. 

— Pirmiausia apsilankiau Muntanero gatvėje, daktaro Triaso 
klinikoje. Vizitas buvo trumpas. Daktaras Triasas mirė prieš dvy- 
lika metų, ir jau aštuonerius metus kabinetas priklauso dantų gy- 
dytojui, pavarde Bernatas Ljofriu, kuris, nereikia nė sakyti, apie 
jus nieko nėra girdėjęs. 

— Tai neįmanoma. 

— Pala, toliau dar bus gražiau. Išėjęs iš ten, užsukau į Ispani- 
jos kolonijinio banko centrinį skyrių. Įspūdingas dekoras ir ne- 
priekaištingas aptarnavimas. Net norėjau atsidaryti taupomąją 
sąskaitą. Įsitikinau, kad ten jūs niekada neturėjote sąskaitos, ten 
niekas negirdėjo apie tokį Andreasą Korelį ir šiuo metu jie neturi 
nė vieno kliento, kurio sąskaitoje būtų šimtas tūkstančių Prancū- 
zijos frankų. Ar galiu tęsti? 

Sučiaupiau lūpas ir linktelėjau. 

— Kita mano stotelė buvo mirusio advokato Valeros kontora. 
Ten įsitikinau, kad jūs turite sąskaitą, bet ne Ispanijos koloniji- 
niame, o Sabadelio banke. Iš jo maždaug prieš pusę metų perve- 
dėte du tūkstančius pesetų į advokato sąskaitą. 
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— Nesuprantu. 

— Labai paprasta. Jūs pasamdėte Valerą anonimiškai, arba kaip 
nors kitaip, nes bankai turi poetų atmintį, ir jei mato bent vieną 
pro šalį praskrendantį sentimą, niekada jo neužmirš. Prisipažįstu, 
šiame tyrimo etape man jau buvo pradėjusi patikti jūsų istorija, 
ir aš nusprendžiau apsilankyti paminklų dirbtuvėje „Sanabrė ir 
sūnūs“. 

— Tik jau nesakykit, kad nematėt angelo... 

— Mačiau, mačiau. Įspūdingas. Kaip ir laiškas su jūsų parašu, 
datuotas prieš tris mėnesius, kuriuo jūs užsakėte paminklą, kaip 
ir tas išankstinio mokėjimo kvitas, kurį šaunusis Sanabrė saugo 
savo sąskaitų knygose. Žavus, savo darbu besididžiuojantis žmo- 
gus. Jis man prisipažino, kad tai jo šedevras, kad jį aplankęs die- 
viškasis įkvėpimas. 

— Ar nepaklausėte jo apie pinigus, kuriuos Marlaska jam sumo- 
kėjo prieš dvidešimt penkerius metus? 

— Klausiau. Jis saugo visus kvitus, tie pinigai buvo skirti remon- 
to darbams, šeimos panteonui išlaikyti ir tvarkyti. 

— Marlaskos kape palaidotas kažkas kitas. 

— Taip tvirtinate jūs. Bet jei norite, kad išniekinčiau kapą, man 
prireiks rimtesnių įrodymų. Bet leiskite toliau pasakoti, kaip man 
sekėsi tikrinti jūsų istorijos faktus. 

Aš nurijau seilę. 

— Pasinaudodamas proga, kad buvau netoliese, nuėjau iki Bo- 
gatelio paplūdimio, ten už realą suradau bent dešimt žmonių, 
pasirengusių atskleisti baisiąją Somorostro raganos paslaptį. Ne- 
norėdamas sugadinti jūsų dramatiško pasakojimo, šį rytą jums 
nieko nesakiau, bet iš tikrųjų toji moteriškė, pasivadinusi raganos 
vardu, mirusi prieš daugelį metų. O senė, kurią matėte šį rytą, 
nebejįstengia išgąsdinti net vaikų, ji nepasikelia nuo kėdės. Ir dar 
viena smulkmena - ji jums nepatiks: senė nebylė. 

— Inspektoriau... 
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— Aš dar nebaigiau. Negalėsite man prikišti, kad nerimtai at- 
lieku savo darbą. Taigi iš ten nuėjau į didžiulį namą šalia Gvelio 
parko, apie kurį man pasakojote. Jis jau mažiausiai dešimt metų 
apleistas, ir ten neradau nei nuotraukų, nei portretų, tik katino 
šūdų. Na, ką manote? 

Aš neatsakiau. 

— Martinai, įsivaizduokit save mano vietoje. Ką jūs darytumė- 
te, susidūręs su tokiais faktais? 

— Manau, viską mesčiau. 

— Būtent. Bet aš — ne jūs, todėl po tokios vaisingos kelionės 
nusprendžiau pasinaudoti jūsų patarimu ir surasti Irenę Sabino. 

— Ar suradote? 

— Nagi, truputį daugiau pasitikėkit policija, Martinai. Žinoma, 
radome. Sunykusią kaip šešėlis vargingame Ravalio pensione, kur 
ji gyvena jau daugelį metų. 

— Ar kalbėjotės su ja? 

Grandesas linktelėjo. 

— Ilgai ir labai išsamiai. 

— Ir? 

- Ji neturi nė menkiausio supratimo, kas jūs. 

— Taip pasakė ji? 

— Be kitų dalykų. 

— Kokių dalykų? 

— Ji man papasakojo, kad su Diegu Marlaska susipažino per 
spiritizmo seansą, kurį Rouresas buvo surengęs viename Elžbie- 
tos gatvės bute, kur 1903 metais rinkdavosi spiritizmo draugijos 
„Ateitis“ nariai. Papasakojo tenai susipažinusi su žmogumi, ku- 
ris rado prieglobstį jos glėbyje, žmogumi, kurį sugniuždė sūnaus 
netektis ir beprasmė santuoka. Papasakojo, kad Marlaska buvo 
nuoširdus, bet išmuštas iš pusiausvyros žmogus, kuris tikėjo, kad 
jo viduje kažkas apsigyveno, ir buvo įsitikinęs, kad netrukus mirs. 
Papasakojo, kad prieš mirtį vienam fondui jis paliko pinigų, kad ji 
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ir vyras, kurį ji paliko dėl Marlaskos, Chuanas Korbera, dar kitaip 
Žako, jam išėjus turėtų iš ko gyventi. Papasakojo, kad Marlaska 
nusižudė. Todėl, kad negalėjo ištverti jį graužiančio skausmo. Pa- 
pasakojo, kad ji ir Chuanas Korbera iš Marlaskos labdaros gyve- 
no tol, kol baigėsi pinigai, ir tas žmogus, kurį jūs vadinate Žako, 
netrukus ją paliko, ir kad ji vėliau sužinojusi, jog jis mirė vienišas 
ir prasigėręs, dirbdamas naktiniu sargu Kasaramonos faktorijoje. 
Papasakojo, kad buvo nuvedusi Marlaską pas tą moterį, kurią visi 
vadino Somorostro ragana, nes tikėjo, jog ji paguosianti jį ir įti- 
kinsianti, kad surasiąs savo sūnų anapus... Norite, kad pasakočiau 
toliau? 

Aš praskleidžiau marškinius ir parodžiau jam randus, kuriuos 
Irenė Sabino išraižė man ant krūtinės tą naktį, kai su Marlaska 
užpuolė Šv. Gervazijaus kapinėse. 

— Šešiakampė žvaigždė. Nejuokinkit manęs, Martinai. Tuos 
pjūvius galėjote pasidaryti pats. Jie nieko nereiškia. Irenė Sabi- 
no - vargšė moteris, užsidirbanti pragyvenimui Kadenos gatvės 
skalbykloje. Ji ne burtininkė. 

— O Rikardas Salvadoras? 

— Rikardas Salvadoras buvo išmestas iš policijos 1906 metais, 
kai ištisus dvejus metus rausėsi po Diego Marlaskos mirties bylą, 
tuo pat metu palaikydamas neteisėtus santykius su mirusiojo 
našle. Paskutinėmis žiniomis, jis nusprendė sėsti į laivą, plaukti į 
Ameriką ir pradėti naują gyvenimą. 

Girdėdamas tokią mistifikaciją, nesusilaikiau ir pratrūkau kva- 
toti. 

- Inspektoriau, ar jūs bent kiek mąstote? Ar nesuprantate, kad 
patekote į tuos pačius spąstus, kuriuos man paspendė Marlaska? 

— Tai jūs nesuvokiate, kas čia vyksta, Martinai. Laikrodis tiksi, 
o jūs, užuot pasakęs, kur Kristina, atkakliai norite mane įtikin- 
ti, kad istorija, kurią jūs, regis, ištraukėte iš „Prakeiktųjų miesto , 
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tikra. Yra tik vieni spąstai: tie, kuriuos sau paspendėte. Minutės 
bėga, o jūs nesakote teisybės, todėl su kiekviena prabėgusia mi- 
nute man bus vis sunkiau jus iš čia ištraukti. 

Grandesas du kartus pamosavo man prieš akis ranka, tarsi no- 
rėdamas įsitikinti, ar dar nepraradau regėjimo. 

— Ne? Nieko? Kaip norit. Leiskite baigti pasakoti tai, ką man 
davė ši diena. Po apsilankymo pas Irenę Sabino aš, tiesą sakant, 
jau buvau pavargęs ir grįžau į nuovadą, ten dar radau laiko ir noro 
paskambinti į Puigserdos žandarmeriją. Ten jie patvirtino, kad 
tą naktį, kai dingo Kristina Sagnier, žmonės jus matė išeinant iš 
kambario, kuriame ji buvo laikoma, kad negrįžote į viešbutį pa- 
siimti daiktų, ir sanatorijos vyriausiasis gydytojas paliudijo, jog 
būtent jūs nupjovėte ligonės tramdomuosius odinius diržus. 
Tada paskambinau senam jūsų bičiuliui Pedrui Vidaliui, ir jis net 
maloniai sutiko apsilankyti nuovadoje. Vargšas vyras atrodo su- 
gniuždytas. Jis papasakojo, kad per paskutinį judviejų susitikimą 
jam smogėte. Ar tai tiesa? 

Aš linktelėjau. 

— Žinokit, jis ant jūsų nepyksta. Tiesą sakant, net norėjo mane 
įtikinti, kad jus reikia paleisti. Jis sako, kad viską galima paaiškin- 
ti logiškai. Kad jūsų gyvenimas buvo sunkus. Kad dėl jo kaltės 
netekote tėvo. Kad jis jaučiasi atsakingas ir tik nori susigrąžinti 
žmoną, ir neketina prieš jus imtis jokių represijų. 

— Arjūs viską papasakojote Vidaliui? 

— Neturėjau kito pasirinkimo. 

Aš užsidengiau veidą delnais. 

— Ką jis sakė? - paklausiau. 

Grandesas gūžtelėjo pečiais. 

— Jis mano, kad jūs išsikraustėte iš proto. Mano, kad jūs nekal- 
tas, ir nenori, kad jums kas nors atsitiktų, nesvarbu, kaltas ar ne- 
kaltas. Jo šeima mano kitaip. Tikrai žinau, jog Vidalio tėvas slap- 
ta pažadėjo Markosui ir Kastelui premiją, jei jie mažiau nei per 
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dvylika valandų išplėš iš jūsų prisipažinimą. Ir jie prisiekė, kad 
išaušus rytui privers jus padeklamuoti visą „Kanigu“ 

— O ką manote jūs? 

— Sakyti tiesą? Tiesa tokia, jog aš norėčiau tikėti, kad Pedras 
Vidalis teisus - jūs išsikraustėte iš proto. 

Aš nutylėjau, bet tą akimirką taip pat buvau pradedąs tuo tikė- 
ti. Pažvelgiau į Grandesą ir pamačiau jo veide išraišką, kuri kaž- 
kaip nederėjo prie jo pasakojimo. 

— Jūs kažko man nepapasakojote, - ištariau. 

— O aš pasakyčiau, kad papasakojau daugiau, nei reikia, - at- 
sakė jis. 

— O ką nuslėpėte? 

— Šįryt man sakėte, kad tą dieną, kai mirė ponas Semperė, kaž- 
koks žmogus buvo užėjęs į jo knygyną ir susiginčijo su juo. Jūs 
spėjote, kad tas žmogus norėjo nusipirkti knygą, jūsų knygą, ir kai 
ponas Semperė nenorėjo jos parduoti, kilo grumtynės, ir knygų 
pardavėją ištiko širdies priepuolis. Pagal jus, toji knyga buvo bene 
vienintelė, daugiau jos egzempliorių beveik neįmanoma rasti. 
Kaip ta knyga vadinasi? 

— „Dangaus žingsniai . 

— Tikrai. Jūsų manymu, toji knyga buvo pavogta Semperės 
mirties vakarą. 

Aš linktelėjau. Inspektorius išsiėmė iš pakelio cigaretę ir prisi- 
degė. Porą sykių užsitraukė ir vėl užgesino. 

— Tai mano dilema, Martinai. Viena vertus, esu įsitikinęs, kad 
priskiedėt man daugybę išgalvotų istorijų, laikydamas mane kvai- 
liu, ir nuolat jas kartodamas - tai dar blogiau - ėmėte jomis tikėti. 


* Chasinto Verdagero (Jacint Verdaguer, 1845-1902) poema, kurioje jis apdainavo 
Kanigu kalną. 
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Visi faktai prieš jus, ir man būtų daug lengviau nusiplauti rankas 
ir atiduoti jus Markosui ir Kastelui. 

— Bet... 

— Bet, ir tas „bet“ labai mažytis, labai nereikšmingas, mano 
kolegos jį lengvai išmestų iš galvos, tačiau jis mane trikdo kaip 
smėlio grūdelis akyje, ir imu truputį abejoti, todėl ketinu ištarti 
žodžius, prieštaraujančius viskam, ką esu išmokęs per dvidešimt 
tarnybos metų: o kas, jeigu tai, ką man papasakojote, nėra tiesa, 
bet nėra ir melas? 

— Tik galiu jums pasakyti, inspektoriau, kad papasakojau tai, ką 
prisimenu. Galite manimi tikėti, galite netikėti. Tiesa tokia, kad 
kartais aš ir pats savimi netikiu. Bet čia tai, ką prisimenu. 

Grandesas atsistojo ir ėmė sukti ratus apie stalą. 

— Šią popietę, kai kalbėjausi su Marija Antonija Sanahucha, 
arba Irene Sabino, jos pensione, paklausiau, ar ji žino, kas jūs. 
Atsakė, kad nežino. Paaiškinau, jog gyvenate Bokšto name, kur ji 
su Marlaska praleido keletą mėnesių. Ir vėl paklausiau, ar jus pri- 
simena. Atsakė, kad ne. Tada pasakiau, kad jūs aplankėte Mar- 
laskos šeimos panteoną ir man tvirtinate ją tenai matęs. Ir trečią 
kartą toji moteris paneigė kada nors jus mačiusi. Ir aš ja patikė- 
jau. Tikėjau, kol ji, kai jau ketinau eiti, pasakė, kad jai truputį 
šalta, ir nuėjusi atidarė spintą, norėdama paimti ir užsimesti ant 
pečių vilnonę skarą. Tada pamačiau ant stalo knygą. Atkreipiau 
į ją dėmesį, nes tai buvo vienintelė knyga tame kambaryje. Pasi- 
naudojęs proga, kad ji stovėjo nuo manęs nusisukusi, atverčiau 
knygą ir pirmame puslapyje perskaičiau tokius ranka rašytus žo- 
džius. 

— Ponui Semperei, geriausiam bičiuliui, kokio tik gali trokšti kny- 
ga: jūs man atvėrėte pasaulio duris ir išmokėte jas peržengti, - paci- 
tavau iš atminties. 

— Ir Davido Martino parašas, - užbaigė Grandesas. 

Inspektorius atsistojo prie lango ir atsuko man nugarą. 
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— Po pusvalandžio jie ateis jūsų, ir aš būsiu nušalintas nuo by- 
los, - pasakė jis. — Jūs būsite atiduotas seržantui Markosui, ir aš 
jau nieko negalėsiu padaryti. Ar turite dar ką nors man pasakyti, 
kad galėčiau jums padėti išnešti sveiką kailį? 

— Ne. 

— Tada paimkit tą juokingą revolverį, kurį seniai slepiate savo 
palto kišenėje, ir labai atsargiai, kad nepersišautumėte kojos, pa- 
grasinkite, jog nunešite man galvą, jeigu aš jums neduosiu durų 
rakto. 

Aš pažvelgiau į duris. 

— Už tai tik prašau man pasakyti, kur Kristina Sagnier, jeigu dar 
gyva. 

Aš nuleidau galvą, neįstengdamas ištarti nė žodžio. 

— Jūs nužudėte ją? 

Ilgai patylėjęs atsakiau: 

— Aš nežinau. 

Grandesas priėjo prie manęs ir padavė durų raktą. 

— Bėkit iš čia, Martinai. 

Prieš paimdamas raktą valandėlę dvejojau. 

— Nebėkit pagrindiniais laiptais. Koridoriaus gale, kairėje pu- 
sėje, pamatysite mėlynas duris - jos atsidaro tik iš vidaus ir išeina 
į gaisrinius laiptus. Jais pateksite į atkampią gatvelę. 

— Kaip aš jums atsidėkosiu? 

— Bėgdamas iš čia ir negaišdamas nė minutės. Turite maždaug 
trisdešimt minučių, kol visas departamentas ims lipti jums ant 
kulnų, todėl neleiskite jų veltui, - paragino inspektorius. 

Paėmiau raktą ir pasukau durų link. Prieš išeidamas trumpai 
atsigręžiau. Grandesas sėdėjo ant stalo ir stebėjo mane abejingu 
veidu. 

— Ta segė su angelu, - pasakė rodydamas į savo švarko atlapą. 

— Ką? 

— Ją segite nuo tada, kai jus pažįstu, - pasakė. 
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Ravalio gatvės buvo tikri urvai, punktyru nužymėti blykčiojan- 
čių žibintų švieselių, vos įstengiančių pradrėksti nakties tamsy- 
bę. Teko sugaišti truputį daugiau nei trisdešimt minučių, kurias 
buvo padovanojęs inspektorius Grandesas, kol Kadenos gatvėje 
susiradau dvi skalbyklas. Pirmoji, kažkoks rūsys nuo garų žvil- 
gančių laiptų gale, samdė tik vaikus violetiniais dažais išteptomis 
rankomis ir pageltusiomis akimis. Antrajai, purvinai landynei, 
taip dvokiančiai šarmu, kad buvo sunku patikėti, jog ji apskritai 
gali ką nors švariai išskalbti, vadovavo stora moteris. Vos pama- 
čiusi kelias monetas, daug neprašoma leido suprasti, kad Marija 
Antonija Sanahucha dirba šioje skalbykloje šešias popietes per 
savaitę. 

— Kąji dar iškrėtė? — paklausė matrona. 

— Paveldėjo. Sakykit, kur galiu ją rasti, tada gal šis tas nubyrės 
ir jums. 

Matrona nusijuokė, bet jos akys sublizgo iš godumo. 

— Kiek žinau, ji gyvena Šv. Liucijos pensione, Markizo de Bar- 
beros gatvėje. Kiek paveldėjo? 

Numečiau kelias monetas ant prekystalio ir išėjau iš tos purvi- 
nos skylės, nė nesiteikdamas atsakyti į jos klausimą. 


Pensionas, kuriame gyveno Irenė Sabino, liūdnai gyvaliojo niū- 
riame pastate, regis, suręstame iš atkastų kaulų ir vogtų antkapių. 
Plokštelės ant pašto dėžučių vestibiulyje buvo apsidengusios 


ANGELO ZAIDIMAS S1S 


rūdimis. Dviem pirmiesiems aukštams skirtos dėžutės buvo be 
jokių pavardžių. Trečiame aukšte buvo įsikūrusi siuvimo ateljė 
pompastišku pavadinimu „Viduržemio jūros tekstilė“. Ketvirtą, 
paskutinį, aukštą užėmė Šv. Liucijos pensionas. Į prieblandą ve- 
dantys laiptai buvo tokie siauri, kad ant jų tilpo tik vienas žmo- 
gus, 0 pro sienas sunkėsi ir lyg rūgštis sienų dažus ėdė nuotekų 
tvaikas. Užlipau keturis aukštus, kol pasiekiau nuožulnią laiptinę 
su vienintelėmis durimis. Pabeldžiau kumščiu, ir netrukus duris 
atidarė aukštas ir liesas vyras, regis, ką tik ištrūkęs iš kokio nors 
El Greko košmaro. 

— Aš ieškau Marijos Antonijos Sanahuchos, - prisistačiau. 

— Arjūs gydytojas? - paklausė vyras. 

Pastūmiau jį į šoną ir įėjau vidun. Pensioną sudarė virtinė siau- 
rų ir tamsių kambarių, vienas už kito išsirikiavusių abipus kori- 
doriaus, kuris baigėsi didžiuliu langu į siaurą vidinį kiemelį. Oras 
buvo prisigėręs nuo kanalizacijos kylančios smarvės. Duris atida- 
ręs vyras liko stovėti ant slenksčio ir sutrikęs žiūrėjo į mane. 

— Kuris jos kambarys? — paklausiau. 

Vyras nieko neatsakė, tik pažvelgė į mane neperprantamu žvilgs- 
niu. Išsitraukiau ir parodžiau jam revolverį. Vyras taip pat ramiai 
parodė paskutines duris koridoriuje. Nuėjęs prie jų, pamačiau, kad 
jos užrakintos, ir ėmiau laužti užraktą. Į koridorių išėjo kiti pensio- 
no gyventojai, lyg koks užmirštų sielų choras, regis, jau daugelį 
metų nematantis saulės šviesos. Prisiminiau savo varganas dienas 
donjos Karmen pensione ir toptelėjo, kad mano senasis prieglobs- 
tis, palyginti su šita apgailėtina skaistykla, tik viena iš daugybės Ra- 
valio kvartalo labirintuose, buvo tarsi naujas Ritz viešbutis. 

— Eikit į savo kambarius! - riktelėjau. 

Niekas, atrodo, manęs neišgirdo. Pakėliau ranką ir parodžiau 
ginklą. Visi - išskyrus aukštą liūdno veido poną — iškart grįžo į 
savo kambarius lyg išgąsdinti graužikai. Aš vėl sutelkiau visą dė- 
mesį į duris. 


516 CARLOS RUIZ ZAFON 


— Ji užsirakino iš vidaus, - paaiškino gyventojas. - Ir sėdi užsi- 
rakinusi visą popietę. 

Pro durų apačią smelkėsi kvapas, panašus į karčiųjų migdolų. 
Kumščiu pabeldžiau dar kelis kartus, bet atsakymo neišgirdau. 

— Šeimininkė turi visraktį, - paaiškino pensiono gyventojas. — 
Jei norėtumėte palaukti... turėtų greit grįžti. 

Užuot atsakęs, žengiau žingsnį atgal ir tada iš visų jėgų tren- 
kiausi į duris. Nuo smūgio užraktas iš karto pasidavė. Vos atsidū- 
riau kambaryje, mane apgaubė aitrus, šleikštulį keliantis kvapas. 

— Dieve mano, - sušnabždėjo pensiono įnamis už nugaros. 

Buvusi Paralelo žvaigždė gulėjo ant sukiužusios lovos, išblyš- 
kusi ir apsipylusi prakaitu. Jos lūpos buvo pajuodusios. Pamačiu- 
si mane nusišypsojo. Rankoje stipriai spaudė nuodų flakonėlį, 
kurį buvo išgėrusi iki paskutinio lašo. Nuo jos alsavimo kamba- 
ryje tvyrojo kraujo ir tulžies smarvė. Pensiono gyventojas delnu 
užsiėmė nosį ir burną ir išėjo į koridorių. Aš pažvelgiau į Irenę 
Sabino, besitampančią nuo vidurius ėdančių nuodų. Mirtis ne- 
skubėjo. 

— Kur Marlaska? 

Ji pažiūrėjo į mane pro merdinčiosios ašaras. 

— Jam manęs nebereikėjo, - pasakė ji. - Jis niekada manęs ne- 
mylėjo. 

Jos balsas buvo šiurkštus ir švogždžiantis. Ją supurtė sausas 
kosulys, iš krūtinės išsiveržė širdį draskantis garsas, ir po akimir- 
kos ant lūpų pasirodė tamsus skystis. Irenė Sabino mane stebėjo 
kabindamasi už paskutinio gyvenimo atodūsio. Ji paėmė mano 
ranką ir stipriai suspaudė. 

— Jūs prakeiktas, kaip ir jis. 

— Kaip galiu jums padėti? 

Ji lėtai papurtė galvą. Krūtinę jai vėl supurtė kosulio priepuo- 
lis. Jos akių kapiliarai plyšo, ir kraujuojančių gijų voratinklis ėmė 
slinkti vyzdžių link. 
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— Kur Rikardas Salvadoras? Ar Marlaska kape, panteone? 

Irenė Sabino papurtė galvą. Jos lūpos sudėliojo begarsį žodį: 
Žako. 

— Kur tada Salvadoras? 

- Jis žino, kur jūs. Jis mato jus. Jis ateis jūsų. 

Man pasirodė, kad ji ėmė kliedėti. Jos delno spūdis pamažu 
ėmė silpti. 

— Aš jį mylėjau. Jis buvo geras žmogus. Geras žmogus. Jis pa- 
keitė jį. Jis buvo geras žmogus... 

Iš jos lūpų pasigirdo drykstančios mėsos garsas, ir kūnas įsi- 
tempė nuo traukulių. Irenė Sabino mirė įsmeigusi į mane akis, 
visiems laikams nusinešdama Diego Marlaskos paslaptį. Dabar 
likau tik aš. 

Uždengiau jos veidą paklode ir atsidusau. Duryse stovintis 
pensiono gyventojas persižegnojo. Apsidairiau, stengdamasis 
surasti ką nors, kas man padėtų, duotų kokį ženklą, parodytų, 
koks turėtų būti mano kitas žingsnis. Savo paskutines dienas 
Irenė Sabino praleido keturių metrų ilgio ir dviejų metrų pločio 
vienutėje. Joje nebuvo langų. Visi baldai - metalinė lovpalaikė, 
ant kurios gulėjo jos lavonas, spinta kitoje pusėje ir staliukas prie 
sienos. Iš po lovos, šalia naktipuodžio ir skrybėlių dėžės, kyšojo 
lagaminas. Ant staliuko stovėjo lėkštė su duonos trupiniais, ąs0- 
tis vandens ir krūva kažko, kas panėšėjo į atvirukus, bet pasirodė, 
jog tai bažnytiniai paveikslėliai ir pranešimai apie laidotuves bei 
šermenis. Į baltą nosinę buvo įvyniotas į knygą panašus daiktas. 
Išvyniojau jį ir pamačiau, jog tai „Dangaus žingsnių egzemplio- 
rius, kurį buvau užrašęs ponui Semperei. Gailestis, kurį buvo 
sukėlusi šios moters agonija, akimirksniu išgaravo. Nelaimingoji 
nužudė mano gerą bičiulį, kad išplėštų jam iš rankų šią prakeiktą 
knygą. Tada prisiminiau, ką man pasakė Semperė, kai pirmą kartą 
įžengiau į jo knygyną: knyga turi sielą, sielą to žmogaus, kuris ją 
parašė, ir sielą tų, kurie ją skaitė ir kartu su ja svajojo. Semperė 
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mirė tikėdamas tais žodžiais, ir aš supratau, kad Irenė Sabino taip 
pat savotiškai jais tikėjo. 

Perskaitęs paskyrimą, ėmiau versti puslapius. Pirmą ženklą ra- 
dau septintame. Tai buvo aplink žodžius pakeverzota linija, suda- 
ranti šešiakampę žvaigždę, panašią į tą, kurią prieš kelias savaites 
skustuvo peiliuku Irenė man išraižė ant krūtinės. Supratau, kad 
toji linija išvedžiota krauju. Toliau versdamas puslapius, aptikau 
kitų piešinių. Lūpos. Rankos. Akys. Semperė paaukojo gyvybę 
dėl apgailėtinai juokingų kažkokios žiniuonės nesąmonių. 

Įsidėjau knygą į vidinę palto kišenę ir atsiklaupiau prie lovos. 
Ištraukiau lagaminą ir išverčiau jo turinį ant grindų. Tai buvo tik 
seni drabužiai ir bateliai. Atidariau skrybėlaičių dėžę ir radau odi- 
nę dėžutę, ojoje - skutimosi peiliuką, kuriuo Irenė Sabino pažen- 
klino man krūtinę. Staiga pastebėjau ant grindų nutįsusį šešėlį ir 
nutaikęs revolverį atsisukau. Aukštas ir liesas pensiono gyvento- 
jas pažiūrėjo į mane gerokai nustebęs. 

— Manau, jūs čia ne vienas, - paprastai tarė jis. 

Išėjau į koridorių ir pasukau paradinių durų link. Įžengęs į laip- 
tų aikštelę išgirdau sunkius žingsnius. Laiptinėje pasirodė aukš- 
tyn spoksantis veidas, ir mano žvilgsnis susitiko su dviem metrais 
žemiau stovinčio seržanto akimis. Jis dingo, ir išgirdau, kad žings- 
niai pasidarė skubesni. Buvo ne vienas. Uždariau ir atsirėmiau į 
duris, stengdamasis ką nors sugalvoti. Mano bendrininkas mane 
stebėjo ramiai, bet susidomėjęs. 

— Ar, be šito, yra dar koks nors išėjimas? - paklausiau. 

Jis papurtė galvą. 

— O per stogą? 

Jis parodė į duris, kurias ką tik uždariau. Po trijų sekundžių pa- 
jutau, kad įsirėmę visu kūnu Markosas ir Kastelas stengiasi jas iš- 
laužti. Nusitaikęs revolveriu į duris, ėmiau trauktis koridoriumi. 

— Manau, aš eisiu į savo kambarį, - atsiprašė pensiono gyven- 
tojas. - Buvo malonu su jumis susipažinti. 
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— Man irgi. 

Įsmeigiau akis į duris, su kiekvienu smūgiu vis labiau braškan- 
čias. Senas medis ėmė skilinėti apie vyrius ir užraktus. Nuėjau į 
kambario galą ir atidariau langą į vidinį kiemelį. Tamsoje žiojėjo 
pusantro metro stačiakampis tunelis. Maždaug trys metrai virš 
lango buvo matyti plokščias stogas. Kitoje vidinio kiemelio pusė- 
je prie sienos surūdijusiais žiedais buvo pritvirtintas nutekamasis 
vamzdis. Į pūlius panaši drėgmė buvo nusėjusi jo paviršių juodo- 
mis ašaromis. Už nugaros Markosas ir Kastelas tebedaužė duris. 
Atsigręžęs pamačiau, kad durys beveik išlaužtos. Suskaičiavau, 
kad man liko kelios sekundės. Neturėdamas iš ko rinktis, užlipau 
ant palangės ir šokau. 

Man pavyko nusigriebti už vamzdžio ir įsiremti koja į vieną iš 
jį laikančių žiedų. Pakėliau ranką, norėdamas užsikabinti už vir- 
šutinės vamzdžio dalies, bet, kai stipriai jį patraukiau į save, jis 
perlūžo mano rankose ir metro ilgumo dalis nulėkė žemyn į vi- 
dinio kiemelio angą. Vos nenukritau kartu su juo, bet pavyko nu- 
sigriebti už metalinio strypo, prie kurio buvo pritvirtintas vienas 
vamzdį laikantis metalinis žiedas. Nutekamasis vamzdis, kuriuo 
vyliausi užsiropšti ant stogo, dabar tapo nepasiekiamas. Turėjau 
tik dvi išeitis: grįžti į koridorių, į kurį po kelių sekundžių įžengs 
Markosas ir Kastelas, arba ta juoda gerkle leistis žemyn. Išgirdau, 
kaip viduje visa jėga trinktelėjo durys, ir ėmiau lėtai šliuožti Že- 
myn, iš visų jėgų laikydamasis už nutekamojo vamzdžio ir nusi- 
braukdamas gerą kairiojo delno odos lopą. Jau buvau nusileidęs 
pusantro metro, kai pamačiau abiejų policininkų figūras, išplėštas 
iš tamsaus tunelio pro langą krintančio šviesos pluošto. Pirmiau- 
sia išvydau Markoso galvą. Jis šypsojosi, ir aš klausiau savęs, ar jis 
be jokių ceremonijų mane nušaus. Šalia jo pasirodė ir Kastelas. 

— Pasilik čia, o aš lipu žemyn, - įsakė Markosas. 

Nenuleisdamas nuo manęs akių, Kastelas linktelėjo. Jis norėjo 
manęs gyvo, bent kelioms valandoms. Išgirdau tolstančius bė- 
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gančio Markoso žingsnius. Po kelių akimirkų jis iškiš galvą pro 
langą, esantį žemiau manęs vos per metrą. Žvilgtelėjau žemyn ir 
pastebėjau, kad trečio ir antro aukšto langai apšviesti, bet ketvir- 
to skendi tamsoje. Ėmiau lėtai leistis, kol pajutau, kad koja palie- 
tė kitą žiedą. Dabar priešais mane buvo ketvirto aukšto langas, 
tuščias koridorius ir durys, į kurias tebesibeldė Markosas. Tą va- 
landą siuvykla jau buvo uždaryta ir joje nieko nebuvo. Smūgiai į 
duris liovėsi, ir aš supratau, kad Markosas nulipo į trečią aukštą. 
Pažvelgiau aukštyn ir pamačiau, kad laižydamasis lyg katinas ma- 
nęs tyko Kastelas. 

— Tik jau nenukrisk - kai tave sučiupsim, truputį pasilinksmin- 
sim, - pasakė jis. 

Išgirdau balsus trečiame aukšte ir supratau, kad Markosui pa- 
vyko įsibrauti į vidų. Daug negalvodamas, su visa jėga, kokią tik 
įstengiau sukaupti, trenkiausi į ketvirto aukšto langą. Įlėkiau pro 
ji, veidą ir kaklą užsidengęs palto rankovėmis, ir nugriuvau ant 
šukių krūvos. Vargais negalais atsikėlęs, pastebėjau ant kairės ran- 
kos besiplečiančią tamsią dėmę. Į alkūnę buvo įstrigusi aštri kaip 
durklas stiklo šukė. Suėmiau ją kita ranka ir ištraukiau. Šaltį staiga 
užgožė skausmo tvyksnis, ir aš suklupau ant grindų. Nuo jų pa- 
mačiau Kastelą - dabar jis jau leidosi vamzdžiu ir stebėjo mane 
iš tos vietos, nuo kurios ką tik buvau nušokęs. Man nespėjus iš- 
sitraukti ginklo, jis stryktelėjo į lango pusę ir rankomis įsikibo į 
išorinį rėmą. Instinktyviai pašokau ir ėmiau iš visų jėgų daužyti 
rėmą, su kiekvienu smūgiu užguldamas jį visu svoriu. Išgirdau, 
kaip sausai trakštelėjo Kastelo pirštų kauliukai ir kaip jis sustaugė 
iš skausmo. Išsitraukiau revolverį ir nusitaikiau jam į veidą, bet 
jo pirštai pamažu atsileido. Akimirka siaubo akyse, ir jis nukrito 
į vidinį kiemelį, visu kūnu daužydamasis į sienas ir palikdamas 
kraujo pėdsaką ant lopinėlių, kurių buvo pritaškiusi pro apatinių 
aukštų langus besisunkianti šviesa. 

Nusivilkau koridoriumi durų link. Rankos žaizda pašėlusiai 
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tvinkčiojo. Pastebėjau kelias įpjovas ant kojų, bet ėjau toliau. Abi- 
pus koridoriaus mačiau prieblandoje skendinčius kambarius, pil- 
nus siuvamųjų mašinų, siūlų ričių ir stalų, apkrautų storais audinių 
rietimais. Priėjau pagrindines duris ir griebiau už rankenos. Iškart 
pajutau, kaip ji pasisuko po mano pirštais. Iš kitos pusės pro duris 
laužėsi Markosas. Atsitraukiau kelis žingsnius. Staiga duris supurtė 
garsus griausmas, ir dalis spynos išlėkė lauk kartu su liepsnomis ir 
mėlynais dūmais. Markosas bandė išmušti spyną šūviais. Aš pasi- 
slėpiau pirmame pasitaikiusiame kambaryje, prigrūstame sustin- 
gusių berankių ir bekojų siluetų. Tai buvo manekenai iš krautuvės 
vitrinų. Pasislėpiau tarp žvilgančių tamsoje torsų ir tada išgirdau 
kitą šūvį. Durys staiga atsidarė. Kartu su dulkių aureole iš laiptinės 
į kambarį plūstelėjo geltona šviesa. Šviesos pluošte pamačiau Mar- 
koso profilį. Koridoriumi artėjo sunkūs žingsniai. Išgirdau, kaip jis 
pamažu praveria duris. Laikydamas revolverį drebančiose rankose, 
pasislėpiau už manekenų ir prisiplojau prie sienos. 

— Išeikit, Martinai, - ramiai pasakė Markosas, lėtai žengdamas 
į priekį. - Aš nedarysiu jums nieko bloga. Turiu Grandeso įsa- 
kymą atvesti jus į komisariatą. Mes radom tą Marlaską. Jis viską 
prisipažino. Jūs švarus. Išeikit ir apie tai pasikalbėsime policijos 
nuovadoje. 

Jis peržirgliojo kambario slenkstį ir žengė toliau. 

- Paklausykit manęs, Martinai. Čia važiuoja Grandesas. Mudu 
galime išsiaiškinti dar labiau visko nesupainiodami. 

Aš atlaužiau revolverio gaiduką. Markoso žingsniai sustojo. 
Tada kažkas vėl tarsi čiuožtelėjo grindų plytelėmis. Markosas 
stovėjo už sienos. Jis puikiai žinojo, kad aš šiame kambaryje ir 
išeiti iš jo galiu tik pro jį. Pamačiau durų link sėlinantį su balzgana 
kambario prieblanda susiliejusį pavidalą. Jį išdavė tik spindinčios 
akys. Stovėjo nuo manęs vos už keturių metrų. Ėmiau slysti že- 
myn palei sieną, kol galop atsiklaupiau ant grindų. Pro manekenų 
kojas pamačiau artėjančius Markoso batus. 
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- Žinau, kad jūs čia, Martinai. Baikit vaikiškus žaidimus. 

Jis sustojo, paskui atsiklaupė ir palietė mano paliktą kraujo 
pėdsaką. Pakėlė pirštą prie lūpų. Įsivaizdavau, kad jis šypsosi. 

— Jūs labai kraujuojate, Martinai. Jums reikia gydytojo. Išeikit, 
ir aš jus palydėsiu į dispanserį. 

Aš tylėjau. Markosas sustojo prie stalo ir paėmė žvilgantį daik- 
tą, gulintį tarp audinio atraižų. Tai buvo didžiulės siuvėjų žirklės. 

— Dabar jūsų eilė, Martinai. 

Išgirdau, kaip čerkštelėjo jo rankose atskliaudžiami ir suskliau- 
džiami žirklių peiliai. Alkūnę man perėjo nenusakomas skaus- 
mas, ir aš sukandau lūpas, kad nedejuočiau. Markosas pasisuko 
veidu į mano pusę. 

— Kalbant apie kraują. Jūs tikriausiai norėtumėte išgirsti, kad 
mes turime jūsų kekšytę, tokią Isabelą, ir prieš imdamiesi jūsų 
truputį pasismaginsim su ja... 

Pakėliau ginklą ir nutaikiau tiesiai jam į veidą. Tačiau mane iš- 
davė metalo blizgesys. Markosas šoko ant manęs, apvertė mane- 
kenus ir išsisuko nuo šūvio. Pajutau jo kūno svorį ant savojo ir jo 
alsavimą prie savo veido. Garsiai čekštelėjo ir vos per centimetrą 
nuo mano kairės akies susiskliaudė žirklių peiliai. Iš visų jėgų, 
kurias įstengiau sukaupti, smogiau kakta jam į veidą ir nusiritau 
į šoną. Pakėliau ginklą ir nusitaikiau tiesiai į jį. Pusiau perskelta 
lūpa, Markosas atsistojo ir įsmeigė į mane akis. 

— Tau neužteks drąsos, - sušnabždėjo. 

Jis uždėjo ranką ant vamzdžio ir nusišypsojo. Aš paspaudžiau 
gaiduką. Kulka jam nunešė delną, atbloškė ranką atgal, tarsi kas 
nors būtų vožęs į ją kūju. Markosas griuvo aukštielninkas ant 
grindų, kita ranka susiėmęs nukirstą garuojantį riešą. Parako ap- 
degintą ir tyliai iš skausmo rėkiantį jo veidą iškreipė grimasa. At- 
sikėliau ir palikau jį ten, kraujuojantį į savo šlapimo klaną. 
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Vargais negalais siauromis Ravalio gatvelėmis nusivilkau iki Para- 
lelo, kur prie „Apolono“ teatro durų buvo nusidriekusi taksi eilė. 
Įsigrūdau į pirmą pasitaikiusį. Išgirdęs durelių trinktelėjimą, vai- 
ruotojas atsigręžė ir pamatęs mane nusiviepė. Nepaisydamas jo 
nepasitenkinimo, sudribau ant galinės sėdynės. 

— Ei, ar tik mano taksi nepakratysi kojų? 

— Kuo greičiau nuvešite ten, kur man reikia, tuo greičiau mani- 
mi atsikratysite. 

Vairuotojas tyliai nusikeikė ir paleido variklį. 

— Ir kur norite nuvažiuoti? 

Nežinau, pamaniau. 

— Tiesiog važiuokit, ir aš jums pasakysiu. 

— Kur važiuoti? 

— Į Pedralbesą. 


Po dvidešimties minučių pamačiau vilos Helius šviesas. Parodžiau 
jas vairuotojui, kuris laukė nesulaukdamas, kada galės manimi at- 
sikratyti. Išleido prie vilos durų ir vos neužmiršo paimti pinigų. 
Nuklibikščiavau iki didžiųjų laukujų durų ir paskambinau. Tada 
sudribau ant laiptų ir atsirėmiau galva į sieną. Išgirdau artėjančius 
žingsnius, ir po akimirkos pasivaideno, jog kažkas jas atidarė ir 
ištarė mano vardą. Ant kaktos pajutau ranką ir man pasirodė, kad 
atpažinau Vidalio akis. 

— Atleiskit, done Pedrai, - nusižeminęs atsiprašiau. - Neturė- 
jau kur eiti... 
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Išgirdau, kaip jis garsiai šūktelėjo, ir netrukus pajutau, kaip 
daugybė rankų paima mane už kojų ir pažastų ir kelia aukštyn. 
Kai įstengiau vėl atmerkti akis, pamačiau, kad guliu dono Pedro 
miegamajame, išsitiesęs toje pačioje lovoje, kuria per kelis trum- 
pus santuokos mėnesius jis dalijosi su Kristina. Atsidusau. Vida- 
lis stebėjo mane nuo lovos kojūgalio. 

- Dabar nekalbėk, - pasakė. — Čia jau važiuoja gydytojas. 

— Netikėkit jais, done Pedrai, - sudejavau. - Netikėkit. 

Vidalis linktelėjo sučiaupdamas lūpas. 

— Žinoma, ne. 

Donas Pedras užklojo mane antklode. 

— Einu žemyn laukti gydytojo, - pasakė. - Ilsėkis. 

Netrukus kambaryje išgirdau žingsnius ir balsus. Pajutau, kaip 
mane nurengia, ir pamačiau daugybę įpjovų, it kraujuojanti ge- 
benė vagojančių visą mano kūną. Jutau, kaip po mano žaizdas 
naršo pincetai, traukdami stiklines adatas, kartu išplėšdami odos 
ir mėsos skivytų. Jutau, kaip degina nuskausminamieji ir kaip du- 
ria adata, kuria gydytojas siuvo žaizdas. Ir nejutau jokio skausmo, 
tik nuovargį. Kai buvau visas sutvarstytas, susiūtas ir sulopytas 
lyg sulaužyta lėlė, gydytojas su Vidaliu mane užklojo antklode ir 
padėjo mano galvą ant tokios minkštos ir švelnios pagalvės, ant 
kokios dar niekada nebuvau gulėjęs. Atsimerkiau ir pamačiau 
aristokratiškos išvaizdos, ramiai besišypsančio vyro veidą. Jis lai- 
kė švirkštą. 

— Jums pasisekė, jaunuoli, - pasakė varydamas adatą vis giliau 
į ranką. 

— Kas tai? - sušnabždėjau. 

Šalia gydytojo pasirodė ir Vidalio veidas. 

— Padės tau pailsėti. 

Šalčio debesėlis pirma nuplaukė ranka, paskui pasklido po 
krūtinę. Iš aukštai mane stebėjo Vidalis ir gydytojas, o aš ėmiau 
pamažu kristi į juodą aksominį šulinį. Pasaulis po truputį ėmė 
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mažėti, kol susitraukė į vieną šviesos lašelį, kuris tuoj išgaravo iš 
mano rankų. Aš nugrimzdau į šiltą, beribę cheminę ramybę, ku- 
rios niekada nebūčiau norėjęs palikti. 


Prisimenu juodų vandenų pasaulį po ledu. Iš aukštai sklindanti 
mėnulio šviesa palietė sustingusį skliautą ir išsisklaidė į tūkstan- 
čius dulkinų spindulėlių, kurie ėmė suptis mane nešančioje sro- 
vėje. Lėtai pleveno Kristiną gaubianti balta skraistė, perregimame 
vandenyje aiškiai mačiau jos kūno apybrėžas. Ji tiesė į mane ran- 
ką, o aš grūmiausi su šalta, sunkia srove. Kai mūsų pirštus skyrė 
vos keli milimetrai, savo sparnus jai už nugaros išskleidė juodas 
debesis ir apgaubė ją lyg ištiškusi rašalo dėmė. Jos rankas, gerklę 
ir veidą apsivijo juodos šviesos čiuptuvai ir be jokio gailesčio nu- 
sinešė į tamsą. 
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Pabudau išgirdęs Viktorą Grandesą tariant mano vardą. Staiga at- 
sisėdau, neatpažinęs vietos, kurioje esu ir kuri man atrodė panaši 
į didelio viešbučio apartamentus. Aštrus skausmas dėl daugybės 
krūtinės žaizdų grąžino į tikrovę. Aš esu viloje Helius, Vidalio 
miegamajame. Pro uždarytus langus skverbėsi popietės šviesa. 
Židinyje degė ugnis, buvo šilta. Balsai sklido iš apatinio aukšto. 
Jie buvo Pedro Vidalio ir Viktoro Grandeso. 

Nekreipdamas dėmesio į skausmingai geliančią ir dilgsinčią odą, 
išlipau iš lovos. Mano kruvini nešvarūs drabužiai buvo sumesti ant 
kėdės. Susiieškojau paltą. Revolveris tebegulėjo kišenėje. Atlaužiau 
gaiduką ir išėjau iš kambario, orientuodamasis pagal balsus laipti- 
nėje. Prisispaudęs prie sienos, nulipau kelias pakopas žemiau. 

— Labai apgailestauju dėl jūsų žmonių, inspektoriau, - išgirdau 
Vidalio balsą. - Būkite tikras - jeigu Davidas susisieks su manimi 
arba sužinosiu jo buvimo vietą, nedelsdamas pranešiu jums. 

— Dėkoju už pagalbą, pone Vidali. Apgailestauju, kad trukdau 
tokiomis aplinkybėmis, bet padėtis nepaprastai rimta. 

— Suprantu. Ačiū, kad apsilankėte. 

Pasigirdo žingsniai vestibiulyje ir uždaromų durų garsas. Pas- 
kui - tolstantys žingsniai sode. Sunkiai alsuojantis Vidalis laiptų 
apačioje. Aš nulipau kelis laiptelius ir radau jį įrėmusį kaktą į sie- 
ną. Išgirdęs mano žingsnius, jis atsimerkė ir atsigręžė. 


v-o- oo 


se. Padėjau jį ant staliuko laiptų apačioje. 
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— Eikš, gal pavyks rasti švarių drabužių, - pasakė jis. 

Nuėjau paskui jį į didžiulę drabužinę, panašią į tikrą kostiumų 
muziejų. Ten buvo visi prašmatnūs drabužiai - prisiminiau, Vi- 
dalis juos dėvėjo savo šlovės metais. Dešimtys kaklaraiščių, batų 
ir sąsagų, gulinčių raudono aksomo dėžutėse. 

— Čia viskas iš tų metų, kai buvau jaunas. Tau turėtų tikti. 

Drabužius Vidalis rinko pats. Padavė marškinius, kurie ti- 
kriausiai buvo verti nedidelio žemės sklypo, trijų dalių kostiumą, 
pasiūtą specialiai jam Londone, ir itališkus batus, kurie būtų ne- 
padarę gėdos šefo drabužių spintai. Kol tyliai rengiausi, Vidalis 
mane stebėjo susimąsčiusiu veidu. 

— Truputį platūs per pečius, bet reikės priprasti, - pasakė duo- 
damas man porą safyrinių sąsagų. 

— Ką jums papasakojo inspektorius? 

- Viską. 

- Ir jūs patikėjote? 

— Argi tai svarbu? 

— Tai svarbu man. 

Vidalis atsisėdo ant taburetės, kuri stovėjo prie sienos, nuo 
grindų iki lubų nukabinėtos veidrodžiais. 

— Grandesas sakė, kad tu žinai, kur Kristina, - ištarė jis. 

Aš linktelėjau. 

— Ji gyva? 

Pažvelgiau jam į akis ir labai lėtai linktelėjau. Vidalis vos šypte- 
lėjo, vengdamas mano žvilgsnio. Paskui ėmė raudoti, ir iš pačių jo 
širdies gelmių išsiveržė aimana. Atsisėdau šalia ir apkabinau jį. 

— Atleiskite man, done Pedrai. Atleiskite... 


Vėliau, kai horizonte ėmė leistis saulė, donas Pedras surinko mano 
senus drabužius ir sumetė į ugnį. Prieš atiduodamas liepsnoms 
paltą, išėmė „Dangaus žingsnių“ egzempliorių ir padavė man. 

— Iš dviejų knygų, kurias parašei praėjusiais metais, šita buvo 
geroji, - pasakė jis. 
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Aš žiūrėjau, kaip jis kursto mano degančius drabužius. 

— Kada supratote? 

Vidalis gūžtelėjo pečiais. 

— Net kvailą garbėtrošką sunku apkvailinti visam laikui, Da- 
vidai. 

Nesupratau, šiuos žodžius jis ištarė su pagieža ar su liūdesiu. 

— Done Pedrai, taip pasielgiau manydamas, kad jums padedu. 

- Žinau. 

Jis draugiškai nusišypsojo. 

— Atleiskite, - sušnabždėjau. 

— Tu turi palikti miestą. San Sebastiano krantinėje prisišvarta- 
vęs krovininis laivas, jis išplaukia vidurnaktį. Viskas sutvarkyta. 
Teiraukis kapitono Olmo. Jis tavęs laukia. Iš garažo paimk auto- 
mobilį. Gali jį palikti krantinėje. Rytoj Pepas jį pasiims. Su niekuo 
nekalbėk. Į savo namus negrįžk. Tau reikės pinigų... 

— Turiu jų užtektinai, - pamelavau. 

—Jų niekada nebūna užtektinai. Kai išlipsi Marselyje, Olmas tave 
palydės į banką ir duos tau penkiasdešimt tūkstančių frankų. 

— Done Pedrai... 

— Klausyk manęs. Tiedu vyrai, kuriuos, kaip sako Grandesas, 
tu nužudei... 

— Markosas ir Kastelas. Manau, jie dirbo jūsų tėvui, done 
Pedrai. 

Vidalis papurtė galvą. 

— Nei mano tėvas, nei jo advokatai niekada neturi jokių reikalų 
su tarpininkais, Davidai. Kaip manai, iš kur tiedu sužinojo, kur 
tave rasti, praėjus vos trisdešimčiai minučių, kai išėjai iš policijos 
nuovados? 

Mane persmelkė šalta ir negailestinga tiesa. 

— Iš savo draugo, inspektoriaus Viktoro Grandeso. 

Vidalis linktelėjo. 

— Grandesas tave išleido, nes nuovadoje nenorėjo teptis rankų. 
Kai tik iš ten išėjai, jo vyrai pasileido tavo pėdsakais. Tavo mirtis 
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buvo suplanuota. Įtariamasis žudikas pabėga, paskui suimamas 
priešinasi ir žūva. 

— Kaip senais „Įvykių kronikos“ laikais, - pasakiau. 

— Davidai, kai kurie dalykai niekada nesikeičia. Tai turėtum ži- 
noti geriau už mane. 

Jis atidarė spintą ir padavė naują, dar nenešiotą paltą. Paėmiau 
jį ir į vidinę kišenę įsidėjau knygą. Vidalis nusišypsojo. 

— Pirmą kartą gyvenime matau tave gerai apsirengusį. 

— Jums tiko geriau, done Pedrai. 

— Aš tuo neabejoju. 

— Done Pedrai, yra dalykų, kurie... 

— Dabar tai neturi reikšmės, Davidai. Tu man neprivalai nieko 
aiškinti. 

— Aš privalau net labai daug ką paaiškinti... 

— Tada papasakok apie ją. 

Vidalis žiūrėjo į mane kupinomis nevilties akimis, maldaujan- 
čiomis, kad jam meluočiau. Mudu susėdome svetainėje, priešais 
langus, pro juos buvo matyti visa Barselona, ir aš ėmiau jam me- 
luoti iš visos širdies. Papasakojau, neva Kristina madame Vidal 
vardu išsinuomojo nedidelę mansardą Suflo gatvėje ir kad sakė 
lauksianti manęs kasdien ketvirtą valandą popiet priešais Liuk- 
semburgo sodo fontaną. Pasakojau, kad ji nuolat kalbėdavo apie 
jį, sakydavo, kad niekada jo neužmiršianti ir kad aš žinau, jog ne- 
svarbu, kiek metų praleisiu šalia jos, niekada neįstengsiu užpildy- 
ti tos tuštumos, kurią jis paliko. Įsmeigęs išsiblaškiusį žvilgsnį į 
tolį, donas Pedras pritariamai linkčiojo. 

— Turi man pažadėti, Davidai, kad ja rūpinsiesi. Kad niekada 
jos nepaliksi. Ir, kad ir kas atsitiktų, visada būsi šalia jos. 

— Pažadu, done Pedrai. 

Blyškioje popietės šviesoje vos atpažinau seną nugalėtą žmo- 
gų, gyvenantį vien prisiminimais ir sąžinės graužatimi, žmogų, 
kuris niekada niekuo netikėjo ir kuriam dabar tikėjimas buvo vie- 
nintelė paguoda. 
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— Galėjau tau būti geresnis draugas, Davidai. 

— Jūs man buvote geriausias iš visų draugų, done Pedrai. Ir dar 
daug daugiau nei draugas. 

Vidalis ištiesė ranką ir paėmė manąją. Jis drebėjo. 

— Grandesas man papasakojo apie tą žmogų. Tą, kurį tu vadini 
šefu... Jis sako, kad tu kažką jam skolingas ir manai, jog vienintelis 
būdas susimokėti skolą — padovanoti jam tyrą sielą... 

— Done Pedrai, tai nesąmonės. Nekreipkit į jas dėmesio. 

— Gal tau tiktų tokia purvina ir pavargusi siela kaip mano? 

— Nežinau tyresnės sielos už jūsiškę, done Pedrai. 

Vidalis nusišypsojo. 

— Davidai, jeigu tik galėčiau pasikeisti vietomis su tavo tėvu, 
pasikeisčiau. 

- Žinau. 

Jis atsistojo ir pažvelgė į besileidžiančias virš miesto sutemas. 

— Dabar keliauk, — tarė. - Eik į garažą ir pasiimk automobilį. 
Katrą nori. Aš einu pažiūrėti, ar turiu grynųjų. 

Paėmiau paltą ir išėjęs į sodą pasukau garažo link. Vilos Helius 
garaže stovėjo du tarsi karališkos karietos spindintys automobi- 
liai. Išsirinkau mažesnį ir kuklesnį, juodąjį Hispano-Suiza, kuriuo, 
regis, buvo važiuota tik du kartus ir jis tebekvepėjo kaip naujas. 
Atsisėdau prie vairo ir paleidau variklį. Prabėgo minutė, ir maty- 
damas, kad donas Pedras neišeina iš namo, palikau paleistą variklį 
ir išlipau iš automobilio. Nuėjau į namą, norėdamas atsisveikinti 
su donu Pedru ir pasakyti, kad dėl pinigų nesuktų galvos - kaip 
nors išsiversiu. Eidamas per vestibiulį prisiminiau, kad ant staliu- 
ko buvau palikęs ginklą. Kai nuėjau pasiimti, jo ten nebuvo. 

— Done Pedrai! 

Durys į svetainę buvo atdaros. Žvilgtelėjau vidun ir pamačiau 
jį stovintį kambaryje. Jis pakėlė mano tėvo revolverį iki krūtinės 
ir prispaudė vamzdį prie širdies. Aš puoliau prie jo, bet mano 
šauksmus nuslopino šūvio garsas. Jo kūnas pasviro prie sienos ir 
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lėtai nuslydo ant grindų, palikdamas ryškiai raudoną pėdsaką ant 
marmuro. Suklupau šalia jo ant kelių ir sugriebiau į glėbį. Kulka 
jo drabužiuose buvo pramušusi garuojančią skylę, ir dabar iš jos 
kunkuliuodamas veržėsi tamsus tirštas kraujas. Donas Pedras žiū- 
rėjo man tiesiai į akis, kol jo šypseną užliejo kraujas, kūnas liovėsi 
drebėti ir susmuko, o kambarys prisipildė parako ir kančios. 
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Grįžau prie automobilio, atsisėdau ir padėjau krauju išteptas 
rankas ant vairo. Vos įstengiau kvėpuoti. Palaukiau minutę ir 
atleidau rankinį stabdį. Sutemos buvo užklojusios dangų rau- 
dona drobule, žemai tvinkčiojo miesto šviesos. Pasileidau gatve 
žemyn, aukštai ant kalvos palikdamas vilos Helius siluetą. Įva- 
žiavęs į Pirsono prospektą, dirstelėjau į galinio vaizdo veidro- 
dį. Kaip tik tuo metu iš skersgatvio į gatvę įsuko automobilis ir 
sustojo už penkiasdešimties metrų. Jo žibintai buvo užgesinti. 
Viktoras Grandesas. 

Toliau važiavau Pedralbeso prospektu žemyn iki pat didžiulio 
kaltinės geležies drakono, saugančio Gvelio namo portiką. Ins- 
pektoriaus Grandeso automobilis sekė paskui mane, atsilikęs 
maždaug šimtą metrų. Pasiekęs Diagonalės prospektą, pasukau 
į kairę, miesto centro link. Mašinų buvo nedaug, tad Grandesui 
nebuvo sunku laikytis tam tikro atstumo iki tos akimirkos, kai 
nusprendžiau sukti į dešinę, vildamasis jo atsikratyti siaurose 
Las Kortso gatvėse. Tuo metu inspektorius jau buvo pastebėjęs, 
kad jį atpažinau, todėl dabar važiavo įjungęs žibintus ir visiškai 
arti. Maždaug dvidešimt minučių važiavome per gatvių ir tram- 
vajų bėgių raizgalynę. Aš įlindau tarp omnibusų ir vežimų, bet į 
nugarą visą laiką tvoskė Grandeso automobilio žibintai. Paskui 
prieš mane netikėtai iškilo Montžuiko kalva. Didieji Pasaulinės 
parodos rūmai ir kiti paviljonai buvo uždaryti vos prieš kelias 
savaites, bet ūkanotose sutemose jau atrodė kaip užmirštos di- 
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džiosios civilizacijos griuvėsiai. Įsukau į didįjį prospektą, kylan- 
tį vaiduokliškų šviesų kaskados ir įmantrių šviečiančių fontanų 
link, ir pasileidau tokiu greičiu, kokį tik galėjo ištverti variklis. 
Kol kilome kalvą juosiančiu ir iki pat Olimpinio stadiono vin- 
giuojančiu keliu, Grandesas gerokai pasivarė į priekį, ir veidrody- 
je jau aiškiai mačiau jo veidą. Vos nesusigundžiau pasukti į kelią, 
vingiuojantį į aukštai kalvoje stovintį karinį fortą, bet tas kelias 
būtų nuvedęs į aklavietę. Vienintelė mano viltis buvo apvažiuoti 
kalvą iš jūros pusės ir dingti kokioje nors uosto prieplaukoje. Dėl 
to reikėjo laimėti laiko, o Grandesas buvo vos už penkiolikos me- 
trų. Prieš mus atsivėrė didžiosios Miramaro baliustrados, žemai 
plytėjo miestas. Iš visų jėgų truktelėjau rankinį stabdį ir leidau 
Grandesui atsitrenkti į mano automobilį. Smūgis mus abu nu- 
sviedė maždaug dvidešimt metrų, palikdamas ant plento kibirkš- 
čių puokštę. Tada atleidau stabdį ir dar pavažiavau į priekį. Kol 
Grandesas bandė sutramdyti savo automobilį, savąjį aš visu grei- 
čiu paleidau atgal, ir, kai inspektorius susivokė, ką aš darau, buvo 
per vėlu. Trenkiausi į jį su visa kėbulo ir variklio jėga - nes mano 
automobilis buvo aukščiausios klasės ir inspektoriaus mašina ne- 
pajėgė su juo galynėtis. Smūgis nusviedė Grandesą nuo sėdynės, 
ir aš pamačiau, kaip jo galva trenkėsi į priekinį stiklą ir sudaužė 
jį į šukes. Nuo gobtuvo pakilo baltas garas, žibintai užgeso. Koja 
primygau pedalus ir visu greičiu pasileidau Miramaro stebėjimo 
bokšto link, palikęs Grandesą užpakalyje. Po kelių akimirkų pa- 
stebėjau, kad nuo smūgio į padangą sulūžo užpakaliniai purva- 
saugiai ir dabar sukosi besitrindami į metalą. Kabinoje pasklido 
degančios gumos smarvė. Pavažiavau dvidešimt minučių, padan- 
ga sprogo, automobilis kiek pavingiavo zigzagais ir sustojo juodų 
dūmų debesyje. Palikau jį ir pažvelgiau ten, kur liko Grandeso 
automobilis. Inspektorius vargais negalais išsiropštė iš kabinos, 
paskui lėtai atsistojo. Apsižvalgiau aplink. Už penkiasdešimties 
metrų buvo lynų kelio, kertančio miesto uostą nuo Montžuiko 
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kalvos iki San Sebastiano bokšto, stotis. Neaiškiai mačiau ant 
lynų kabančias ir per skaisčiai raudonas sutemas šliaužiančias 
kabinas ir nubėgau ten. 

Vienas iš lynų kelio tarnautojų jau ruošėsi uždaryti duris, kai 
pamatė mane iš visų jėgų bėgantį keliu. Jis palaikė atdaras duris ir 
ranka parodė eiti vidun. 

— Paskutinė šios dienos kelionė, - perspėjo mane. - Paskubė- 
kit. 

Kasa jau buvo beuždaroma, bet aš spėjau įbėgti vidun, nusi- 
pirkti paskutinį dienos bilietą ir prisidėti prie keturių žmonių 
būrelio, laukiančio priešais kabiną. Neatkreipiau dėmesio į jų ap- 
rangą iki tos akimirkos, kol tarnautojas atidarė dureles ir pakvietė 
juos vidun. Tai buvo dvasininkai. 

— Lynų kelias buvo nutiestas Pasaulinei parodai, įrengtas pa- 
žangiausia technologija. Jo saugumas užtikrinamas bet kuriuo 
metu. Nuo kelionės pradžios šios durys, kurias galima atidaryti 
tik iš išorės, bus visą laiką uždarytos, kad būtų išvengta nelaimin- 
gų atsitikimų arba - sergėk, Dieve! - mėginimų nusižudyti. Ži- 
noma, su jumis, eminencijos, joks pavojus negresia... 

— Jaunuoli, - pertraukiau jį. - Ar galite pagreitinti ceremoniją? 
Jau visai sutemo! 

Tarnautojas metė į mane priešišką žvilgsnį. Vienas iš dvasinin- 
kų pastebėjo kraujo dėmes ant mano rankų ir persižegnojo. Tuo 
tarpu tarnautojas postringavo toliau: 

- Jūs keliausite Barselonos dangumi septyniasdešimties metrų 
aukštyje virš uosto vandenų, mėgaudamiesi įspūdingais miesto 
vaizdais, kurie iki šiol buvo matomi tik kregždėms, žuvėdroms 
ir kitiems padarams, Aukščiausiojo apdovanotiems plunksno- 
mis. Kelionė trunka dešimt minučių, su dviem stotelėmis, pirmą 
kartą sustojame centriniame miesto bokšte, arba, kaip aš mėgstu 
sakyti, Barselonos Eifelio, arba San Chaimės, bokšte, antrą ir pa- 
skutinį - San Sebastiano bokšte. Daugiau jūsų netrukdysiu, todėl 
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palinkėsiu jūsų eminencijoms laimingos kelionės ir perduosiu 
nuoširdų savo bendrovės troškimą pamatyti jus Barselonos uosto 
lynų kelio kabinoje kuo artimiausioje ateityje. 

Į kabiną įlipau pirmas. Einant dvasininkams tarnautojas atki- 
šo ranką tikėdamasis arbatpinigių, bet negavo. Akivaizdžiai nu- 
sivylęs užtrenkė dureles, pasirengęs kelti svertą. Tačiau kitapus 
durelių jo laukė inspektorius Grandesas - sutriuškintas, bet su 
šypsena lūpose ir policininko ženkleliu rankoje. Tarnautojas ati- 
darė dureles, ir Grandesas įžengė į kabiną su dvasininkais: su jais 
jis pasisveikino galvos linktelėjimu, o su manimi - pamerkdamas 
akį. Po kelių sekundžių mes jau plaukėme tuštuma. 


Kabina pakilo ir nuo terminalo leidosi kalvos link. Dvasininkai 
susimetė į vieną pusę, pasirengę mėgautis sutemose skendinčios 
Barselonos vaizdais, nieko nenutuokdami apie niūrias aplinky- 
bes, atvedusias čia Grandesą ir mane. Inspektorius lėtai priėjo 
prie manęs ir parodė ginklą, kurį laikė rankoje. Virš uosto vande- 
nų plaukė didžiuliai raudoni debesys. Kabina nugrimzdo į vieną 
iš tų debesų, ir akimirką atrodė, kad panirome į ugnies ežerą. 

— Ar kada nors keliavote lynų keliu? - paklausė Grandesas. 

Aš linktelėjau. 

— Mano dukrai jis labai patinka. Kartą per mėnesį prašo, kad 
mudu pasivažinėtume pirmyn ir atgal. Brangoka, bet verta. 

— Esu tikras - už tuos pinigus, kuriuos jums moka senasis Vi- 
dalis, kad mane parduotumėte, jei norėtumėte, galėtumėte pava- 
žinėti savo dukrą kasdien. Man tiesiog smalsu: kiek jis už mane 
sumokėjo? 

Grandesas nusišypsojo. Kabina išniro iš didžiulio raudono de- 
besies, ir mes pakibome virš miesto doko, į kurio vandenis liejosi 
miesto šviesos. 

— Penkiolika tūkstančių pesetų, — atsakė inspektorius, plekš- 
nodamas per baltą voką, kyšantį iš palto kišenės. 
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— Manau, turėčiau jaustis pamalonintas. Kai kurie žudo už du 
durus. Ar į šią kainą įeina ir dviejų vyrų išdavystė? 

— Leiskite jums priminti, kad vienintelis žmogus, kuris ką nors 
nužudė, esate jūs. 

Išgirdę šiuos žodžius, į mus atsisuko keturi dvasininkai - nu- 
stebę, sutrikę, pamiršę svaigulio žavesį ir skrydį virš miesto. 

Grandesas žvilgtelėjo į jų pusę. 

— Kai pasieksime pirmą stotelę, būčiau labai dėkingas, jei, Ži- 
noma, ne per daug prašau, kad jūsų eminencijos išliptų ir paliktų 
mus vienus aptarti savo žemiškų reikalų. 

Priešais mūsų akis iškilo Barselonos uosto dokų bokštas, pana- 
šus į plieno ir lynų kupolą, tarsi išplėštą iš mechaninės katedros. 
Kabina įčiuožė po kupolu ir sustojo ant platformos. Kai atsidarė 
durys, keturi dvasininkai puolė laukan. Grandesas, su pistoletu 
rankoje, liepė man eiti į kabinos galą. Lipdamas iš kabinos, vienas 
dvasininkas metė į mane susirūpinusį žvilgsnį. 

— Nesijaudinkit, jaunuoli, mes pranešime policijai, - pasakė 
prieš užsidarant durims. 

— Būtinai praneškite! - atkirto Grandesas. 

Užsidarius durims, kabina pajudėjo savo maršrutu. Palikę doko 
bokštą, leidomės į paskutinį kelionės etapą. Grandesas priėjo 
prie lango ir ėmė žiūrinėti miesto vaizdą: šviesų ir rūko miražus, 
katedras ir rūmus, gatveles ir didelius prospektus, susiraizgiusius 
į pamėklišką šešėlių labirintą. 

— Prakeiktųjų miestas, - tarė Grandesas. - Kuo iš toliau į jį žiū- 
ri, tuo atrodo gražesnis. 

— Ar tai mano epitafija? 

— Ašjūsų nežudysiu, Martinai. Žmonių aš nežudau. Šią paslau- 
gą man padarysite pats. Man ir sau. Jūs žinote, kad aš teisus. 

Daugiau nieko nesakydamas, inspektorius paleido tris šūvius į 
durų užraktą ir spyriu jas atidarė. Durys pakibo ore, į kabiną plūs- 
telėjo drėgno oro gūsis. 
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— Jūs nieko nepajusite, Martinai. Patikėkit manimi. Smūgis 
truks vos dešimtadalį sekundės. Paskui — ramybė. 
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niasdešimties metrų kiaurymė. Pažvelgiau į San Sebastiano bokš- 
tą ir sumečiau, kad jį pasieksime po kelių minučių. Grandesas 
atspėjo mano mintis. 

— Po kelių sekundžių viskas bus baigta, Martinai. Turėtumėte 
man padėkoti. 

— Ar jūs iš tikrųjų manote, kad aš nužudžiau visus tuos žmo- 
nes? 

Grandesas pakėlė revolverį ir nusitaikė man į krūtinę. 

— Aš nežinau ir man nusispjaut. 

— Maniau, mudu draugai. 

Grandesas nusišypsojo ir papurtė galvą. 

- Jūs neturite draugų, Martinai. 

Išgirdau šūvio garsą ir pajutau smūgį į krūtinę, tarsi į šonkau- 
lius būtų trenkęs kūjis. Man užėmė kvapą, griuvau aukštielnin- 
kas, ir per mano kūną tarsi nuo ugnies užsiplieskęs benzinas 
perėjo skausmo mėšlungis. Grandesas sugriebė mane už kojų ir 
ėmė tempti prie durų. Kitoje pusėje pro debesų šydą išniro San 
Sebastiano bokšto viršūnė. Grandesas mane peržengė, atsiklaupė 
už nugaros ir ėmė lėtai stumti prie durų. Kojomis pajutau drėgno 
vėjo pūkštelėjimą. Grandesas dar sykį stumtelėjo, ir tada man 
toptelėjo, kad visa apatinė mano kūno dalis kybo ant kabinos 
platformos krašto. Pajutau, kad mane tuoj nusitemps kūno sun- 
kio jėga. Aš jau pradėjau kristi. 

Ištiesiau rankas į policininką ir suleidau jam į gerklę pirštus. 
Mano kūno tarsi balasto tempiamas žemyn, inspektorius įstrigo 
duryse, o aš iš visų jėgų spaudžiau jam trachėją ir traiškiau kaklo 
arterijas. Jis grūmėsi, viena ranka stengdamasis ištrūkti, kita ieš- 
kodamas ginklo. Pagaliau jo pirštai užčiuopė pistoleto rankeną ir 
nuslydo iki gaiduko. Šūvis man įdrėskė skruostą ir pataikė į durų 
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rėmą, bet kulka atšoko ir kiaurai perėjo jam per delną. Dar giliau 
suleidau jam į kaklą nagus ir pajutau plyštant jo odą. Grandesas 
sudejavo. Sukaupęs paskutines jėgas, šiaip taip įsiropščiau į ka- 
biną visu kūnu, ir kai tik man pavyko įsikibti į metalines sienas, 
paleidau Grandesą ir nusiritau į šoną. 

Apsičiupinėjau krūtinę ir suradau inspektoriaus šūvio padary- 
tą skylę. Atsisagstęs paltą, ištraukiau „Dangaus žingsnių egzem- 
pliorių. Kulka buvo pramušusi viršelį, maždaug keturis šimtus 
knygos puslapių ir lyg sidabrinis pirštas įstrigusi knygos nugarė- 
lėje. Šalia manęs ant grindų raitėsi Grandesas, beviltiškai graba- 
liodamasis kaklą. Jo veidas buvo violetinis, kaktos ir smilkinių ve- 
nos pulsavo kaip įtempti lynai. Jis pažvelgė į mane maldaujančiu 
žvilgsniu. Susproginėjusių kraujagyslių tinklas pamažu aptraukė 
jam akis, ir aš supratau, kad sutraiškiau jam trachėją ir jis dūsta. 

Žiūrėjau, kaip jis kratosi ant grindų nuo priešmirtinio mėšlun- 
gio. Išėmiau iš jo kišenės kyšantį baltą voką. Atplėšiau jį ir suskai- 
čiavau: penkiolika tūkstančių pesetų. Mano gyvybės kaina. Įsi- 
dėjau voką į kišenę. Grandesas šliaužė grindimis prie savo ginklo. 
Atsistojęs nuspyriau jį, kad nepasiektų. Maldaudamas pasigailėti, 
jis sugriebė man už kulkšnies. 

— Kur Marlaska? - paklausiau. 

Išjo gerklės išsiveržė kimi aimana. Atidžiai pažvelgęs jam į akis, 
supratau, kad jis juokiasi. Kabina jau buvo pasiekusi San Sebas- 
tiano bokštą, kai išstūmiau jį pro durų angą ir žiūrėjau, kaip jo kū- 
nas staiga neria žemyn, lekia iš aštuoniasdešimties metrų aukščio 
per lynų, krumpliaračių ir plieninių strypų labirintą ir pagaliau 
nukrinta suplėšytas į gabalus. 
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Bokšto namas skendėjo tamsoje. Akmeniniais laiptais apgraibo- 
mis užkopiau iki aikštelės ir pamačiau, kad durys praviros. Stum- 
telėjau jas ranka ir stabtelėjau ant slenksčio, atidžiai įsižiūrėda- 
mas į ilgą koridorių gaubiančią tamsą. Žengiau kelis žingsnius, 
tada sustojau ir ėmiau laukti. Susiieškojau šviesos jungiklį. Pasu- 
kau keturis kartus, bet nesėkmingai. Pirmos durys dešinėje vedė 
į virtuvę. Lėtai žengiau nuo jos skiriančius tris metrus ir sustojau 
priešais ją. Prisiminiau, kad vienoje iš spintų laikau aliejinę lem- 
pą. Radau ją tarp neatidarytų kavos dėžučių, kurias buvo atsiun- 
tusi Can Gisper parduotuvė. Pastačiau lempą ant virtuvės stalo ir 
uždegiau. Virtuvės sienas užliejo švelni gintarinė šviesa. Paėmiau 
lempą ir vėl išėjau į koridorių. 

Lėtai žengdamas su aukštai blaksinčia šviesa tikėjausi bet ku- 
rią akimirką ką nors pamatyti ar pastebėti išnyrant iš koridoriaus 
šoninių durų. Žinojau, kad aš ne vienas. Tiesiog užuodžiau: ore 
tvyrojo aitrus pykčio ir neapykantos kvapas. Priėjęs koridoriaus 
galą, sustojau priešais paskutinio kambario duris. Lempa metė 
švelnią šviesą ant spintos, ji stovėjo atstumta nuo sienos, o dra- 
bužiai išmėtyti taip, kaip juos palikau, kai prieš dvi dienas manęs 
atėjo suimti inspektorius Grandesas. Žengiau prie įvijų laiptų, 
kas du ar trys žingsniai gręžiodamasis atgal, kol pasiekiau studiją. 
Pro langus plūdo rausvas sutemų alsavimas. Greitai nubėgau iki 
sienos, kur stovėjo lagaminas, ir atidariau jį. Aplankas su šefo ran- 
kraščiu buvo dingęs. 
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Vėl pasukau laiptų link. Eidamas pro stalą pastebėjau, kad mano 
senutės rašomosios mašinėlės klavišai suniokoti, tarsi kažkas juos 
būtų daužęs kumščiais. Lėtai nulipau laiptais, įėjau į koridorių ir 
įkišau galvą pro galerijos duris. Net prietemoje pastebėjau, kad 
visos mano knygos išmėtytos ant grindų, o krėslų oda sudraskyta 
trų, skiriančių mane nuo durų. Lempos šviesa apšvietė tik pusę 
to atstumo - toliau lyg juodas vanduo liūliavo tamsa. 

Prisiminiau, kad įeidamas buto duris palikau atdaras. Dabar 
jos buvo uždarytos. Žengiau porą metrų, bet mane, einantį pro 
paskutinį koridoriaus kambarį, kažkas sulaikė. Įeidamas nie- 
ko nepastebėjau, nes buto durys atsidarydavo į kairę ir aš ge- 
rai jų neapžiūrėjau. Prie durų buvo prikaltas balandis kryžmai 
išskleistais sparnais. Medžiu žemyn ritosi kraujo lašai. Šviežio 
kraujo. 

Įžengiau į kambarį. Dirstelėjau už durų, bet ten nieko nebuvo. 
Spinta tebestovėjo nustumta į šoną. Pro skylę sienoje į kambarį 
veržėsi šaltas drėgnas oras. Pastačiau lempą ant grindų ir prispau- 
džiau delnus prie suminkštėjusio glaisto. Ėmiau draskyti glaistą 
nagais ir pajutau, kad jis trupa. Apsidairęs aplink, viename iš sta- 
liukų, kurie buvo sustatyti kampe, stalčių suradau seną peilį po- 
pieriui pjaustyti. Jo smaigalį įbedžiau į glaistą ir ėmiau krapštyti. 
Glaistas trupėjo lengvai, buvo vos trijų centimetrų storio. Už jo 
buvo medis. 

Durys. 

Pakrapščiau kraštus peiliu ir po truputį ėmė ryškėti jų apybrė- 
žos. Tuo metu jau buvau pamiršęs namus nuodijančią ir tamsoje 
manęs tykančią grėsmę. Durys buvo be rankenos, tik surūdijusi, 
glaistu aplipusi, drėgmės suėsta spyna. Įkišau į ją peilio smaigalį, 
veltui stengdamasis išlaužti. Paskui ėmiau spardyti, ir ją laikan- 
tis glaistas pamažu subyrėjo. Galutinai ją atlaisvinau peiliu. Tada 
stumtelėjau duris, ir jos atsidarė. 
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Iš vidaus tvokstelėjusio pašvinkusio oro gūsis apdavė mano 
drabužius. Paėmiau lempą ir įėjau. Kambarys buvo stačiakampis, 
maždaug penkių ar šešių metrų ilgio. Sienos išmargintos pieši- 
niais ir užrašais, tikriausiai išvedžiotais pirštais. Linijos tamsiai 
rudos, nubrėžtos išdžiūvusiu krauju. Grindys buvo nuklotos lyg 
ir dulkėmis, bet nuleidęs lempą žemiau pamačiau, jog tai primena 
mažų kaulų liekanas. Susmulkinti gyvulių kaulai. Vieni pelenai. 
Ant juodos virvės palubėje kabojo daugybė įvairiausių daiktų. 
Atpažinau paveikslėlius su šventaisiais ir madonomis išdegintais 
veidais ir išplėštomis akimis, spygliuota viela supančiotus Nu- 
kryžiuotuosius, alavinių žaisliukų nuolaužas ir lėles stiklinėmis 
akimis. Beveik nematomas, kampe gumšojo siluetas. 

Į sieną atgręžta kėdė. Ant jos —- juodai apsirengęs pavidalas. 
Vyras. Jo delnai už nugaros buvo surakinti antrankiais. Rankos 
ir kojos stora geležine viela pririštos prie kėdės rėmų. Mane per- 
smelkė toks šaltis, kokio dar niekada nebuvau patyręs. 

— Salvadoras? — vos ištariau. 

Lėtai žengiau prie jo. Siluetas nė nekrustelėjo. Sustojau per 
žingsnį nuo jo ir lėtai ištiesiau ranką. Pirštais paliečiau jo odą, 
paskui petį. Norėjau pasukti kūną, bet pajutau, kad po pirštais 
kažkas smenga. Dar po sekundės pasirodė, kad išgirdau kažką pa- 
našaus į šnabždesį, ir lavonas subiro į pelenus - jie pasipylė ant 
drabužių ir vielų, kuriomis buvo surištas, tamsiu debesiu paki- 
lo aukštyn ir liko kyboti tarp daugelį metų jį slėpusių kalėjimo 
sienų. Pažvelgiau į pelenų šydą ant savo delnų, paskui pakėliau jį 
prie savo veido, barstydamas Rikardo Salvadoro sielos likučius 
ant savo odos. Kai atsimerkiau, pamačiau, kad ant celės slenks- 
čio su šefo rankraščiu rankoje ir degančiomis akimis stovi Diegas 
Marlaska - jo kalėjimo sargas. 

— Laukdamas jūsų, Martinai, aš jį perskaičiau, — tarė Marlas- 
ka. - Šedevras. Šefas bus patenkintas, kai įteiksiu jį jūsų vardu. 
Prisipažinsiu — aš niekada nepajėgiau įminti šios mįslės. Sustojau 
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pusiaukelėje. Džiaugiuosi, kad šefas sugebėjo rasti talentingesnį 
įpėdinį. 

— Eikit šalin. 

— Man labai gaila, Martinai. Patikėkit, tikrai gaila. Jau buvote 
pradėjęs man patikti, - tarė traukdamas iš kišenės daiktą, panašų 
į dramblio kaulo rankeną. - Bet aš negaliu jūsų išleisti iš šio kam- 
bario. Atėjo laikas jums užimti vargšelio Salvadoro vietą. 

Jis paspaudė mygtuką ant rankenos ir prietemoje blykstelėjo 
dviašmenis peilis. 

Jis puolė mane įnirtingai šaukdamas. Peilio geležte perrėžė 
man skruostą ir, jei nebūčiau šoktelėjęs į šalį, būtų išdūręs kai- 
rę akį. Pargriuvau aukštielninkas ant kaulais ir dulkėmis nuklotų 
grindų. Marlaska sugriebė peilį abiem rankomis ir griuvo ant ma- 
nęs, visu svoriu spausdamas peilio geležtę. Jos smaigalys sustojo 
vos už kelių centimetrų nuo mano krūtinės, ir tada aš dešine ran- 
ka griebiau Marlaskai už gerklės. 

Jis pasuko galvą, norėdamas įkąsti į riešą, bet aš smogiau jam 
į veidą dešine. Jis nesutriko. Jį kurstė beprotiškas įniršis ir skaus- 
mas, ir aš žinojau, kad iš šios celės neišleis manęs gyvo. Jis vėl 
puolė mane su šėtoniška jėga. Pajutau, kaip peilio galas perrėžė 
odą. Vėl smogiau jam iš visų jėgų. Kumštis pataikė į veidą, ir aš 
išgirdau, kaip trakštelėjo nosies kaulai. Mano krumpliai apsipylė 
krauju. Bejausmis skausmui, Marlaska vėl suriko ir maždaug per 
centimetrą įbedė peilį. Krūtinę man nutvilkė aštrus skausmas. 
Tada vėl jam smogiau, stengdamasis pirštais pataikyti į akiduo- 
bes, bet Marlaska kilstelėjo smakrą, ir aš tik suvariau nagus jam į 
skruostą. Šį kartą jis sukando mano pirštus. 

Tada aš sugrūdau kumštį jam į burną perplėšdamas pusiau 
lūpas ir išmušdamas kelis dantis. Jis sustaugė ir prieš puldamas 
akimirką per ilgai delsė. Stumtelėjau jį į šoną, ir jis nugriuvo ant 
grindų. Jo veidas buvo panašus į drebančią iš skausmo kaukę. Aš 
atsiplėšiau nuo jo, tyliai melsdamasis, kad tik jis nebeatsikeltų. 
Bet po akimirkos jis prišliaužė prie peilio ir pabandė atsistoti. 
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Sugriebė peilį ir puolė mane kurtinamai staugdamas. Šį kartą 
neužklupo manęs netikėtai. Sugriebęs už stovo, iš visų jėgų svie- 
džiau į jį lempą. Ji pataikė jam tiesiai į veidą, jo akis, lūpas, gerklę 
ir krūtinę užpylė aliejus, ir jis iškart užsiliepsnojo. Vos per kelias 
sekundes ugnies skraistė apgaubė visą jo kūną. Plaukai sudegė 
akimirksniu. Po vokais, kuriuos rijo liepsnos liežuviai, mačiau 
neapykantos kupinas akis. Griebiau rankraštį ir išbėgau. Marlas- 
ka tebelaikė rankoje peilį, norėdamas pabėgti iš šios prakeiktos 
vietos, bet staiga griuvo ant senų drabužių krūvos, ir jie iškart už- 
sidegė. Liepsnos persimetė ant sausos spintos ir ant baldų krūvos 
prie sienos. Atsidūręs koridoriuje dar mačiau, kaip jis eina man 
už nugaros ištiesęs rankas, stengdamasis sugriebti. Nubėgau prie 
durų, bet prieš išeidamas sustojau ir atsigręžiau pažiūrėti į liepsnų 
apimtą Diegą Marlaską, įnirtingai daužantį sienas, jos užsidegda- 
vo, vos jis paliesdavo. Ugnis pasiekė galerijoje išmėtytas knygas, 
paskui užuolaidas. Liepsnos lyg gyvatės nušliaužė lubomis, nu- 
laižė durų ir langų rėmus ir nusirito studijos laiptais. Paskutinis 
vaizdas, kurį prisimenu, buvo toks: praradęs paskutines bepro- 
tiškas viltis, koridoriaus gale prakeiktas vyras griūva ant kelių, ir 
jo kūną, virtusį mėsos ir neapykantos fakelu, praryja šėlstančios, 
negailestingai visą Bokšto namo vidų apėmusios liepsnos. 

Aš atidariau duris ir nubėgau laiptais žemyn. 

Kai kurie kvartalo gyventojai buvo išėję į gatvę pasižiūrėti į 
pirmąsias pro langus besiveržiančias liepsnas. Niekas manęs ne- 
pastebėjo, kai išslinkau į gatvę ir nuėjau tolyn. Netrukus išgirdau, 
kaip sproginėja studijos langai, ir atsisukau pažiūrėti į riaumojan- 
čias liepsnas, pradedančias ryti drakono pavidalo vėjų rožę. Praė- 
jus valandėlei, jau žingsniavau Borno bulvaro link priešais minią 
kvartalo gyventojų, kurie ėjo užvertę galvas ir neatitraukdami 
akių žiūrėjo, kaip į juodą dangų kyla gaisro pašvaistė. 
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Tą naktį paskutinį kartą apsilankiau Semperės knygyne. Ant durų 
kabojo lentelė su užrašu „Uždaryta“, bet priėjęs pamačiau, kad vi- 
duje dega šviesa ir įnikusi į storą sąskaitų knygą už prekystalio 
stovi Isabela. Merginos veido išraiška bylojo, kad artėja paskuti- 
nės knygyno gyvavimo dienos. Matydamas ją kramtant pieštuko 
galą ir smiliumi trinantis nosies galiuką, supratau - kol ji bus čia, 
ši vieta niekada neišnyks. Ją, kaip ir kadaise mane, išgelbės vieta. 
Nedrįsau trikdyti tos akimirkos, todėl tyliai ją stebėjau šypsoda- 
masis. Staiga, tarsi perskaičiusi mano mintis, ji kilstelėjo galvą ir 
pamatė mane. Pamojau jai, ir jos akyse nevalingai pasirodė aša- 
ros. Ji užvertė knygą, išlėkė iš už prekystalio ir pribėgo atidaryti 
durų. Žiūrėjo tarsi netikėdama, kad stoviu prieš ją. 

— Tas vyras sakė, kad jūs pabėgote... kad mes niekada jūsų ne- 
bematysime. 

Supratau, kad ją buvo aplankęs Grandesas. 

— Noriu, kad žinotumėte, jog aš nepatikėjau nė vienu jo žo- 
džiu, - pasakė Isabela. - Leiskite jus perspėti... 

— Aš turiu nedaug laiko, Isabela. 

Ji pažvelgė į mane nusiminusi. 

— Išvykstate, tiesa? 

Aš linktelėjau. Isabela nurijo seilę. 

— Jau sakiau, kad nemėgstu atsisveikinti. 

— Aš dar mažiau. Todėl atėjau ne atsisveikinti. Atėjau grąžinti 
dviejų daiktų, kurie man nepriklauso. 
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Ištraukiau „Dangaus žingsnių“ egzempliorių ir padaviau Isa- 
belai. 

- Ši knyga niekada neturėjo dingti iš vitrinos, kurioje ponas 
Semperė laikė savo asmeninę kolekciją. 

Isabela paėmė knygą ir, pamačiusi jos puslapiuose dar įstrigu- 
sią kulką, tylomis pažvelgė į mane. Tada išsiėmiau baltą voką su 
penkiolika tūkstančių pesetų, už kuriuos senasis Vidalis norėjo 
nusipirkti mano mirtį, ir padėjau ant prekystalio. 

- Čia už visas knygas, kurias Semperė man padovanojo per vi- 
sus tuos metus. 

Isabela atplėšė voką ir nustebusi suskaičiavo pinigus. 

— Nežinau, ar galiu juos priimti... 

— Laikyk tai išankstine vestuvių dovana. 

— O aš taip vyliausi, kad vieną dieną mane palydėsite prie alto- 
riaus — nors kaip paprastas liudytojas. 

— Tą būčiau padaręs su didžiausiu malonumu. 

— Bet jūs turite išvažiuoti. 

— Taip. 

— Visam laikui. 

— Ne. Laikinai. 

— Ojeigu aš važiuočiau su jumis? 

Pabučiavau ją į kaktą ir apkabinau. 

— Kad ir kur išvažiuočiau, tu visada būsi su manimi, Isabela. 
Visada. 

— Nemanykit, kad man labai jūsų trūks. 

- Žinau. 

- Ar bent galiu jus palydėti į traukinį ar kur nors kitur? 

Pernelyg ilgai dvejojau, kad dabar atsisakyčiau praleisti su ja 
keletą minučių. 

— Kad įsitikinčiau, jog jūs iš tikrųjų išvykstate ir aš pagaliau at- 
sikračiau jūsų visam laikui. 

— Sutarta. 
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Mudu lėtai ėjome Rambla žemyn, Isabela įsikibusi man į paran- 
kę. Priėję Teatro Arkos gatvę, perėjome ją ir pasukome į tamsią 
per Ravalį vingiuojančią gatvelę. 

— Isabela, ką pamatysi šią naktį, apie tai niekam negali pasakoti. 

— Net Semperei jaunesniajam? 

Atsidusau. 

— Žinoma, jam gali. Jam gali pasakoti viską. Mes beveik netu- 
rime paslapčių. 


Atidaręs duris, sargas Isakas nusišypsojo ir pasitraukė į šalį. 

— Jau seniai buvo metas sulaukti svarbių lankytojų, - pasakė 
nusilenkdamas Isabelai. - Nujaučiu, kad norėtumėte pabūti ved- 
liu, ar ne, Martinai? 

- Jeigu jūs nieko prieš... 

Isakas padavė ranką, ir aš ją paspaudžiau. 

— Sėkmės, - palinkėjo jis. 

Sargas pasitraukė į šalį, palikdamas mus vienus su Isabela. 
dėja stebėjo viską su nuostaba ir baime. 

— Kokia čia vieta? — paklausė. 

Paėmiau ją už rankos ir nuvedžiau per visą kelią, kol pasiekėme 
didžiąją salę, kurioje buvo durys. 

— Sveika atvykusi į Užmirštų Knygų Kapines, Isabela. 
neįmanomą vaizdą ir į baltos šviesos pluoštus, kryžmai krintan- 
čius ant begalybės tunelių, tiltų ir tiltelių, vedančių į knygų kate- 
dros vidų. 

— Ši vieta — paslaptis. Šventykla. Kiekviena knyga, kiekvienas 
tomas, kurį matai, turi sielą. Sielą to žmogaus, kuris ją parašė, ir 
sielą tų, kurie ją perskaitė ir su ja svajojo. Kaskart, kai knyga pa- 
tenka į kitas rankas, kaskart, kai kas nors perbėga jos puslapiais, 
jos dvasia auga ir stiprėja. Šioje vietoje gyvena knygos, kurių jau 
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niekas neprisimena, knygos, kurios pasiklydo laike, kurios gyve- 
na amžinai, laukdamos dienos, kai pateks į naujo skaitytojo, nau- 
jos sielos rankas... 


Vėliau palikau Isabelą laukti prie įeigos į labirintą ir vienas leidau- 
si tuneliais, nešinas prakeiktu rankraščiu, kurio neturėjau drąsos 
sunaikinti. Vyliausi, kad mano žingsniai nuves į vietą, kur visam 
laikui jį palaidosiu. Apėjęs daugybę kampų, jau buvau pradėjęs 
manyti, kad pasiklydau. Ir tada, kai nė kiek neabejojau, jog tą patį 
kelią įveikiau dešimt kartų, atsidūriau priešais duris į nedidelę 
salę ir pamačiau savo atspindį mažame veidrodyje, iš kurio visada 
žvelgė juodai apsirengusio vyro akys. Pastebėjau tuščią vietą tarp 
dviejų juodos odos nugarėlių ir nieko negalvodamas įkišau tenai 
šefo aplanką. Jau ketinau eiti iš tos vietos, kai staiga apsisukau ir 
grįžau prie lentynos. Paėmiau tomą, prie kurio buvau palikęs ran- 
kraštį, ir atverčiau. Kai perskaičiau porą sakinių, man už nugaros 
pasigirdo niūrus juokas. Padėjau knygą į vietą ir atsitiktinai paė- 
knygų ir įsitikinau, kad visų jų puslapius temdo tie patys vaizdai ir 
tarsi begalinėje veidrodžių galerijoje kaip pas de deux kartojasi ta 
pati pasaka. Lux aeterna. 


Išėjęs iš labirinto, Isabelą radau sėdinčią ir laukiančią manęs ant 
laiptų su išsirinktąja knyga rankoje. Aš taip pat atsisėdau, ir Isabe- 
la padėjo galvą man ant peties. 

— Ačiū, kad atvedėte čia, - padėkojo ji. 

Tada supratau, kad daugiau niekada nepamatysiu šios vietos, 
kurią buvau pasmerktas sapnuoti ir brėžti jos prisiminimą atmin- 
tyje, žinodamas, jog esu laimingas, kad galėjau pereiti jos korido- 
rius ir prisiliesti prie jos paslapčių. Trumpai užsimerkiau ir leidau 


* Dviejų šokis, dažnai sudarantis baleto dalį (pranc.). 
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šiam prisiminimui amžinai įsispausti mintyse. Tada, nedrįsdamas 
pažvelgti atgal, paėmiau už parankės Isabelą ir nužingsniavau išė- 
jimo link, Užmirštų Knygų Kapines visiems laikams palikdamas 
už nugaros. 


Isabela mane palydėjo iki prieplaukos, kur laukė laivas, turintis 
nuplukdyti toli nuo šio miesto ir nuo visko, ką jame patyriau. 

— Koks, sakote, kapitono vardas? - paklausė Isabela. 

- Šaronas. 

— Nematau čia nieko juokinga. 

Apkabinau ją paskutinį kartą ir tyliai pažvelgiau į akis. Pakeliui 
sutarėme, kad nebus jokių atsisveikinimų, jokių žodžių nei pa- 
sižadėjimų. Į laivą įlipau Jūrinės Švč. Mergelės Marijos katedros 
varpams mušant dvyliktą nakties. Kapitonas Olmas mane pasvei- 
kino ir pasišovė palydėti į kajutę. Pasakiau, kad norėčiau pabūti 
denyje. Komanda atsišvartavo ir laivo korpusas lėtai atsiskyrė 
nuo molo. Atsistojau laivo paskuigalyje ir žiūrėjau į tolstantį, 
šviesų jūroje skendintį laivą. Isabela stovėjo nė nekrustelėdama, 
įsmeigusi į mane akis, kol molas dingo tamsoje ir didysis Barse- 
lonos miražas nugrimzdo į juodus vandenis. Tolumoje viena po 
kitos užgeso miesto šviesos, ir tada supratau, kad atėjo prisimini- 
mų metas. 


Epilogas 
1945 


Nuo tos nakties, kai visam laikui pabėgau iš pasmerktųjų miesto, 
prabėgo penkiolika metų. Ilgą laiką mano gyvenimas buvo vien 
užmarštis, o aš turėjau tik vieną vardą ir vieną - keliaujančio pra- 
šalaičio - tapatybę. Turėjau šimtus vardų ir tiek pat amatų, bet nė 
vienas nebuvo mano. 

Aš dingdavau didžiuliuose miestuose ir tokiuose mažuose kai- 
meliuose, kad niekas juose neturėdavo nei praeities, nei ateities. 
Jokioje vietoje ilgiau neužsibūdavau. Dažniausiai skubėdavau pa- 
bėgti - nieko neperspėjęs, palikęs porą senų knygų ir padėvėtų 
drabužių niūriuose kambariuose, kuriuose laikas būdavo negai- 
lestingas, o prisiminimas sudegdavo. Vienintelis mano prisimini- 
mas buvo netikrumas. Metai mane išmokė gyventi kūne sveti- 
mo žmogaus, nežinančio, ar jis padarė tuos nusikaltimus, kuriais 
dar dvokia jo rankos, ar išprotėjo ir buvo pasmerktas klajoti po 
liepsnojantį pasaulį, kurį sukūrė už kelias monetas ir pažadą ap- 
gauti mirtį - ji dabar jam atrodė kaip didžiausias apdovanojimas. 
Dažnai klausdavau savęs: ar kulka, kurią inspektorius Grandesas 
iššovė man į širdį, perėjo visus knygos puslapius ir ar toje danguje 
kabančioje kabinoje nenumiriau būtent aš. 

Klajonių metais jutau, kaip šefui rašytuose puslapiuose paža- 
dėtas pragaras ilgainiui ėmė glemžtis ir mano gyvenimą. Daug 
kartų bėgau nuo savo šešėlio, nuolat gręžiodamasis atgal, bega- 
linėmis valandomis prieš aušrą tikėdamasis jį išvysti už kampo, 
kitapus gatvės ar lovos kojūgalyje. Niekam neleidau savęs pažinti 
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ilgiau, kad nesumanytų paklausti, kodėl niekada nesenstu, kodėl 
mano veido nevagoja raukšlės, kodėl mano atspindys toks pat 
kaip tą naktį, kai palikau Isabelą Barselonos uoste, ir nė minutės 
nepasenėjęs. 

Atėjo laikas, kai ėmiau manyti, kad jau esu išnaudojęs visas 
slaptąsias pasaulio vietas. Aš taip pavargau visą laiką bijoti, gy- 
venti ir mirti nuo savo prisiminimų, kad sustojau ten, kur baigiasi 
žemė ir prasideda vandenynas, kaip ir aš, kas rytą atgimstantis 
toks pat kaip vakar, - ir pasilikau. 

Šiandien jau metai, kai atvykau į šią vietą ir susigrąžinau savo 
vardą, pavardę ir amatą. Nusipirkau šitą seną lūšną paplūdimyje, 
paprastą pašiūrę, ir dalijuosi ja su knygomis, kurias paliko buvęs 
savininkas, ir rašomąja mašinėle - man patinka įsivaizduoti, kad 
ji galbūt ta pati, kuria parašiau šimtus puslapių, ir niekada nesu- 
žinosiu, ar kas nors juos prisimena. Pro savo langą matau medinį 
į jūrą nusidriekusį molą, o pačiame jo gale - pririštą valtį, kurią 
gavau su nameliu, paprastą irklinę valtį, ja aš kartais nuplaukiu iki 
rifo, ir tada krantas beveik dingsta iš akių. 

Iki to laiko, kol čia atvykau, nebuvau daugiau parašęs nė eilu- 
tės. Pirmą kartą, kai įkišau lapą į mašinėlę ir padėjau delnus ant 
klavišų, išsigandau, jog nesugebėsiu parašyti nė žodžio. Šią istori- 
ją pradėjau rašyti pirmąją naktį paplūdimio trobelėje. Rašiau iki 
aušros, kaip rašydavau prieš keliolika metų, dar nė nežinodamas, 
kam rašau. Dieną žingsniuodavau paplūdimiu arba sėdėdavau 
priešais trobelę ant medinio suolo - tiltelio tarp dangaus ir že- 
mės - ir skaitinėdavau krūvas senų laikraščių, kuriuos radau vie- 
noje iš spintų. Jų puslapiai pasakojo apie karą, apie liepsnojantį 
pasaulį, kurį buvau sugalvojęs savo šefui. 

Skaitydamas tas kronikas apie karą Ispanijoje, paskui Europoje 
ir pasaulyje, nusprendžiau, jog daugiau neturiu ko prarasti, ir vie- 
nintelis dalykas, kurį trokštu sužinoti, - kaip gyvena Isabela ir ar 
išvis mane prisimena. O gal tik norėjau sužinoti, ar ji gyva. Laišką 
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parašiau senojo knygyno „Semperė ir sūnūs“ adresu, į Šv. Onos 
gatvę Barselonoje, jis keliaus tenai savaitę ar net mėnesius ir dar 
nežinia, ar nukeliaus. Kitoje voko pusėje užrašiau Mr. Ročesteris, 
žinodamas - jeigu laiškas pateks į Isabelos rankas, ji supras, nuo 
ko jis, ir jei norės, galės neatplėšti ir amžinai mane užmiršti. 

Šią istoriją rašiau mėnesių mėnesius. Vėl išvydau tėvo veidą, 
vėl vaikščiojau „Pramonės balso“ redakcijos koridoriais, svajoda- 
mas kada nors prilygti Pedrui Vidaliui. Pirmą kartą vėl pamačiau 
Kristiną Sagnier, vėl įžengiau į Bokšto namą ir įklimpau į bepro- 
tybės liūną, sunaikinusį Diegą Marlaską. Rašiau be poilsio nuo 
vidurnakčio iki aušros, ir nuo tada, kai pabėgau iš miesto, pirmą 
kartą jaučiausi gyvas. 

Laiškas atėjo vieną birželio dieną. Kai miegojau, laiškininkas 
pakišo voką po durimis. Buvo adresuotas Mr. Ročesteriui, o kitoje 
voko pusėje buvo užrašyta paprastai: knygynas „Semperė ir sū- 
nūs“, Barselona. Kelias minutes sukau ratus po trobelę, nedrįsda- 
mas jo atplėšti. Galop išėjau ir atsisėdau ant jūros kranto. Voke 
radau nedidelį lapelį ir kitą voką, mažesnį. Ant antrojo, ne visai 
naujo, buvo užrašytas tik mano vardas „Davidas“ - braižu, kurio 
niekada nepamiršau, nors nuo tada, kai mačiau jį paskutinį kartą, 
praėjo daug metų. 

Laiške Semperės sūnus pasakojo, kad po kelerių metų audrin- 
gų ir nuolat nutrūkstančių sužadėtuvių 1935 metų sausio 18-ąją, 
juodu su Isabela susituokė Šv. Onos bažnyčioje. Nepaisant visų 
prognozių, vestuvių apeigas atliko devyniasdešimtmetis kunigas, 
tas pats, kuris tarė atsisveikinimo žodį per pono Semperės laido- 
tuves ir kuris, kad ir kaip norėjo arkivyskupija, niekaip nesiteikė 
numirti ir visą laiką elgėsi taip, kaip jam švietė protas. Po metų, 
likus keletui dienų iki pilietinio karo pradžios, Isabela pagimdė 
berniuką, vardu Danielius Semperė. Baisūs karo metai atnešė 
visokiausių išbandymų, ir netrukus, pasibaigus konfliktui, po 
tos juodos ir prakeiktos taikos, kuri amžinai užnuodijo žemę ir 
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dangų, Isabela pasigavo cholerą ir mirė ant vyro rankų bute virš 
knygyno, kuriame juodu gyveno. Buvo palaidota Montžuiko ka- 
pinėse ketvirtųjų Danieliaus gyvenimo metinių dieną, per dvi 
dienas ir dvi naktis trukusį lietų, ir kai mažylis paklausė, ar Čia 
verkia dangus, tėvas neįstengė ištarti nė žodžio. 

Voke su užrašytu mano vardu buvo laiškas, kurį Isabela man 
parašė paskutinėmis gyvenimo valandomis ir privertė vyrą pri- 
siekti, kad būtinai jį išsiųsiąs, jeigu tik kada nors sužinosiąs, kur 
aš esu. 


Brangus Davidai, 

kartais man atrodo, kad šį laišką pradėjau rašyti prieš daugelį 
metų ir niekaip nesugebu baigti. Prabėgo daug laiko nuo tada, 
kai jus mačiau paskutinį kartą, ir nutiko daug baisių ir šlykščių 
dalykų, ir vis dėlto nėra nė dienos, kad jūsų neprisiminčiau 

ir savęs nepaklausčiau, kur jūs esate, ar suradote ramybę, ar 
rašote, ar tapote senu niurzgliu, ar įsimylėjote, ar prisimenate 
mus, mažą knygyną „Semperė ir sūnūs“ ir blogiausią pasaulyje 
padėjėją. 

Deja, jūs išvykote neišmokęs manęs rašyti, ir aš nežinau, 
kokiais žodžiais išsakyti tai, ką norėčiau išsakyti. Norėčiau, 
kad žinotumėte, jog aš buvau laiminga, kad jūsų dėka sutikau 
žmogų, kurį mylėjau ir kuris mylėjo mane, ir mudu susilau- 
kėme sūnaus Danieliaus — su juo visada kalbuosi apie jus, jis 
suteikė mano gyvenimui prasmę, kurios viso pasaulio knygos 
neįstengtų paaiškinti. 

Niekas to nežino, bet kartais dar grįžtu į tą prieplauką, iš 
kurios jūs išplaukėte visiems laikams, ir truputį joje pasėdžiu, 
viena, tarsi tikėdama, kad vieną dieną sugrįšite. Jeigu sugrįžtu- 
mėte, pamatytumėte, kad, nepaisant visko, kas įvyko, knygynas 
vis dar atidarytas, kad žemės lopinėlis, kuriame stovėjo Bokšto 
namas, tebėra tuščias, kad visas melas, kuris buvo pasakytas 
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apie jus, užmirštas, kad šiose gatvėse yra tiek žmonių, kurių siela 
tokia sutepta, jog jie nedrįsta pažiūrėti į veidrodį. Knygyne par- 
davinėjame jūsų knygas, bet iš po prekystalio, nes jos paskelbtos 
amoraliomis, juk dabar šalyje yra daugiau žmonių, kurie knygas 
nori naikinti ir deginti, nei tų, kurie nori jas skaityti. Dabar blogi 
laikai, ir aš dažnai galvoju, kad ateis dar blogesni. 

Mano vyras ir gydytojai įsivaizduoja, kad mane kvailina, 
bet aš žinau, kad man liko nedaug laiko. Žinau, kad greitai 
mirsiu, ir kai gausite šį laišką, manęs čia jau nebus. Todėl ir 
norėjau jums parašyti, nes norėjau, kad žinotumėte, jog aš 
nebijau, tik kremtuosi, kad palieku žmogų, kuris man pado- 
vanojo laimingą gyvenimą, ir savo Danielių, vienus pasaulyje, 
kuris kasdien, man regisi, ir labiau darosi toks, apie kokį man 
kalbėdavote, o ne toks, koks, mano įsivaizdavimu, turėtų būti. 

Norėjau jums parašyti, kad žinotumėte, jog, kad ir kaip 
ten buvo, aš gyvenau, ir esu dėkinga už čia praleistą laiką ir 
už tai, kad sutikau jus ir buvau jūsų draugė. Norėjau parašy- 
ti, nes man būtų malonu, kad mane prisimintumėte ir kada 
nors, jeigu turėsite ką nors, kaip aš turiu savo mažąjį Danielių, 
papasakotumėte apie mane ir savo žodžiais leistumėte man 
amžinai gyventi. 

Myliu jus, 

Isabela 


Praėjus kelioms dienoms nuo tada, kai gavau šį laišką, supra- 
tau, kad paplūdimyje esu ne vienas. Pajutau, kad jis čia, iš pirmo 
aušros dvelktelėjimo, bet nenorėjau ir negalėjau vėl pabėgti. Tai 
atsitiko vieną popietę, kai atsisėdęs rašyti priešais langą laukiau, 
kada už horizonto nusileis saulė. Išgirdau žingsnius ant medinių 
molo lentų ir pamačiau jį. 

Baltai apsirengęs mano šefas lėtai žingsniavo molu, laikydamas 
už rankos septynerių ar aštuonerių metų mergytę. Atpažinau iš 
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karto tą vaizdą, tą seną nuotrauką, kurią Kristina pagarbiai sau- 
gojo visą gyvenimą, nežinodama, iš kur ji atsirado. Šefas priėjo 
molo galą ir atsiklaupė prie mergytės. Abu stebėjo saulę, tiesian- 
čią ant vandenyno didžiulę lydyto aukso skraistę. Aš išėjau iš tro- 
belės ir nužingsniavau molu. Kai priėjau jo galą, šefas atsigręžė ir 
nusišypsojo. Jo veidas nebuvo nei bauginantis, nei pagiežingas, 
tik truputį liūdnas. 

— Man jūsų trūko, mano bičiuli, - tarė jis. - Man trūko mūsų 
pokalbių, net mažų ginčų... 

— Tai atėjote suvesti sąskaitų? 

Šefas nusišypsojo ir lėtai papurtė galvą. 

— Mes visi darome klaidų, Martinai. Aš pirmasis. Aš pavogiau 
iš jūsų tai, ką labiausiai mylėjote. Taip pasielgdamas nenorėjau 
jūsų įžeisti. Taip pasielgiau iš baimės. Iš baimės, kad ji gali atplėšti 
jus nuo manęs, nuo mūsų darbo. Aš klydau. Ilgai to nepripažinau, 
bet jei jau ko turiu iki valiai - tai laiko. 

Įdėmiai jį apžiūrėjau. Šefas, kaip ir aš, nebuvo pasenęs nė viena 
diena. 

— Tada ko čia atėjote? 

Šefas gūžtelėjo pečiais. 

— Atėjau su jumis atsisveikinti. 

Jo akys nukrypo į mergytę, kurią laikė už rankos ir kuri smalsiai 
mane apžiūrinėjo. 

— Kuo tu vardu? - paklausiau. 

— Jos vardas Kristina, - atsakė šefas. 

Pažvelgiau jai į akis, ir ji linktelėjo. Pajutau, kaip man stingsta 
kraujas. Tai galėjau nujausti ir iš bruožų, bet jos žvilgsnis buvo su 
niekuo nesupainiojamas. 

— Kristina, pasisveikink su mano draugu Davidu. Nuo šiol tu 
gyvensi su juo. 

Susižvelgiau su šefu, bet nieko neatsakiau. Mergytė ištiesė man 
ranką, tarsi tai būtų dariusi tūkstantį kartų, ir susigėdusi nusijuo- 
kė. Aš pasilenkiau prie jos ir apkabinau. 
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— Labas, - sušnabždėjo ji. 

— Labai gerai, - pagyrė šefas. - O kas dar? 

Staiga prisiminusi, mergytė linktelėjo. 

— Man sakė, kad jūs kuriate istorijas ir pasakas. 

— Ir pačias geriausias, - pridūrė šefas. 

— Ar vieną sukursite ir man? 

Kelias sekundes dvejojau. Sunerimusi mergytė pažvelgė į šefą. 

— Martinai? - sušnabždėjo jis. 

- Žinoma, — pagaliau atsakiau. — Parašysiu tau tiek pasakų, kiek 
tik panorėsi. 

Mergytė nusišypsojo ir priėjusi pakštelėjo man į skruostą. 

— Kristina, kodėl tau nenuėjus į paplūdimį ir nepalaukus, kol 
atsisveikinsiu su savo bičiuliu? - paklausė šefas. 

Kristina lėtai nuėjo, su kiekvienu žingsniu vis atsigręždama 
ir šypsodamasi. Šalia stovintis šefas sušnabždėjo amžiną pra- 
keiksmą. 

— Nusprendžiau jums grąžinti tai, ką labiausiai mylėjote ir ką 
iš jūsų pavogiau. Nusprendžiau, kad nuo šiol jūs užimsite mano 
vietą ir jausite tai, ką aš jaučiu. Jūs niekada nepasensite ir matysi- 
te, kaip Kristina auga, įsimylėsite ją ir stebėsite, kaip ji sensta šalia 
jūsų ir vieną dieną miršta jūsų glėbyje. Tai mano palaiminimas ir 
mano kerštas. 

Priešindamasis visa esybe, užsimerkiau. 

— Tai neįmanoma. Ji niekada nebus tokia pati. 

— Tai priklausys tik nuo jūsų, Martinai. Įteikiu jums baltą po- 
pieriaus lapą. Ši istorija jau man nebepriklauso. 

Išgirdau tolstančius žingsnius, o kai atsimerkiau, šefo nebebu- 
vo. Stovinti prie molo Kristina atidžiai žiūrėjo į mane. Aš taip pat 
nusišypsojau, ir ji dvejodama priėjo prie manęs. 

— Kur ponas? - paklausė. 

— Nuėjo. 

Kristina apsidairė į abi puses, tačiau begalinis paplūdimys buvo 
tuščias. 
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— Visam laikui? 

— Visam laikui. 

Ji nusišypsojo ir atsisėdo šalia. 

— Aš sapnavau, kad mudu esame draugai, - tarė. 

Pažvelgiau į ją ir linktelėjau. 

— Mudu ir esame draugai. Ir visada buvome. 

Ji nusijuokė ir paėmė mano ranką. Aš jai parodžiau priešais 
mus į jūrą besileidžiančią saulę, ir Kristina pažvelgė į ją su ašaro- 
mis akyse. 

— Ar aš kada nors prisiminsiu? - paklausė ji. 

— Kada nors. 

Tada supratau, kad kiekvieną minutę, kurią mums bus lemta 
nugyventi kartu, skirsiu jai, kad ji būtų laiminga, kad atsilygin- 
čiau už tą skausmą, kurį jai suteikiau, ir grąžinčiau tai, ko niekada 
nemokėjau duoti. Šie puslapiai bus mūsų atmintis, kol ji užges 
ant mano rankų, ir tada pasiimsiu ją į atvirą jūrą, kur teka gilios 
srovės, ir pasinersiu su ja visiems laikams, kad pagaliau galėčiau 
pabėgti į vietą, kur mūsų niekada nesuras nei dangus, nei praga- 
ras. 
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Barselonoje 1964 m., užaugo Gaudi katedros bokštų šešėlyje. 
Atrodo, kad aukštyn besiveržianti paslaptinga architektūra 
padarė būsimam autoriui didžiulį įspūdį, nes baisias, paslapčių 
kupinas istorijas rašyti jis pradėjo dar mokykloje, būdamas 
aštuonerių, ir, jo paties žodžiais, niekada nesiliovė to daryti. | 

2001 m. parašytas jo romanas „Vėjo šešėlis“ (lietuviškai 2005 m. išleido „Tyto 
alba“) tapo geriausiai pasaulyje parduodama ispanų literatūros knyga, ji išversta į 
daugiau nei 30 kalbų ir nenustoja jaudinti viso pasaulio skaitytojų. 

„Angelo žaidimas“ glaudžiai siejasi su „Vėjo šešėliu“: vėl svaiginanti Barselona, 
vėl Užmirštų knygų kapinės. Vėl daugybė šio romano gerbėjų, tvirtinančių, kad jis 
toks pat nuostabus kaip „Vėjo šešėlis“. Vėl paslaptys, mirtis ir meilė. Barselona XX a. 
pradžioje: jaunas laikraščio reporteris Davidas Martinas gauna savo gyvenimo šansą: 
jam leidžiama laikraštyje spausdinti savo „Barselonos paslaptis“. Skaitytojai greitai 
pamėgsta siaubingas ir mįslingas istorijas, tačiau sėkmė turi savo kainą... 

Greitai Davidas imasi nebe apsakymų, o romano, tačiau gyvenimas skurdžiame 
pensione ir meilė be atsako jam pakerta sveikatą. Bet vieną dieną jis gauna labai keistą 
pasiūlymą iš keisto leidėjo; tai viltis išsikapstyti ar sandoris su velniu? 

„Angelo žaidimas“ - savotiška pasaka, meilės, detektyvo ir siaubo romanų mišinys. 
Knyga apie meilę, knygas ir jų rašymą. Aistrą istorijoms, virstančioms tikrove. 
Pasakojama taip gudriai ir su tokiu įkarščiu, kad skaitytojas nebegali atskirti fikcijos 
nuo realybės, paslaptingos vietos ir metafiziniai įvykiai kelia įtampą tol, kol viskas 


virsta žūtbūtine kova tarp mirties ir gyvenimo. 
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